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Portraits de quelques protagonistes ès querelles christologiques.
De gauche à droite : Arius, Cyrille d’Alexandrie, Nestorius, Grégoire de Nysse.

Charles Chopin prend le métro mais pas trop par Charles Chopin

«Au commencement le Logos
était et le Logos était

auprès de Dieu et le Logos
était Dieu.» (Jean I, 1-2)

IL est des époques qui ne
par  lent guère à l’imagina-
tion. Comme ne s’en déta-

chent aucune stature hé roï que
ni aucun événement pres ti -
gieux, elles ne se prêtent pas à
la construction d’un lé gen dai re.
Épo ques intermé diai res, el les
ne se fixent pas dans la mé moi -
re collective, mais de meu rent
dans un an gle mort de l’His toi -
re (qu’on son ge à la pa renthèse
du Di rec toire, coincée entre la
Gran  de Terreur et Bo naparte,
aux débuts tâtonnants de la
IIIe République après la dé bâ -
cle de soixante-dix, à la si dé -
criée République de Wei -
mar…). Bien qu’au premier
abord peu inspirantes, elles se
ré vèlent souvent ins truc tives,
car entre elles et nous ne se
dres se au moins pas l’ob s  tacle
épis témologique de la fermen -
ta tion narrative ni de l’effer -
ves cence mémorielle.

Ainsi me souvient-il de
m’être inscrit sans enthou sias -
me préalable, pour satis fai re
aux seules exigences aca dé mi -
ques, à un cours, qui s’avé ra
pas sionnant, sur la pé riode
cons tantinienne et la fin de
l’Em pire romain en Oc ci dent.
Un tel cours ne pouvait man-
quer de s’aventurer dans les
voies tortueuses des pre miers
siè cles du christia nis me. Et ce
sont ces réminiscences lointai -
nes qu’est venu ra viver un ré -
cent ouvrage, cen tré sur les
as pects théolo gi ques et sal vi fi -
ques du mys tè re de l’In car na -
tion.

Feignez pour une fois, si
vous avez à feindre, que vous
soyez juif ou musulman. La
doxa chrétienne concernant la
fig ure de Jésus ne laissera
pas de vous scandaliser même
si, dans l’hypothèse où vous
se riez adepte de la secte ma -
ho métane, votre Livre lui re -
con naît une place éminente,
ain si qu’à Marie. Il vous sem-
blera non seulement para-
doxal mais encore insensé de
sou tenir que ce Christ a pré-
existé avant les siècles, puis
qu’il a consenti à se faire
hom me et à naître. C’est
pour tant l’épineuse probléma -
ti que de ce Logos «dualité
une, Dieu et homme» suivant
l’oxy more de Clément
d’Alexan drie, qui mit en ébul -
li tion les cerveaux des Pères
de l’ancienne Église.

Certains hérésiarques, sou-
cieux d’évacuer le scandale
d’un changement en Dieu,
pré sentaient le Logos comme
pre mière créature du Père,
niant donc sa pleine divinité.
D’au tres estimaient l’In car -
nation plausible si l’on admet
que le Logos divin prend en
l’hom me la place de l’intelli -
gen ce (noûs), ce qui revient à
lui faire assumer une huma -
ni té incomplète. Les défen-
seurs de ce qui sera appelé or -
tho doxie se situaient sur une
li gne de crête dominant deux
abî mes : celui de la négation
de la pleine divinité du Christ
et celui de la négation de sa
pleine humanité. Et le concile
de Chalcédoine (451) tranche-
ra, par sa formule dite de
l’union hypostatique.

Ces termes posés, on se con -
ten tera ci-après de survoler la

com binatoire des positions et
contre-positions d’interve-
nants divers, en respectant
une séquence à peu près chro -
no logique, et d’évoquer les
éla borations sémantiques que
ces disputes occasionnèrent.
Les hétérodoxes sont toujours
ten tés d’absorber une nature
du Christ au profit de l’autre ;
les orthodoxes s’efforcent de
con server pleinement les deux
na tures, tout en trouvant la
for mule idoine qui en exprime
l’exacte combinaison et garan -
tis se le dogme contre les dé -
vian ces ultérieures.

Un riche assortiment

Au IIe siècle déjà, contre le
do cétisme des gnostiques, ces
con tempteurs de la matière
pour qui l’aventure terrestre
et visible du Christ n’était
qu’ap parence (à leurs yeux Il
avait seulement transité par
Ma rie !), bataillait Irénée,
évêque de Lyon, insistant
qu’alors se perdrait la simili -
tu de avec Adam, nécessaire à
l’éco nomie du salut, et aussi
qu’au cune gratitude ne serait
due au Christ puisqu’Il n’au-
rait pas réellement souffert et
que la Passion ne serait qu’un
leur re. Or, le Logos n’a pas,
d’après Irénée, revêtu un
corps humain comme une li -
vrée ; il a assumé pleinement
l’exis tence humaine tout en
res tant le Logos johannique.

Inversement, les ébionites
sont des judéo-chrétiens qui,
de même que les tenants de
l’adop tianisme, voient en Jé -
sus un prophète si admirable
que Dieu en a fait son Fils

Christologies

(Suite en page 3)

Les journalistes romands
nuls en lecture 

et en mathématiques

Grand Prix du Maire de Champignac 2010

Résultats 

et discours 

en page 6

Le Monde, 18 janvier 2011

C. M., «Une fortune colossale et bien mal acquise»,
in 24 Heures, 18 janvier 2011

«…ça commence bêtement sur son bal-
con, ou dans son jardin si on en a la
chan ce d’en avoir un : ne pas utiliser
des pesticides, laisser la nature un peu
tran quille, ne pas tondre la pelouse à
tout bout de champ.»

Jacques Mirenowicz, 
rédacteur en chef de La Revue Durable,

supra RSR1-La Première, 
15 novembre 2010, vers 12h57

«C’est normal que le capitaine d’un ba -
teau trouve son bateau le meilleur et
dé fende sa crémerie.»

Jean Romain, 
à la barre comme à la baratte,

supra TSR1, 14 déc. 2010, 55e min.

«Comment la communauté internatio -
na le peut-elle se sortir de ce grand
écart dans lequel elle s’est fourrée?»

Tatiana Oddo, gymnaste verbale,
supra RSR1-La Première. 

16 décembre 2010, Forum, 18h07
«Moi j’aime bien, quand on me cite, me
ci ter moi-même.»

Jean-Claude Mermoud, 
conseiller d’État UDC vaudois,

au Grand Conseil, 16 nov. 2010, 10h10
«On sait que les éoliennes peuvent fai -
re moins de bruit, si elles tournent
moins vite, si elles sont plantées diffé -
rem ment, voire arrêtées…»

Laurent Schaffter, 
ancien ministre jurassien,

in Le Quotidien Jurassien, 27 déc.  2010
«Je pense que dans toute réforme il y a
des choses qui changent.»

Jacqueline de Quattro, conseillère 
d’État PLR vaudoise, supra RSR1-

La Première, 1er décembre 2010, 18h32

«Vous aviez, avant EVM, 120 à 130
hel lénistes qui sortaient par année au
can ton de Vaud. Il y en a 7 à 12. Ça
veut dire qu’on est en train de tuer les
lan gues mortes.»

Fabienne Despot, députée UDC-VD,
supra TSR1, 14 déc. 2010, 51e min.

«Le groupe UDC compte 26 membres,
dont 24 hommes, donc 2 femmes.»

Sandrine Bavaux, députée Verts-VD,
au Grand Conseil, 8 décembre 2010

Hors-concours
«En 2010, j’étais la première femme du
pays en termes de taux de pénétration»

Sabine Laruelle, 
ministre belge des PME,

in Le Soir, 23 décembre 2011
«Il n’en fallait pas davantage pour que,
d’un mouvement de sourcils, l’un des
ser veurs du bar me disposât discrète-
ment un fauteuil non loin d’eux.»

Pierre Assouline, biographologue,
in Lutetia, Folio n° 4398, p. 78
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Dans ce numéro, nous in sé     -
 rons la cri                 ti que en   tière ou la
sim                    ple me n       tion d’un li        vre ou
d’une créa   tion, voi                re d’un au -
teur, qui n’exis       te pas, pas du
tout ou pas en    co re.

Ce lui ou celle qui dé cou vre
l’im                        pos                   tu re ga gne un splen      di -
de abon           ne              ment gra          tuit à La
Dis       tinc  tion et le droit im pres -
cri p       ti ble d’écri       re la cri             ti que
d’un ou   vra     ge in      existant.

Dans notre précédente édi-
tion, le coffret de 3 DVD TVRL,
une passion lausannoise, pré -
ten dument édité par la Ci né -
ma  thèque suisse et les Ar chi -
ves communales, était une pu -
re imposture, malgré l’absolue
cré dibilité de la préface de Da -
niel Brélaz et du livret pédago -
gi que rédigé par Jérôme Ca -
chin. On ne peut qu’espérer
que l’idée sera retenue…

Les apocryphes

Seul l’abonnement à

LA DISTINCTION

vous autorise 

à vous dire distingué

Frs 25.– par an, 

c’est donné!

Revenons un instant
sur l’initiative contre
la violence des armes

que les citoyens et citoyennes
ont accepté/les citoyens ont
re fusé (veuillez biffer la men-
tion fausse et/ou souligner la
vraie) à une faible majorité
le 13 février dernier. Ou plu-
tôt sur la campagne en vue
de la votation, puisqu’elle of-
frit plus d’intérêt que l’ini -
tia tive elle-même.

Vous vous dites : chic, elle va
peut-être analyser les réac-
tions de la presse aux propos
sexistes d’Ueli Maurer. Par
exem ple en classant les ti -
tres ; a) avec jeu de mots ar -
mé : «Maurer “flingue” la
gent féminine», «Ueli Maurer
ti re une salve machiste» ; b)
avec antiphrase : «Voilà un
mi nistre qui s’y connaît en
fem mes» ; c) avec neutralité :
«Mau rer dénonce l’ignorance
fé minine» (1). Et elle pour-
rait recopier exactement,
pensez-vous, quelques jolies
in terventions internétiques
de défenseurs du Conseiller
fé déral, du genre : «Tous les
pré textes sont bons pour cra-
cher sur ceux qu’on honnis
dans la presse. Dernier exem -
ple en date, Ueli Maurer. On
tar tine en long et en large
dans la feuille de choux
oran ge dominicale sur les
éven tuels problèmes d’Ueli
Mau rer avec la gente fémini -
ne. Car comprenez-vous,
dans l’avènement du ma -

triar cat tout puissant, oser
ne serait-ce que mettre en
dou te la supériorité féminine,
c’est être un arriéré» (2) qui
pour raient nous amuser.

Je n’en ferai rien. Voici ce
qui m’est arrivé.

Quelques lignes du Journal
du Parti socialiste vaudois
de décembre 2010 sont tom-
bées sous mes yeux alors que
je venais de voter par corres -
pon dance.

«Notre conseillère aux États
re vient aux origines du débat
sur les armes, évoque le com-
bat déjà mené au parlement
à ce sujet et présente les prin -
ci paux arguments. Dans le
but de faire triompher le bon
sens en février prochain. Les
ad versaires de l’initiative
“Pour une protection face à
la violence des armes” sou-
haitent réduire le projet à
une simple réaction émotion-
nelle.»

Si j’ai bien compris, elle s’ef -
for çait de démontrer que
l’ini tiative ne devait rien à
l’émotion.

Et moi qui venais de voter
pour de façon purement
émo tionnelle ! Je n’aime pas
les armes à feu. D’ailleurs je
n’en ai jamais touché une.
Leur diminution, leur limita-
tion, leur interdiction, tout
me va. Sans réfléchir, je con -
si dère comme pervers ceux
qui utilisent, affectionnent
ou collectionnent des objets
des tinés à régler les conflits
en tre humains, ou à l’inté-
rieur d’un humain, par la
vio lence et la mort.

J’ai trahi les initiants, j’au-

rais dû réfléchir avant de vo-
ter. J’ai voté juste mais pour
de mauvaises raisons, c’est-
à-dire sans raison.

Après un moment de honte,
je me suis reprise et j’ai déci -
dé d’en avoir le cœur net.
J’ai lu tout l’article de Géral -
di ne Savary. Et qu’est-ce que
j’ai trouvé à la base de toute
son argumentation? Je vous
le donne en mille : un beau
gros sentiment irrationnel et
égoïste, quelque chose com -
me le désir de ne pas mourir
et de ne pas faire mourir les
au tres pour que les autres
ne nous fassent pas mourir.
Une valeur bêtement an -
thro pocentrique. La même
qui avait décidé de mon
vote !

Les adversaires de l’initiati -
ve n’avaient donc pas tort.
En revanche ce qu’ils igno-
raient, tout comme les socia -
lis tes embarrassés de leurs
sen timents, c’est que la jus -
ti fication d’une valeur n’est
pas dans sa rationalité, mais
dans son universalité.

En l’occurrence, en parlant
au nom de l’émotionnel res-
pect de la vie humaine, il
suf fisait de dire que la me -
na ce de mort que constituent
les armes à feu prime sur le
plai sir sportif, la valeur ci-
toyenne ajoutée, le senti-
ment paradoxal de sécurité
qu’elles procurent à certains.

Y avait pas de quoi en faire
un plat.

M. R.-G
1) La Liberté, 20 Minutes, Le
Ma tin, L’Express/L’Impartial du
4 janvier 2011.
2) Le bien nommé fouthèse.com

LES ÉLUS LUS (CIV)
À vos émotions, camarades !

Solution de la page 11

Bernard Rappaz
(Berne – arts – râpe – pas)

Tiens, du Feydeau 
postmoderne
Monsieur Bertrand Clarme re -
prend la plume dans vos co lon -
nes. Il était un piètre poè te lo -
cal, incapable d’élévation, de
dé centrement, de se cous ses co -
gni tives ou méta pho riques. Il
veut maintenant nous propo-
ser une sorte de géographie af -
fec tive ou d’ur banisme senti -
men tal. Pour quoi pas, mais il
faut re mar quer que sa compé -
ten ce dans le domaine de la
mo bilité et du transfert modal
est aus si piteuse que celle qu’il
dé  montrait en tant que versi fi -
ca teur –aurait-il versifié en
pro  se…

J’en parlais encore l’autre
jour avec Maud. Elle m’a as su -
ré que l’ensemble des pres ta -
tions intellectuelles de son ex
la consternait, aux siècles des
siè cles. Ses palinodies en tre
poé sie, approches quanti ta ti -
ves, retour aux épanchements
ly riques sous forme de con -
nais sance pseudo-systé ma ti -
que, ne prêtent qu’à rire. Elle
n’a jamais aimé son ly ris me,
elle n’aime pas son ana lyse de
la ville et des trans ports. Qu’il
se le tienne pour dit.

Et que, en passant, le mari
de Maud se tienne lui aussi
pour dit que, lui non plus, il ne
vaut plus grand-chose à ses
yeux. Sa superbe (à lui) a fi ni
par l’excéder (elle) ; le man da -
ri nat n’est pas sexy, c’est ainsi
quoi qu’en pensent des généra-
tions de profs d’Uni.

Elle me l’a dit, avant que
nous ne partions prochaine-
ment en escapade sur le Da nu -
be, sur l’oreiller satiné de no tre
re traite dans un hôtel de Grin -
del wald. Comme quoi la sta-
tion bernoise (à laquelle on
par vient par des moyens de
trans port dont le charme
échap  pe sans doute tant au
géo  graphe qu’au mari, de mê -
me que celui-ci a perdu tout
sens de l’agrément d’autres
trans  ports, moins géographi -
ques et plus phéromoniens)
n’hé  berge pas que des bou que -
tins et des chamois, en fait de
bê tes à corne…

RB, 
rue du Mauvais-Passage,

comme déjà dit
précédemment.

Un qui se répète et
se répond à lui-
même et ne connaît
pas encore son
malheur, pourtant
récurrent
Bien qu’éminemment littérai-
re, bien que littéraire éminent,
je voudrais proposer que se
cons titue une sociographie du
mon de universitaire, en lien
avec une étude de phy sio lo gie.
Il me semble que n’im por te
quel scientifique de vrait re con -
naî tre l’extraordinaire im por -
tan ce de procéder à la com pa -
rai son systématique des popu -
la tions a) étudiante, b) du
corps intermédiaire, c) du per -
son nel administratif, d) du
corps professoral.

Ma proposition scientifique
est issue d’une expérience ma
foi traumatisante. Lors d’un de
mes joggings vespéraux, et
alors que j’ahanais en gravis-
sant une colline, j’ai entendu
quel  qu’un soliloquer derrière
moi. Ce monologue s’est peu à
peu rapproché ; il émanait
d’une poitrine manifestement

non essoufflée. Et puis la per -
son  ne s’est rapprochée encore,
et m’a finalement dépassé. Il
s’agis  sait d’un étudiant fort
adi  peux qui parlait au télé pho -
ne : vêtu d’un «tee-shirt» à
l’em  blème d’une haute école
(cel  le qui a eu la bonne idée de
m’en gager), lequel était vas te
et imbibé de sueur, ce jeu ne
hom me obèse planifiait, in ta -
ris sablement pendu à son por -
ta ble, une soirée bien arrosée
avec ses amis.

Terrible constat : le relative-
ment ingambe membre du
corps professoral que je suis
(j’en  tends : relativement par
rap  port aux ectoplasmes caco -
chy  mes dont j’ai enlevé la chai -
re au péril de ma vie aca dé mi -
que, après un siège risqué et
ru sé) ne fait, pour ce qui con -
cer ne non seulement les kilos
de graisse mais aussi la capa -
ci té pulmonaire et la mas se
mus culaire, pas le poids face à
un étudiant ma ni festement
peu entraîné, por té sur la bois-
son et le «fast food». Ainsi vont
les générations, ainsi se succè-
dent-elles, ain si ne se parlent-
elles pas.

Lorsque je pense à cet éner -
gu  mène de «BC» qui inondait
vos colonnes de jérémiades à
pro  pos de son jogging avec,
con  tre, tout contre, malgré, en
l’ab  sence de Maud, je dois con -
clu re que les temps changent
et que la réponse n’est pas en
train de souffler dans le vent,
mais bien plutôt de souf frir
dans mes poumons.

Mais je me dresse, comme
l’hom  me camusien, contre le
des  tin tragique et la fatalité.
Je remonterai la colline en
cou rant, et en portant ma pier -
re de Sisiphe. Et à la des cen te,
je clamerai qu’il faut com bat -
tre cette opacité et ce si lence
par la science. Science de l’es-
prit d’abord, bien sûr : je vais
ain si tenter de retrouver, dans
tou te la littérature oc cidentale
et à travers les «ro mans de for -
ma tion» les plus divers, des
tra ces de ce ter rible langage
du monolo gue générationnel.
Je ne dou te pas que, de Goethe
au rap d’au jourd’hui, le maté-
riau re cueilli me permettra de
ti rer des conclusions très géné -
ra les et très définitives.

Ce sera fait sur le mode es -
sayis te, que je considère com -
me le genre impérial en ma tiè -
re de production de con nais -
san  ce. Mais je crois que les mo -
des tes sciences auxiliai res, voi -
re ancillaires, que sont la phy -
sio logie et la sociologie, de -
vraient apporter elles aussi
une modeste pierre à cet édifi-
ce. Il leur faudra en particulier
étu dier la manière dont man -
gent les représentants de ces
dif férents corps : avec ou sans
petit-déjeuner, avec ou non une
pau se à la demi-journée, au
mo ment du «repas» ou du
pique-nique de midi, avec des
sies tes post-prantales dont le
dé clenchement pourrait être
lui aussi étudié en tant que
plus ou moins maî tri sé, avec
des repas du soir lon guement
re tardés ou au con traire préco -
ces mais suivis de soirées qui
se prolongent de vant la télévi-
sion (matches de football obli-
gent, forcément ac compagnées
de bières glacées et de pommes
de terre chips, si j’en crois mon
étu diant de l’autre soir).

J. J. Mépfer-Kenzo,
sty lologue-sémiologue-

sociologue , chargé de cours
extraor di naire, Département

de français comparé, 
Faculté de l’Être, Bâtiment

«Trans hu man çoïde», 
Uni  versité po pu la   ire.

Courrier des lecteurs

LE diable par essence
tra vaille (1) au service
de la dette dont chacun,

le jour du jugement, devra ré -
pondre jusqu’au dernier dé -
tail, nous dit-on. Il sert le vice
pour nous serrer la vis, nous
in cline aux plaisirs (terres -
tres) pour nous amener aux
sup plices (de l’enfer), et nous
pous se dans la dépense pour
nous faire mourir à crédit : on
le sait, mais quand même,
quel le mentalité ! Pour accom-
plir la tâche dont Dieu seul
sait qui la lui a confiée, le dia -
ble a certains atouts dans son
jeu dont les péchés capitaux
ne sont pas les moindres.
D’au tant que, parmi ceux-ci,
il en est dont le caractère mé -
phis tophélique n’est pas forcé-
ment évident pour chacun (2).

La paresse est mon ambi-
tion : je n’aspire qu’à l’oisiveté
(3). Je ne tends qu’à cette
dou ce volupté dans laquelle
nous plonge l’absence de vo -
lon té. Seulement, pour espé-
rer savourer ce bonheur, je
dois en premier lieu accomplir
mes devoirs – sinon, je culpa -

bi lise. Je m’empresse ainsi
d’en terminer au plus vite
avec mes besognes, enhardi
par l’espoir de m’adonner à
ma religion et d’en cultiver les
pré ceptes. L’ennui, c’est que je
ne parviens jamais au bout de
mes obligations, qui se succè-
dent en une sempiternelle
cas cade. Et j’ai fini par m’ha -
bi tuer à travailler comme un
achar né. Cela instaure un sé -
rieux malentendu entre moi
et les autres, et un abyssal
dé calage entre ce que je fais
et ce que je suis. Je me de -
man de si cette trahison en -
vers l’adoration de l’existence
et la célébration de la vie
n’est pas une forme de péché
(4). Lorsqu’on observe les ré -
sul tats produits par le culte
du travail, et notamment les
nom breuses pathologies qui
en découlent, ne devrait-on
pas envisager de modifier la
char te de base du christianis-
me et mettre le travail à l’in-
dex, plutôt que la paresse (5)?
Bref.

Ces conflits intérieurs ne de -
vraient plus me tourmenter,
main tenant que je suis au
chô mage. Tout le monde me
re garde enfin tel que je me
con nais moi-même. Paressons
en toute chose, sauf en aimant
et en buvant, sauf en pares-
sant (6). Le problème, et j’ai
sous-estimé cela, c’est que ce
pro fil est assez mal vu de mes
sem blables. Et alors que je
suis débarrassé du boulet du
tra vail, j’en traîne désormais
un autre tout aussi lourd jus -

que dans l’intimité de mes rê -
ves : la réprobation sociale. La
hon te. Je travaille, je suis
tris te – je ne travaille plus, je
suis triste. Que faut-il faire
pour être heureux (7) ? Au
moins, j’ai le temps de lire les
jour naux. On y parle de tra-
vailler plus pour gagner plus.
Le bonheur serait proportion-
nel au degré de consomma-
tion. On ne jouit pas de la vie,
mais du pouvoir d’achat que
l’on a, et ça n’a rien de com-
mun. Devrais-je changer d’at -
ti tude ? Renoncer à moi-
même ? Ou renoncer aux au -
tres ? Comment choisir entre
la raison et l’honneur? Je ne
suis pas un héros (trop fati-
guant), mais il n’est raisonna -
ble pour personne de vivre
sans honneur. Même si ce ne
sont là qu’égales vessies et
lan ternes : l’attachement à
soi-même ou aux autres n’est
que source de complications,
et les paresseux détestent les
com plications. Le salut est
donc dans le détachement. Or,
l’en visager lucidement nous
en décourage aussitôt : on ne
se détache pas de trente-cinq
ans d’habitudes et de liens
nom breux par une simple
opé ration de la volonté, aussi
dé cidée fut-elle. Je ne suis pas
sor ti de l’auberge, ni de la
gam berge. Si à tout le moins
je pouvais arrêter de penser…
Une ablation du cerveau,
mais oui, voilà ce qu’il me
faut ! Il suffisait d’y penser !
Tiens, qui téléphone? «Oui…?
Bon jour… Oui… Demain ma -

tin… ? Oui…. À huit heures
pré cises…. D’accord… Merci.»
J’ai retrouvé du job, dirait-
on… J’avais un excellent dos-
sier… Mes attestations pro -
fes sionnelles ont largement
plai dé en ma faveur… Bon.
Voi là… C’est un détail, je
sais, une broutille, mais… J’ai
été engagé comme conseiller à
l’Of fice Régional de Pla ce -
ment de la Ville… Je me de -
mande si je ne suis pas trop
pa resseux pour refuser de tra-
vailler?

lA broutille

1) Jules Renard, Le travail pense,
la paresse songe, journal, Ro -
bert Laffont. 1990. p.12, 27 dé -
cem bre 1887

2) «Il semble que c’est le diable
qui a tout exprès placé la pa -
res se à la frontière de plusieurs
vertus.» François de la Ro che -
fou cauld (1613-1680), Maximes

3) «Qui ôterait oisiveté du monde,
bien  tôt périraient les arts de
Cu  pidon.» François Rabelais,
Gar gantua, 1534

4) «Est vice toute espèce de contre-
na ture.» Friedrich Nietzsche.
L’An téchrist, 1895, cité in Mi -
chel Onfra, Le crépuscule d’une
idole, Grasset, 2010, p. 18

5) «Une étrange folie possède les
clas ses ouvrières des nations
où règne la civilisation capita -
lis te. (…) Cette folie est l’amour
du travail.» Paul Lafargue, Le
droit à la Paresse, 1880

6) Citation de Gotthold Ephraïm
Les sing (1729-1781), théolo-
gien, auteur notamment de
Na than le Sage, reprise par
Paul Lafargue (cf. supra)

7) Cf. Bernard Stiegler. Ce qui
fait que la vie vaut la peine
d’être vécue, Flammarion, 2010

Le paresseux
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Charles Chopin prend le métro mais pas trop par Charles Chopin

par… affinité élective, a-t-on
pres que envie d’écrire. Quant
au monarchianisme, au mo -
da lisme ou encore au sabellia -
nis me, ce sont des courants
pour qui le Logos est un attri-
but impersonnel de Dieu. Il
n’y a qu’un seul Dieu et pas
de Logos Dieu personnel à cô -
té du Dieu unique. La triade
est modale ; seule est réelle la
mo nade impersonnelle.

Les IVe et Ve siècles connaî-
tront diverses variantes dans
le type de combinaison des
mê  mes éléments. Pour Arius
et ses épigones, en dehors du
Dieu un, inengendré et in créé,
il n’y a que des créatu res. Il en
dé coule que le Fils n’est pas
co éternel à Dieu, le quel l’a
créé par un acte de Sa vo lonté,
et qu’il est d’une au tre subs -
tan ce. Pour contrer l’hé résie
arien ne, le concile de Ni cée
(325) affirmera que le Fils est
con substantiel (ho mo ou sios)
au Père. Mais l’équivo que du
ter me n’était pas tota le ment
con jurée et toutes sor tes de
nu ances devaient encore ap -
pa raître dans l’interpré ta tion
du degré de congruence du Pè -
re et du Fils et du Lo gos.

Ainsi, la pleine humanité du
Christ sera-t-elle contestée
par les apollinaristes (disci -
ples du maître éponyme) qui
ju gent impensable que deux
na tures parfaites coexistent
dans la même personne. Dans
leur vision trichotomiste, si
Jé sus est homme par son
corps et son âme, en lui le Lo -
gos s’est substitué au troisiè-
me constituant de l’humain :
le noûs. Il n’y a pas union,
plu tôt une espèce… d’implan -
ta tion. D’autres comme Eu ty -
chès pensent qu’après l’union
il n’y a plus qu’une seule na -
tu re, l’humaine étant trans-
muée et dissoute dans la divi-
ne, d’où le terme monophysis-
me qu’on leur applique. Selon
Nes torius enfin, les deux na -
tu res humaine et divine sont
unies mais pas combinées en
Jé sus. Voilà pourquoi Marie
est par lui appelée Khris to to -
kos (mère du Christ) et non
Theo tokos. Là-contre va s’in -
sur ger Cyrille d’Alexandrie
pour qui des deux natures, et
par leur «ineffable et indicible
con cours dans l’unité», est ré -
sul té un seul Christ et Fils.
Cet te «union sans confusion»
(se lon le libellé propre du con -
ci le d’Éphèse en 431) s’est ac -
com pagnée d’une communica-
tion des idiomes (ou proprié-
tés).

Mais la braise continue de
cou ver sous la cendre. Contre
la thèse de la subordination
[du Fils] prêchée par Eunome
se dresseront Basile et Gré -

goi re de Nysse grâce à qui se -
ra réalisée une percée séman -
ti  que décisive. Certes, au IIIe

siè cle déjà, Tertullien avait
four ni un canevas prometteur
lors qu’il avait clairement posé
que le Fils doit être distingué,
non divisé, du Père et que
dans Jésus les deux subs tan -
ces sont unies en une seule
per sonne. Pour éviter à la fois
le modalisme qui refusait une
ré elle distinction des person -
nes divines et le trithéisme
la  tent des (néo-)ariens, il res-
tait à refondre la terminologie
et forger un vocabulaire cohé-
rent. C’est qu’il s’agissait de
sau vegarder la pluralité en
Dieu sans diviser la substan-
ce unique de Dieu. Ainsi les
Cap padociens furent-ils con -
duits à parler de trois hypo -
sta ses, distinctes entre elles
par les propriétés subsistan -
tes, mais consubstantielles
en tre elles selon l’ousie [sub -
stan ce].

Pensées de traverse

Après que le pape Léon 1er

eut apporté sa contribution
doc trinale personnelle (les
deux natures sont unies dans
la personne du Verbe, celui
qui devient homme est le Fils
du Père qui existe de toute
éter  nité et est donc préexis-
tant en tant que personne), le
con cile de Chalcédoine en 451
pro  clama le dogme établi dé -
sor  mais. Celui-ci enseigne à
con  fesser «un seul et même
Fils (…), parfait quant à la
di vinité et quant à l’humanité,
(…) consubstantiel au Père se -
lon la divinité et consubstan-
tiel à nous hormis le péché,
en gendré du Père avant tous
les siècles selon la divinité et
(…) engendré de la Vierge Ma -
rie selon l’humanité, (…) re -
con nu en deux natures, (…) et
se rencontrant en une seule
per sonne et une seule hyposta-
se.»

Les conciliaires refusent
donc la confusion aussi bien
que la simple juxtaposition
des natures, comme l’absorp-
tion d’une nature par l’autre.
Les deux natures concourent
dans une seule personne ou
hy postase en vue du salut. La
res semblance de l’homme à
Dieu n’est ainsi pas le fait de
cho ses qui restent extérieures
les unes aux autres, mais de
Dieu et de l’âme humaine qui
se compénètrent. Et le Logos
de vait devenir homme «d’une
ma nière indicible et incompré -
hen sible», pour reprendre les
mots mêmes antérieurement
em ployés par Cyrille
d’Alexan drie, afin de récapitu-
ler en lui la condition et la
des tinée humaines. Le concile
de 451 marque un approfon -

VINGT fois sur le métier (à tisser) on
re met la question du voile. Vingt
fois sur le tapis (de prières) on re -

met la question du célibat des prê tres.
Osons le dire une bonne fois (une bon -

ne foi) : c’est pareil. À chaque fois (foi ?)
il s’agit du mépris de la femme.

Catholiques et musulmans, même
com  bat. Pas question ici d’aligner les
ana  logies entre les deux religions, dont
croyants ou mécréants savent qu’elles
sont toutes deux issues d’un fond com-
mun d’origine juive. Ce qui nous impor-
te, ce sont les raisons profondes de ces
tra  ditions. En Occident, il est de bon
ton de dire que l’imposition du voile
n’est qu’une façon de plus pour l’islam
d’op  primer la femme. Les ulémas vous
ré  pondront qu’au contraire, c’est pour la
pro  téger : une femme voilée risque
moins les assiduités inopportunes que
la même en minijupe ou en string. Mais
dis cuter du problème prendrait des vo -
lu mes entiers, et là n’est pas le propos.

Dès lors, quel rapport avec la sou ta -
ne?

Dans l’Église primitive, le célibat
n’était nullement imposé aux prêtres.
Mê   me le pape était marié. La chasteté
sup   posée du clergé catholique est une
in   terprétation stricte de Paul dans sa
pre   mière épître aux Corinthiens : «Il se -
rait bon pour vous que vous continuiez à
vi  vre seuls, comme moi. Mais si vous ne
pou  vez pas vous maîtriser, mariez-vous :
il vaut mieux se marier que de brûler de
dé  sir.» (1)

Paul part apparemment du postulat
que la continence vaut mieux que l’acti -
vi té sexuelle. C’est bien le péché origi-
nel qui est ici stigmatisé. Par consé-
quent, la sexualité est une souillure. Le
prê tre se doit donc de se garder pur en
évi tant le contact charnel avec une fem -
me. Là encore, les autres raisons évo-
quées par le clergé, notamment la dis -
po nibilité plus grande du prêtre s’il n’a
pas de vie de famille, ne sauraient en -
trer en compte dans le cadre de cette
cour te chronique.

Dans l’islam comme dans le christia -
nis me – et le judaïsme, bien sûr — la
fem me a le rôle de la tentatrice. Le port
du voile musulman (ou plutôt les voiles,
car il en existe une grande variété, du
sim ple foulard à la burqa, en passant
par le tchador) procède du même rai -
son nement que l’imposition du célibat
chez les prêtres : la femme est source de
pé ché. Il faut donc dissimuler ses char -
mes.

Cette vision de la femme considérée
es sentiellement soit comme proie, soit
com me prétexte à commettre un péché,

ne devrait plus avoir cours au XXIe siè -
cle. Par leurs interdits, les mâles créent
leur propre misère sexuelle… et sociale.

Dans Tristes Tropiques, Claude Lévy-
Strauss évoque la tribu des Nam bi kwa -
ras, qui vivent au Mato-Grosso dans un
dé nuement total. Et complètement nus.
Les mâles dominants se prennent jus-
qu’à quatre femmes («j’aurais choisi les
mê mes», ose avouer l’ethnographe !). Il
ne reste rien aux jeunes freluquets ; il
faut donc bien qu’ils se consolent entre
eux. Pourquoi dès lors s’étonner que
cer  tains prêtres ou certains fidèles
d’Allah aient recours à des voies du Sei -
gneur qu’on ne peut plus dès lors quali-
fier d’impénétrables?

Merci en tout cas, très chère Ève,
d’avoir pris la peine de cueillir le fruit
dé fendu et de l’avoir partagé avec
Adam, donnant ainsi aux êtres humains
le plus beau cadeau dont on puisse rê -
ver, ce péché si délicieux qu’une fois
qu’on y a goûté, on ne demande qu’à ré -
ci diver. Immense et chaleureux merci,
bi sous partout, Ève chérie, de nous
avoir enseigné le plus beau péché du
mon de, celui que commettent tous les
ani maux à sang chaud… et quelques
au tres.

Et peu importe que tu aies existé ou
non: c’est le geste qui compte…

Le reste est superstition.
F. C.

1) I Cor. 7, 8-9, traduction Société biblique
fran çaise

Voile ou soutane, Ève chérie?

dis  sement doctrinal décisif et,
par un effort de clarification
sé mantique abouti, livre la ré -
pon se la plus élaborée qu’on
ait apportée au problème ra -
tion nellement insoluble que le
chris tianisme transporte dans
son ADN métaphysique.

À ce stade d’excitation neu -
ro nale, il est difficile de s’abs -
te nir de jeter à la volée quel -
ques réflexions éparses. Ainsi
sup posera-t-on que l’accent
mis, grâce au dogme de l’In -
car nation, sur l’imbrication
du divin avec l’humain, leur
com munauté de destin, leur…
pro miscuité (nous susurre une
ins piration maligne), peut
cons tituer un remède efficace
con tre le mépris de la chair
en tretenu par la tradition
gnos tique. Ou encore, si l'on
ad met comme recevable la
thè se que le récit des religions
ré vélées n’est qu'un discours
mé dié, indirect que l’homme
se tient à lui-même, s’avisera-
t-on que cette incongruité con -
cep tuelle de deux natures di -

vi ne et humaine combinées en
un seul et même Logos incar-
né contribua à l’invention, à
tout le moins à une affirma-
tion forte, de la dignité de la
per sonne et que sa filiation
avec la notion plus moderne
de droits de l’homme semble
peu contestable. Toujours
dans le registre de la filiation,
et pour retourner la perspecti-
ve de l’adoptianisme, l’insis -
tan ce du Fils de l'Homme à se
pla cer sous le patronage de
son Père céleste nous fait in -
ver ser le sens de l'adoption
d’aval en amont et hasarder
cet te proposition d’une provo-
cante liberté : le Fils engendre
le Père. Il est enfin banal de
re lever la prolifique progéni -
tu re artistique enfantée par le
mys  tère (ou le mythe) de l'In -
car  nation : il en est résulté un
ri  che patrimoine musical,
plus encore pictural avec la
ma  gnification du portrait et
de la représentation figurati-
ve qui caractérise l'art occi -
den  tal, au prix d'un penchant

par fois névrotique au doloris-
me.

On s'abandonne aussi à des
rap  prochements pas forcé-
ment saugrenus : feuilletant
pour de tout autres motifs Le
ré  visionnisme de Marx à Mao
d’An  var Khamei publié en
1976 aux Éditions Anthropos
et qui trace à travers la tradi-
tion marxiste l’historique des
essais successifs et contradic -
toi res de définition et de dé -
nom brement des diverses
clas  ses composant la société,
on ne peut s’empêcher de re -
trou ver dans ces va-et-vient
com me un écho familier des
que relles levantines des pre-
miers christianismes. Ou en -
co re, on se surprend à se de -
man der ce que dirait de tels
mé andres conceptuels et lexi-
caux un Chinois rompu aux
flui des arcanes d'une pensée
du muable.

Le livre de Winling est l’œu -
vre d’un théologien catholique
pré  occupé de sotériologie (la
so  tériologie est la partie de la

chris  tologie concernant la doc -
tri  ne du salut procuré par le
Ré  dempteur), qui développe
no  tamment les aspects sal vi fi -
q ues du mystère de l’In car na -
tion, ainsi que le rôle de la fi -
gu re mariale. Faute de place
j'ai négligé ces derniers
points, de même que le pro blè -
me de la fixation de la date de
Noël et des questions litur gi -
ques y afférentes. Peut-être y
aura-t-il là matière à un au tre
ar ticle. De toute façon, je n’es -
comptais pas vous convertir à
la seule foi en une seule fois.

J.-J. M.

Raymond Winling
Noël et le mystère de l'incarnation

Cerf, novembre 2010, 272 p., Frs 45.30

(Suite de la page 1)

Christologies
De gauche à droite
1. Freysinger – 2. Ueli – nuise
– 3. lainage – PS – 4. vus – ser -
pes – 5. imaginaire – 6. où (ou)
– mai – Elm – 7. pro – tendue –
8. bleue – el – 9. lieu – sorte –
10. lai tue – ôté – 11. intensités.
De haut en bas
1. Fulvio Pelli – 2. Réaumur –
Ian – 3. Elisa – obéit – 4. yin –
GM – luté – 5. asiate – un – 6.
in  génieuses – 7. nuera – néo –
8. G.I. – pied – rot – 9. esper -
luet te – 10. ressemelées.
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té, puis rappelé sans cesse.
Les images qui sont tournées
lors des grandes cérémonies
aux quelles le hasard des da -
tes donne lieu, sont fréquem-
ment réutilisées.

Soudain, en 1945, le change-
ment de ton est total, et le
Ciné-journal devient très lar -
ge ment extraverti. Certes la

cir culation des reporters le
per met, mais l’état d’esprit
chan ge, les sujets se multi-
plient sur la résistance, les
dé légations diplomatico-mili-
taires étrangères, les réfugiés
ci vils (notamment juifs). L’ac -
tua lité remplace progressive-
ment la tradition. Vers la fin
de la guerre, les machines
agri  coles commencent à ap pa -
raî  tre sur l’écran, comme si la
mo dernité tant revendiquée
de l’industrie pouvait désor-
mais s’accompagner d’une
agri culture pas si vétuste que
ça.

La dictature 
de l’explicite

Les images se doivent d’être
dé nuées d’ambiguïté. Quand
il fait un froid de canard, on
voit le canard. Comme s’il fal-
lait encore habituer le public
au langage du cinéma, les
plans sont régulièrement ré -

pé tés deux à trois fois par su -
jet, au point de multiplier les
«types» et les situations quasi
obli gatoires. En temps de
guer re, le combat contre le
gas pillage et pour le recyclage
des matières premières est un
thè me de propagande inévita -
ble. Le Ciné-journal le ressas-
se inlassablement, mais le

met aussi en pratique. On re -
trou ve sans cesse les mêmes
ac compagnements sonores et
les mêmes séquences, parfois
tour nées dans un contexte
fort dif férent.

Les récits privilégient cha -
que fois que c’est possible
l’an gle technique, le plus neu -
tre, le plus suisse. La fabrica-
tion des skis, la fonte de l’alu -
mi nium, le moindre pressage
de pommes, le plus banal re -
cha page de pneu, chaque au -
gus te geste du semeur vaut
qu’on s’attarde longuement
sur les étapes de sa réalisa-
tion. Tous les mouvements y
pas  sent, avec une maniaque-
rie démentielle. Des alternan -
ces de gros plans sur les ma -
chi nes et les visages des ou -
vriers fusionnent le tra-
vailleur et son outil de pro -
duc tion, comme dans les
meilleu res productions sovié -
ti ques

Cette obsession quasi ethno -
gra phique finit par suggérer
que le sort du pays dépendait
alors de la pré cision de ses
ou vriers. Une telle vision, loin
d’être dénuée de fondement
(on le sait aujourd’hui) en rai-
son de l’importance des expor -
ta  tions vers le pays voisin,
n’était certainement pas l’opi-

nion dominante à l’époque,
mais les images montrent
par fois le refoulé national.

Les cadrages privilégient les
rangs, les alignements, les dé -
fi lés, les courses partout. Une
évi dente mise au pas transpa-
raît de ces images, comme
dans le cadre de la «campagne
na tionale de la bonne volon-
té», contre les ronchonneurs
et les moroses, tous citadins,
évi demment.

Les voix officielles

La bande-son, truffée d’es -
pè ces de polkas lancinantes,
ser vies avec les sujets les plus
di vers, annonce André Rieux
avant l’heure. Un commentai-
re omniprésent rappelle la ri -
ches se du français soutenu
d’avant-guerre, avec ses liai-
sons («au moment-t-où», «ma -
gis trat-t-éminent», «trente et
une ans»), ses consonnes re -
dou blées («col-laborer», «al-

longer», «hon-neur», «gaspil-
lier»), ses énonciations de let -
tres muettes («un troupeau de
por ques»). Les «r» sont le plus
sou vent roulés, la syntaxe
tou jours ampoulée.

Le son direct apparaît au
dé but comme une rareté abso-
lue, réservée aux plus émi -
nen tes personnalités, comme
le général, le président du
CICR ou les con seillers fédé-
raux. Pour sou tenir le Win ter -
hil fe, Heinrich Gretler parle
en dialecte. Quelques voix off
cul   tivent les accents lémani -
ques, mais jamais celle du
com  men taiteur.

En 1945, les prises de son se
mul tiplient : Max Petitpierre
pro nonce son serment de con -
seiller fédéral sur un fond
noir, dans une ambiance sé -
pul crale (la séquence a été re -
tournée, faute de direct). Les
of ficiels débutent dans le con -
trô le de leur image. On lit en -
co re beaucoup. Le président
von Steiger récite lentement
ses vœux, en grande partie en
dia lecte. Nous voyons les yeux
de Guisan suivre laborieuse-
ment le texte d’un panneau
qui se trouve hors champ,
pas sablement éloigné de la
ca méra.

La sélection opérée pour
com poser ces DVD est vaste,
plus de 7 heures de visionne-
ment, près de 160 sujets, tous
sa vamment commentés dans
les fascicules d’accompagne-
ment. Un léger regret toute-
fois (1) étreint le spectateur :
mis à part le premier, aucun
nu méro du Ciné-journal n’est
ici reconstituable dans son in -
té gralité, à la manière de
Marc Ferro dans sa série His -
toi res parallèles. À partir de
quelques dates choisies avec
soin, on aurait pu s’immerger
dans la représentation du
mon de (actualité locale, inter -
na tionale, faits divers, cultu-
re, sports, etc…) dans laquelle
bai gnaient les Helvètes de
l’épo que.

C. S.

La Suisse pendant la guerre,
Le Ciné-journal suisse raconte…

Cinémathèque suisse, 2005-2007, 
3 DVD, Frs 35.– pièce (port compris)

1) Autre reproche, mineur, la na -
vi gation s’avère vraiment peu
com mode. Sans accès direct à
tel ou tel extrait, il faut passer
en revue toutes les séquences
d’une année.

Table de désorientaion du miradouro 
du château San Jorge, Lisbonne, octobre 2010

INAUGURÉ en août 1940,
le Ciné-journal suisse a
du ré jusqu’en 1975. Il a

été durant cette longue pério-
de le reflet officiel du pays et
du monde, distribué dans les
sal les et obligatoirement pro -
je té avant les films, en lieu et
pla ce des actualités de prove -
nan ce étrangère. Son rôle
s’ap parente à celui de la TV
d’au jourd’hui dans la forma-
tion des consciences de la po -
pu lation. En 3 DVD, la ciné -
ma thèque suisse offre la pos -
si bilité de se plonger dans cet -
te source particulièrement ri -
che pour qui s’intéresse à
l’étran geté de la Suisse au
XXe siècle.

En 1940, lorsqu’il part au
front, le soldat-paysan helvète
em brasse ses enfants mais
ou blie sa femme. En 1941, le
«camp de ski de la jeunesse» à
Pon tresina se montre très sé -
lec tif : pas la moindre fille ; et
les jeunes mâles de la Ligue
vau  doise (non-nommée) s’acti-
vent à creuser le premier
tron çon du «canal du Rhône
au Rhin», contribution symbo -
li que à l’axe Berlin-Vichy. La
mê me année, lors du 1er août,
les autorités initient la trans -
mis sion depuis le Grütli d’une
«flam me patriotique», directe-
ment copiée sur la course du
flam beau olympique, créée
aux JO nazis. En 1945, la
Suis se célèbre elle aussi la Li -
bé ration, de grandes manifes -
ta tions populaires se parent
d’in nombrables drapeaux
fran çais, britanniques et amé -
ri cains, mais aussi suisses et
ita  liens (si, si) ; sur les images
ne figure en revanche aucun
dra peau soviétique.

Le retranchisme helvétique

De 1940 à 1944, le Ciné-
jour nal nous montre un pays
to talement replié à l’in té rieur
de ses frontières, com me au -
tis te : dans les extraits de l’été
1940, la défaite fran çai se
n’est pas même men tion née.
Les thèmes cultivent jus qu’à
l’ob session les particu la ris -
mes identitaires («La lut te
suis se remonte à l’origine de
la Confédération. Elle est la
spé  cialité d’une race forte et
so  lide.», 12 septembre 1940).

En octobre 1944, on montre
en core avec fierté une DCA
très performante, largement
au tomatisée, en train de tirer
sur les avions (forcément al -
liés) qui survolent le territoi-
re.

Avant tout importe le tra-
vail, le travail, toujours le tra-
vail. Tou tes les machines, tou -
tes les technologies font l’ob-
jet de su jets détaillés, à com -
men cer par la production
d’alu minium, fortement de -
man dé en pé riode de guerre.
Les travaux des champs, fil-
més à sa tié té, sont presque
tou jours ar chaïques. Bœufs,
che vaux, faux, l’activié agrico-
le reste sys téma ti  quement
cel le du XIXe, pas seu lement
en raison du rationnement de
l’es sence. Le retour à la terre
fait l’objet d’une promotion
hal lucinée en mai 1942.

Les appels civiques abon-
dent : économies de toutes sor -
tes, réserves, recyclage, mise
en culture. En juillet 1941, la
ven te de pain frais (moins de
48 h) est interdite, en octobre
de l’année suivante, le pain

pas se lui aussi sous le régime
du rationnement. Il est très
peu question de politique,
hor mis une votation unani -
mis te à propos de la fabrica-
tion d’alcool. En revanche, on
mon tre volontiers les repré -
sen tants des autorités, civiles
et militaires. La solidarité na -
tio nale est réaffirmée : on réa -

li se des adductions d’eau et
des lignes électriques pour les
«com munes nécessiteuses» du
Tes sin. Bizarrement, le tou -
ris me ne perd pas ses droits :
les coins pittoresques de la
Suis se, les traditions les plus
vieillottes sont valorisées,
tout comme la «simplicité des
mœurs» ; il s’agit de maintenir
en activité les hôtels et de
per pétuer cette activité à for -
te dimension patriotique. Sur
la fin, quelques actualités
plus lourdes de sens pour le
spec tateur actuel affleurent,
com me une vente aux en chè -
res d’œuvres d’art qui se dé -
rou le à Lucerne,

Les réalisateurs cherchent à
fai re comme ceux des autres
ac tualités. On veut à tout prix
mon trer des combats et des
des tructions : les entraîne-
ments sont filmés avec force
ex plosions et assauts. Une
im portance particulière est
ac cordée aux bombardements
(ac cidentels ou pas, le Ciné-
journal évite de se prononcer).
Ce lui de Schaffhouse (40
morts, 100 blessés, 60 mil-
lions de francs versés par les
USA en guise de dédommage-
ment en 1949) occupe un nu -
mé ro tout entier, avec une re -
don dance des images encore
ac crue.

L’histoire mythologique
vient en tête du classement
jus te après le travail. Le pas -
sé sert à décrire le présent de
fa çon voilée. Le 650e anniver -
sai re de la Confédération
prend des proportions cosmi -
ques. Il est préparé, commen-

«Repliée sur elle-même, la Suisse
industrieuse tire profit 

de ses ressources naturelles»

Le passé veille sur le présent: 1941, 650e anniversaire de la Confédération

Tarifa (extrême pointe sud
de l'Andalousie), novembre 2010



FÉVRIER 2011 LA DISTINCTION — 5

Répétons-le:
seul l’abonnement

LA DISTINCTION

autorise à se dire
distingué

Frs 25.– de l’an,
c’est donné

DOUCE prairie dans la nuit. Mois
d’août. Ciel étoilé, fraîcheur
bien venue après la ca nicule du

jour. Couchés côte à côte dans l’herbet-
te, la fille et le garçon n’en sont pas en -
co re à se tenir la main, ils se con tentent
de flirter sous la Voix Lactée, res plen -
dis sante dans la voûte céleste.

— Regarde, dit le jeune homme, là
c’est Cas siopée, tu la vois, en forme de
dou  ble v? Et là-haut, presque au zénith,
Vé  ga de la Lyre.

— Joli. Pourquoi la Lyre? On dirait un
plu  tôt un losange.

— Justement, dit le garçon. On projet-
te des symboles sur des formes qui se -
raient géométriques s’il n’y avait pas la
pro  fondeur qui les rend tout à fait arbi -
trai  res. Vues d’une autre planète, nos
pré  tendues constellations seraient tota -
le  ment différentes, n’existeraient tout
sim  plement pas.

— Ce n’est pas très romantique…
— Si. Regarde, là. La Grande Ourse,

la Pe tite Ourse avec son étoile polaire.
— C’est celle qui indique le nord. Tu

vois, je sais des choses…
— Oui, sous nos latitudes en tout cas.

Et là, tu la vois briller ? Une des plus
bel  les : Ataïr de l’Aigle. Un peu plus
haut, cette croix, c’est le cygne

— Signe de quoi?
— Cygne avec cé i grec, comme l’oi-

seau du lac, pas signe avec S.
— D’accord, ça devient plus romanti -

que. Toi, tu es de quel signe?

— Vierge. Et toi ?
— Taureau.
La fille frémit, tend ses lèvres. Minuit

sous les étoiles. La main du garçon ose
se poser sur le genou moulé dans le
blue-jeans. Alors la fille :

— Mais dis-moi, ça veut dire quoi tout
ça?

— Je ne comprends pas la question.
— Ça veut dire quoi, toutes ces étoiles,

ces constellations?
— Rien. Pourquoi?
— Ben, ça doit bien vouloir dire quel -

que cho se… L’astrologie et tout ça… Du
mo  ment que tu connais le nom des étoi -
les et des constellations…

— Il ne faut pas confondre astrologie
et as tronomie. Tu sais, depuis qu’on a
dé  cou vert les exoplanètes, et depuis
qu’on sait que les signes du zodiaque ne
sont plus à la place où ils étaient quand
les Chal déens de l’Antiquité ont inventé
l’as  trologie… Tout cela ne veut rien dire.

D’un geste doux mais décidé, la fille
écar te de son genou la main du gar-
çon…

La bluette qui précède ne convaincra
au cun astrologue sérieux. Bien sûr,
vous diront-ils tous, il y a 95% de char -
la tans dans cette profession. Mais moi,
ajou teront-ils, je ne pratique pas l’astro -
lo gie des magazines. Je ne fais pas d’ho -
ros copes, cette foutaise ! Moi, je fais des
cal culs, j’élabore des thèmes astraux, je
tra vaille sur ordinateur.

Or que dirait-on d’un métier dont on af -
 fir merait que, bien sûr, il comporte 95%
d’im posteurs ? Les médecins ? 95 % de
char  latans! Les charpentiers? 95% de bri -
co leurs amateurs ! Les garagistes? 95%
d’escrocs! Les avocats? 95% de vé reux!

Le problème, c’est qu’en astrologie, il y
a beaucoup plus de croyants que d’es-
crocs. Et c’est ici que cette pseudoscien-
ce est pratiquement impossible à éradi-
quer. On voit à nouveau fonctionner un
des mécanismes implacables de la cré -
du lité : l’astrologue sincère a investi tel -
le ment de temps dans ses recherches,
ses études, ses calculs, qu’il ne saurait
ac cepter un désaveu. On a beau lui met -
tre sous le nez les preuves scientifiques
qu’en tre les astres et nous, il y a une
dis tance telle (qualifions-la d’astronomi -
que !) qu’ils ne sauraient pas d’avantage
in fluencer nos destinées que l’arrêt de
bus au coin de la rue (et encore, on peut
man quer le bus ou avoir un accident…).

Admirons donc Bételgeuse, Vénus et
Al débaran, et embrassons-nous sous les
étoi les.

Le reste est superstition.              F. C.

Mauvaises nouvelles des étoiles
Nathalie Kuperman
Nous étions des êtres vivants
Gallimard, octobre 2010, 203 p., Frs 21.70

Les romans contiennent parfois une table des
ma tières. Trois parties, Menace, Dérèglement,
Tra hison, composent celui de Nathalie Ku per -
man, dont le titre lui-même n’invite guère à

l’op timisme. Cela pourrait évoquer une tragédie conjugale, ce
n’est pas le cas. Encore que….

«Nous étions des êtres vivants» décrypte de l’intérieur, ce qu’a
aus si vécu son auteur apprend-on, les procédures, subtiles et
cy niques comme les conséquences, funestes pour les uns, eu -
pho risantes pour les autres, d’une restructuration d’entreprise.
Plus exactement de son rachat.

Spécialisé dans les publications destinées aux enfants, animé
par des professionnels compétents qui sont aussi «des êtres vi -
vants», un groupe de presse change de propriétaire. Ce dernier,
dé nommé Cathéter (sic !), impose concrètement, physiquement
(un physique peu avenant, ce dont il jouera) sa présence, à l’in -
ver se de son prédécesseur, directeur d’un quotidien prestigieux
dont les priorités étaient ailleurs. Comment faire face? Car il
s’agit de faire face. Une restructuration suppose à la fois un
chan  gement de lieu de travail (rester dans Paris devient un
sou  ci majeur) et un changement de position (pour autant que le
re preneur veuille encore de vous).

Nombreux sont les protagonistes de ce roman. Au fil du récit,
l’au teur se focalise sur quelques-uns d’entre eux, sans jamais
per dre de vue le «chœur», le «nous». À savoir le collectif de sala-
riés qui commente, en même temps qu’il découvre, les effets du
chan gement annoncé. Perspective délicate : «Regardez comme
nous sommes beaux, unis et groupés contre l’adversité. Nous fe -
rons ce que nous pourrons pour repousser l’ennemi, mais peut-
être pas au point de fournir à l’ennemi le moyen d’anéantir no -
tre propre personne (…). Nous savons que la chance d’être en -
sem ble s’arrêtera là où chacun devra tirer son épingle du jeu.
Une expression qu’aucun de nous n’ose prononcer, mais qui fait
loi, qui nous meut, nous fait errer dans le couloir en imaginant
que quelque chose reste possible, en dépit de tout, parce que
nous sommes des êtres vivants, et que la vie en nous ne deman-
de que ça : s’adapter au pire.»

Le «chœur» imprime la cadence dramaturgique ; trois femmes
dont la vie professionnelle et privée nous est contée par le me -
nu incarnent la substance charnelle du processus de restructu -
ra tion. Comment ne pas s’attacher à ces femmes à la personna -
li té complexe, âpre ? Muriel, l’ambitieuse directrice générale
(ap pelée DG, en référence également à son culte pour Dolce et
Gab bana), qui, au moment de sa promotion, se voit contrainte
de placer son vieux père malade ; Ariane, responsable du sec-
teur éditorial, mère divorcée, qui décide d’entrer en résistance
et d’occuper les lieux le temps du déménagement et de fouiller
les cartons prévus à cette fin ; Agathe, quinquagénaire céliba -
tai re qui a sacrifié sa vie amoureuse à l’entreprise, Agathe ju -
gée «lente», à raison certainement, dont les seuls réconforts
sont les conversations répétées avec les poupées accumulées
dans son enfance.

Unité de temps, unité de lieu (la seule transgression concer-
nera la DG et son père, elle servira au déroulement romanes -
que), unité d’action contribuent à la relation nerveuse, précise,
où abondent les listes à la Perec de ce que l'on fait dit vouloir
fai re dit devoir faire, sans pathos, ce qui la rend d'autant plus
ef ficace, des désastres humains que cause la quête du profit,
ayant pour cache-sexe la recherche de la bonne gouvernance au
ser vice du lectorat (enfantin, rappelons-le). (G. M.)

Quelque part en Padanie, 2010

C’EST en s’inspirant de
son métier de fonc -
tion naire que Jean de

la Ville de Mirmont écrit Les
di manches de Jean Dézert,
pu blié en 1914.

Fonctionnaire, dimanches,
dé sert… le lecteur et la lectri-
ce subodorent qu’on est bien
loin des Aventuriers de l’Arche
per due ; que ce bouquin n’a
rien à voir avec quelque wes-
tern couillu ou polar sangui -
no lent. Le lecteur et la lectri-
ce ont du flair, et nul ne pour-
ra au bout du compte se van-
ter d’avoir déniché un passa-
ge haletant dans ce petit li -
vre. Les événements, même
acra topèges, ne sont pas lé -
gion et apparaissent comme
de petits miracles compara -
bles à des noyaux de cerise gi -
sant sur un gâteau qui n’au-
rait pas levé. Le vide, la répé -
ti tion du rien, le désintérêt,
l’ab sence de désir, de perspec -
ti ves, l’inconsistant, voici
l’uni que héros du récit.

Faites entrer le condamné!

Dès la première phrase,
l’au teur exécute le rond-de-
cuir qui tient lieu de person -
na ge principal : «Ce jeune
hom me, appelons-le Jean Dé -
zert.» Des Jean, «il y en a
beau coup, mais c’est joli,
quand même.» Quant à son
pa tronyme, il ne lui est attri-
bué que par pur sadisme…
On imagine bien qu’il ne pro -
vo quera aucune vaguelette,
qu’il ne va pas faire osciller
l’or dre des choses ni trembler
les dunes, notre Jean…

La baraque, il ne va pas la
cas ser… D’aspect ordinaire,
dis cret, ponctuel, ne trouvant
pas tellement d’intérêt dans
la nourriture, ni dans la con -

ver sation, ni dans la marche
du monde, ni dans son tra-
vail, quoi de moins étonnant
alors que «lorsqu’il pleut, il
ou vre un parapluie et retrous-
se le bas de son pantalon»?

Le Dézert, résigné sans être
tris te, attend le dimanche.
Pas qu’il entretienne de pro-
jets exaltants pour la fin de la
se maine, non, il s’apprête
sim plement à dériver sans
con trainte, sur place si ça se
trou ve… Le soir, «il fume une
ci garette, n’ayant rien de
mieux à faire avant de s’en -
dor mir». Moi, qui écris ce que
vous lisez en cet instant, j’ai
fait le choix judicieux d’enfiler
des chaussures trop étroites
pour écrire ce papier, à la
dou loureuse manière de Bal -
zac : le sommeil m’assaille
alors que je m’efforce d’ali-
gner une poignée de mots à
pro pos de ce personnage éner-
vant à force d’inconsistance…

Sa muse endort ;
sa figure est longue

Au détour d’une page, ce ty -
pe se met en tête de rimailler :
«Conscient de mon rôle obs-
cur, jusqu’à la mort, j’écrirai
des projets, des notes, des rap-
ports…» Ca n’arrange pas
mes affaires : mes lacets un
peu je serre…

Soudain, si on ose, un évé -
ne ment : «Vers six heures et
quart, on sonne à ma porte.
Une jeune femme distinguée,
vê tue de deuil, demande M.
Mo reau, l’avocat stagiaire.
C’est l’étage au-dessous. Moi je
suis Jean Dézert. Qui vien-
drait me voir?»

Un dimanche matin, les cho -
ses semblent alors se précipi-
ter, au Jardin des Plantes,
Jean rencontre, devant la fos -

se des ours blancs, Elvire
Bar rochet, dont l’auteur nous
dit «qu’il en aurait fallu beau-
coup pour l’étonner, mais peu
pour la distraire.» On est dès
lors rassuré… Et cela ne
man que pas :

«(…) Jean Dézert cherchait
une phrase (…). Un papillon!
s’écria Elvire (…). C’est une
mi te, dit Jean Dézert (…).» Et
no tre rythme cardiaque d’ac -
cé lérer à la lecture de ce…
dia logue, mais légèrement,
sous l’effet d’un fugace agace-
ment.

Les jeunes tourtereaux, j’ai
ou blié de préciser qu’ils sont
jeu nes, enchaînant les ren -
con tres, car ils se sont revus,
en arrivent fatalement au
pied du… mur : «Une idée…
Pour quoi ne demanderiez-
vous pas ma main à mon pè -
re ?» –son père tient un com -
mer ce de fleurs mortuaires–
et Dézert : «Soyons donc fian-
cés, si vous y trouvez quelque
uti lité (…). Tenons-nous en là,
pour aujourd’hui, et rentrons
à Paris. Vous finirez d’ailleurs
par prendre froid aux pieds.»

Tout juste avant le mariage,
Dé zert est pris d’une étrange
exaltation, comparable peut-
être à un élan amoureux !
«Alors, comme sans raison,
elle se détache de lui. Elle
écla te en sanglots (…). Oh! je
n’avais pas remarqué que
vous aviez la figure si longue
(…). Je ne pourrai jamais, ja -
mais plus vous aimer dans de
pa reilles conditions.»

La découverte 
de l’immortalité

Notre homme, obéissant à
son imagination, essaya de
soi gner son désespoir de ri -
gueur en fréquentant le caba-

Vivre? Est-ce bien nécessaire? 
Se flinguer? Bof…

ret, quelques jours ; en s’adon-
nant à l’absinthe, un soir. Ne
res ta plus que le suicide, un
di manche, la Seine par souci
de simplicité. Il vit des cha-
lands qui comme lui ne ver-
raient jamais la mer… puis…
«re leva le collet de son pardes-
sus et rentra se coucher, car
ce la même, un suicide, lui
sem blait inutile, se sachant de
na ture interchangeable dans
la foule et vraiment incapable
de mourir tout à fait.»

Jean de la Ville de Mirmont
tré passa, lui, pour cause
d’obus, en 1914, sur le Che -
min des Dames ; ses Di man -
ches de Jean Dézert sont, au
cas où je ne me serais pas
bien fait comprendre, un petit
bi jou de style et de cruauté !

C. P.

Jean de la Ville de Mirmont
Les dimanches de Jean Dézert

Cent Pages, 2007, 85 p. (100 p. couverture
comprise), en réimpression ; 

La Table ronde, 1998, 128 p., Frs 13.40
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Certains groupes plus vio-
lents en vinrent même à des
en lèvements de personnalités.
Leur capacité d’action était
ex trêmement rapide et effica-
ce. La disparition paraissait
ins tantanée. Frédéric Jaton
est certainement celui qui a le
plus su saisir ces disparitions
in expliquées :

«Et voici Ambrosi Hoff -
mann, le troisième des deux
Suis ses.»

Afin de faire la lumière sur
tou te cette affaire, les autori-
tés demandèrent à une com -
mis sion d’enquête parlemen -
tai re d’établir un rapport et
de livrer ses conclusions. La
pré sidente de cette commis-
sion, Madame Isabelle Truan,
vint apporter quelques préci-
sions afin qu’aucun doute ne
sub siste. Ses ajouts sont par -
ti culièrement explicites :

«Ce que je voulais ajouter à
mon rapport figure dans mon
rap port.»

Au vu de cette brûlante in -
for mation, nous ne souhaitons
pas commenter ces propos et
nous préférons vous deman-
der de vous rapporter à l’ajout
du dit rapport…

*
Alors que la situation pa -

rais sait inextricable et que le
cé  lè bre consensus suisse sem-
blait s’effriter et sombrer défi -
ni tivement, un homme su
trou ver une solution au pro -
blè me dont lui-même était
par tie prenante :

«Je suis prêt à me rallier à
une proposition qui va dans le
sens de ce que je dis.»

Les capacités de concession
et de médiation de Michel
Mou q uin sont véritablement
ra dicales…

VOUS le savez, Mes da mes
et Messieurs les re  pré sen -
tants de l’as sis  tance pu bli -

que, de la paresse des médias et
de l’organisme délibérant, la Mu -
ni   ci pa li té statue. Me fais-je bien
com  pren dre ? Et, lorsqu’elle a
sta tué, elle a de bonnes raisons
d’avoir raison. Ce qui est fait est
fait, n’est plus à faire, à con tre -
fai re, ni surtout à défaire – en
par ticulier lorsque la Mu ni ci pa li -
té a choisi de ne pas faire. Tout
aus si clairement et indépendam-
ment de ce la, la vox populi –ou
di sons une infime partie de celle-
ci, pro bablement manipulée par
des leaders d’opinion dont il plaît
à la Municipalité de sou li gner
qu’il leur plaît de se re con naître
com me des leaders– la vox popu-
li, disais-je, a lan cé une pétition
sur la place de la Palud, une péti-
tion qui prétend imploser une
pro fonde mu tation de la physio -
gno monie de la Ville, en aspirant
aus  si à la rebaptiser voire à en
bou leverser les institutions. Mais
ce lancer a loupé la men ta ble -
ment la fontaine et sur tout a né -
gli  gé de lever les yeux sur la sta-
tue qui s’y gèle. Le Conseil com -
mu  nal a voulu qu’un préavis soit
ré  digé à ce pro pos. Ce très bel or -
ga  nisme dé libérant n’a pas tou-
jours rai son –à moins bien sûr
qu’il ne fasse siennes les proposi-
tions de la Municipalité– mais sa
vo lonté doit être faite. Quoi qu’il
en soit donc, la Mu ni cipalité a ac -
cep té, dans sa pro digieuse collé -
gia lité, que ce préavis soit jeté à
la face des lausannois en général
et du monde en particulier.

Il n’en reste pas moins que ce -
lui qui vous parle est le porte-
paro le de la vérité mu ni cipale. Il
va donc la dire, la mo duler, la
pro férer en une len te mélopée.
Pré parez-vous très clairement à
une épreuve dont peu jusqu’ici
sont sortis ré veillés.

Tout aussi néanmoins, je suis
ici pour vous rappeler que la Mu -
ni ci palité de Lau san ne n’est pas
la Mairie de Cham pignac. Et tou -
te velléité de les confondre, com -
me celle dont nous avons à dé bat -
tre ici –et si effervescente que
soit cet te velléité–, est à vouer à
l’usi  ne d’incinération, voire aux
plus belles de l’histoire. Quoi
qu’il en soit, vouloir, com  me l’ont
fait certains, con cré tiser dans la
ca pitale une vir tuosité éminem-
ment et même majoritairement
can to na le, serait une faute de
goût et de proportion. Lausanne
n’est pas le canton, et les con fon -
dre c’est comme mêler le cours de
la lune avec celui des pla nètes les
plus lointaines de no tre système
so laire voire car rément celui de
la galaxie d’Os car et Pollux.

Vous aurez remarqué que je dis
ce la en gardant très clai re ment à
l’es prit le sens de la me sure qui
est, comme on peut le déduire à
con sidérer ses magnifiques pro -
jec tions ur banistiques, ses miro -
bo lants plans financiers, ses des -
seins de stades de métro et de li -
gnes de football, un véri ta ble
apa nage de la Mu ni ci pa li té (apa -
na ge d’ailleurs très pro bablement
ap pelé à le de meu rer à futur, voi -
re à devenir un monopole).

Mais allons plus loin. Com me
pour ra vous le confirmer tout
aus si clairement n’importe quel
anal phabète à peine ca pable de
li re un journal lo cal (serait-il
nim bé de poil à gra tuité), notre
droit constitutionnel ne nous
lais se aucune mar ge de ma nœu -
vre : il est ri gou  reusement impos -
si ble de trans former une célébra-
tion de l’esprit en une matériali -
sa tion qui, de surcroît non seu le -
ment célébrerait, mais en cou ra -

Ada Marra, conseillère nationale, reçoit le Champignac d'Or 2010 
pour ses nombreux actes de candidatures

ge rait à la mise en place d’ins ti -
tu tions véritablement exo gènes.
Que nous aimions ce la ou non,
les contraintes du droit privé
com  me du droit ad ministratif, du
droit des af fai res comme du droit
pu  blic nous interdisent de pren -
dre tar pour bar, de prétendre cé -
lé   brer un maire là où c’est un
syn   dic qui, très indépendam-
ment, règne. Toutes les dis po si -
tions légales, nationales et inter -
na tionales, qui régissent la pro -
prié té cervicale, plom bent irré -
mé diablement la proposition de
ces présomptueux ici plaisants,
et plongeraient la ville, voire mê -
me la Mu nicipalité, dans une ter -
ri  ble irresponsabilité : celle con -
sis  tant à préconiser l’érection
sta  tufiée d’un faciès bien loin
d’être de chez nous. Très clai re -
ment , cette érection serait de
sur coût empêchée par des droits
de hauteur, et ce même si la qué -
quet te concernée était réduite à
la portion la moins incongrue, et
de meurait aussi minime que la
pré  di lection d’un parlement à la
la  conicité.

Indépendamment de cela – ou
plu tôt dépendamment de ce la –,
avec cette érection, les pé ti tion -
nai res veulent enfiler une muta-
tion ins ti tu tion nel le ; le Conseil
com munal, je re grette d’avoir à le
di re très clai rement, n’a pas vu
tou te la perversité de ce sau cis -
son  na ge. On lui demande le petit
doigt et il donne le coude, et ain si
les pétitionnaires ont néan moins
mis le pied dans la por te, mais
l’or ganisme déli bé rant n’a pas
me suré toute la portée de leur
dé sir d’érection.

Tout aussi clairement et main -
te nant comme à futur, qu’ils
soient en tunnel ou de pro fon -
deur nulle, les canaux de l’histoi-
re sont des voies qui leur reste-
ront impénétrables – ce qui, pour
une note égrillarde que vous vou-
drez bien pardonner et en raison
de l’érection préconisée, est une
sa ge précaution supplé men taire,
qu’une fois encore vous devez à
l’ap plication exé cu tive du princi-

AVANT toutes choses, il
faut revenir sur des
évé  nements récents

qui ont passablement remué
no tre région… Cette année, il
y avait un su jet sur toutes les
lè vres : Wi  kifuites !

C’est avec tout son art jour -
na  listique et sa capacité
d’ana lyse que Wikifuites a
con  fié à La Distinction le soin
de faire bon usage des infor -
ma  tions collectées.

Grâce à un travail méticu-
leux, secret et systématique,
de nombreuses fuites ont pu
être récoltées. Et comme les
pe   tits ruisseaux font les gran -
des rivières, ces fuites ont
inon  dé toute l’actualité. Ces
an   non ces, devenues les sujets
de pré dilection de tout un cha -
 cun, amenèrent de nom breu -
 ses personnalités à se sen tir
ob  ligées de se mouiller…

Cette affaire brûlante, que
l’on compare déjà à celle du
Wa  tergate, pourrait, dit-on,
mê  me faire vaciller Daniel
Bré  laz de son fauteuil de syn -
dic… Longtemps un mystère
en  tourait les informations
que pouvait détenir l’organi -
sa  tion, ses mo  tivations et ses
in tentions. Il faut reconnaître
que, dans cet  te affaire, le rôle
joué par un homme, Michel
Des    meu les, fut capital. Le
syn dic de Mon tricher, qui
jouit d’une in flu ence considé -
ra ble sur cette pla nète, osa
bri ser le si lence :

«Nous avons été tellement te -
nus au secret que le secret est
de venu un vrai secret.»

Il faut avouer qu’à lui seul,
Mi chel Desmeules n’aurait ja -
mais réussi à mobiliser les
fou les et à faire naître un vé -
ri table engouement populaire.
Heu reusement que Jean-Luc
Ardite a su amener le peuple
à la démonstration de son
adhé sion à cette cause :

«La majorité silencieuse se
tait. Donc on appelle pour ces
éle ctions-là à ce que cette ma -
jo rité silencieuse fasse en ten -
dre leur voix par une absten-
tion massive dans les urnes.»

Dans cette démarche silen -
cieu se mais retentissante,
cer tains tentèrent toutefois de
mi   nimiser l’affaire, comme
Ca  role Coupy :

«Est-il nécessaire de créer un
mael ström de dialogues de
sourds face à ce secret de poli -
chi nelle?»

Wikifuites et nous
Par le Maître de Cérémonie

Quand la Municipalité statue
Par Jean-Yves Pidoux, municipal lausannois des Services industriels

pe de précaution préservative.
Quoi qu’il en soit c’est donc

pour votre bien, vénérables re -
pré sentants de l’Institut pour la
pro motion de la di strac tion, que
la Municipalité vous dit non.
Vous dire néanmoins –et pour
bien mettre les choses au point–
que c’est d’ailleurs parce qu’elle
vous dit oui à un niveau qui vous
est sans doute à peine com pré -
hen sible qu’elle peut se per met -
tre de vous dire un non lit téral.
Mais ce non de surface qui cache
un oui de principe, ce non réel
qui propulse la Vil le tout entière
vers un oui pro digieusement vir-
tuel, im men sément immatériel,
ce non n’en est pas moins abso lu -
ment vociférant et irrévoca ble.
Très indépendamment de ce
néan moins, ce non est ab so lu -
ment non négociable. Tout aussi
clai rement, il n’y a et il n’y aura
donc aucun cham pignon à statu-
fier sur les places de notre hy per -
cen tre, pas plus que dans les cou-
loirs ramifiés de notre métro pas -
sé, présent et futur. Et si par un
mal heur extraordinaire il venait

au Conseil com mu nal, à notre
res pecté organe délibélant, l’idée
sau grenue de ne pas partager le
point de vue que la Mu ni ci pi la ri -
té a si brillamment exposé dans
le préavis qui est proposé à sa sa -
ga ce acceptation, il ne serait
alors pas exclu que, dans toute la
splen deur de son fonctionnement
col légial, l’exé cutif s’étonne dou -
lou reu se ment de ne pas avoir été
com  pris et exhale, indépen dam -
ment de cela, un spasme d’af flic -
tion paroxystique.

Au terme de ce très intéressant
dé bat néanmoins, je me réj ouis
de votre adhésion par ti cipante
–car votre enthou sias me à pren -
dre le parti de la Municipalité ne
m’a pas échap pé– et je vous lais-
se li bres, Mesdames et Mes -
sieurs, d’ap précier à quel point
l’exé  cu tif, une fois de plus, n'a
pas failli. Merci de vous être es -
claf  fés avec tant de retenue et
mer  ci de suivre les propositions
de notre préavis.

Une fois les débats violents,
portant sur le procédé même
des révé la tions, apaisés, se
dé  veloppe une problématique
au  tour de l’école et de ses
chan gements. Anne-Cathe ri -
ne Lyon est la seule à pouvoir
syn thétiser la réussite du sys -
tè me scolaire vaudois :

«Or, l’école vaudoise a au -
tant d’élèves très forts que les
au    tres systèmes scolaires,
mais davantage de trop fai -
bles. Et le fait que l’on s’occu-
pe des plus faibles leur permet
d’être encore meilleurs.»

Une analyste de cette enver -
gu   re devait nous être large-
ment enviée. Et c’est ici une
ré  vé lation exclusive : Anne-
Ca therine Lyon a été enlevée
durant quel ques temps… On
a appris que diverses révéla-
tions ont retardé sa li bé ra -
tion ; comme le montre magis -
tra lement cette phrase de
Joël Marchetti :

«Une véritable chasse à
l’hom me a débuté pour trou-
ver cette femme.»

L’en tier de la communauté in -
ter nationale s’est confondu en
ex cuses pour cette bévue et ce
man que de discernement. Tous
s’in dignèrent et condam nè rent
les propos du journa lis te…

*
Toutefois, certains se plu-

rent à jouer aux avocats du
dia ble en défendant les pro-
pos de Joël Marchetti, comme
Gre gory Logean:

«On n’a plus le droit de pen-
ser que l’homosexualité n’est
pas normale sans passer pour
un homophobe.»

Et certains jouent à l’avocat
de l’avocat du diable, comme
François Longchamp:

«Il est tout à fait innocent de
ce qu’on l’accuse ! Pour preuve,
on ne l’accuse de rien.»

Alors que la situation sem-
blait s’enliser, toutes les solu-
tions furent envisagées. Mê -
me les plus extrêmes… Ce
qui, à juste titre, indigna Ma -
ria Roth-Bernasconi :

«Franchement, quand j’ai
ap pris qu’il y avait des gens
qui voulaient réintroduire la
pei ne de mort, mais j’ai été
abat tue.»

Ces derniers jours, la situa-
tion semble retrouver un cer-
tain calme, apparent du
moins. Et, au milieu de cette
eu  pho rie de tranquillité, j’ai -
me rais que, dans ces circons-
tances et en guise de conclu-
sion, nous prenions toutes et
tous quelques minutes pour
mé diter sur les propos de no -
tre plus grand philosophe,
Sté phane Chapuisat :

«Mais tant que ce n’est pas
définitivement terminé, rien
n’est vraiment fini.»

(Quelques secondes de silen-
ce recueilli.)
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Procès-verbal de dépouillement des votes 
pour le prix du Maire de Champignac 2010

Candidat(e) Voix Prix
Ada Marra 16 Champignac d’Or
Bertrand Stämpfli 15 Champignac d’Argent
Patrick Turuvani 11 Mention “Zoo de Bâle”
Manuelle Pernoud 11 Mention “Clairvoyance”
Jacques Baud 10 Mention “Chute libre”
Esther Waeber-Kalbermatten 8
Jean-Dominique Vassali 7
François Longchamp 6
Marco Danesi 6
Sepp Blatter 6
Gregory Logean 6
Michel Mouquin 6
Anne-Catherine Lyon 6
Maria Roth-Bernasconi 6
Jean-Luc Ardite 5
Philippe Lavanchy 5
Christian Lüscher 5
Stéphane Chapuisat 5
Anne Laurent-Jaccard 4

Joël Marchetti 3
Isabelle Truan 2
Francis Parel 2
Roger de Weck 2
Jacques Rochat 1
Gilles Mestre 1
Frédéric Jaton 1
Carole Coupy 1
Jean-Noël Cuénod 1
Journal de Morges 1
Michel Desmeules 1
Pierre Ruetschi 1
Julien Magnollay 1

Votes valables . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162
Votes blancs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
Votes nuls . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
Votes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164
Votants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

Fait à Lausanne, le 12 décembre 2010Patrick Turuvani, journaliste, reçoit la mention «Zoo de Bâle».

MESDAMES et Mes -
sieurs de l’assistance
pu blique, Mesdames

et Messieurs de la presse et
de la masse des médias, Mon -
sieur le Municipal des trans -
for mateurs qui disjonctent,
Ma petite librairie autogérée,

Ainsi donc, elle a fini par ré -
pon dre. (Par respect pour les
au torités, nous feindrons de
croi re que le corps exécutif est
l’au teur de ce texte, alors que
tout le monde aura reconnu,
der rière la signature du syn-
dic, la patte vraiment si parti -
cu lière d’Oli vier Français.)

Ainsi donc, la Municipalité a
fini par répondre à la pétition
que vous lui aviez adressée ja -
dis, vous : Champignaciennes,
Cham pignaciens et jeunes
Cham pignacoliques qui faites,
cha que jour sauf le vendredi
soir et le samedi, la fierté de
vos mycéliums.

Dans sa réponse, cette Mu -
ni cipalité tresse bien entendu
une avalanche de flagorneries
et de professions de foi qui
por tent l’acte champignacien
au pinacle de l’empyrée des
cieux du Verbe, mais sous ces
com pliments choisis se cache
un autre sens. Dans l’humus
des bonnes intentions affi-
chées, un autre message creu-
se son chemin souterrain,
com me le tunnelier avance
dans l’ombre sous la place
Saint-Laurent. (Et d’ailleurs
c’est à cela que se reconnaît le
vé ritable auteur de ce texte.)

À la fin de l’envoi, la Mu ni ci -
pa lité touche. Et sa réponse
tient au final en trois lettres,
dont deux pareilles : NAN.
Pas question. On n’en veut de
vo tre monument à la noix. Et
pis d’abord, on sait même pas
si c’est du lard ou du cochon.

Mesdames et Messieurs de
l’as sistance publique, Mon -
sieur le Municipal des dis -
jonc teurs transformistes, aba -
sour dis par cette fin de non-
re cevoir, nous avons d’abord
cru que nous avions mal com-
pris. Il fallait soumettre le
pré avis municipal à une ana -
ly se fouillée.

La presse nous expliquait
jus tement hier que, grâce aux
cinq millions de volumes des
deux derniers siècles numéri-
sés par Google, on venait de
fai re d’immenses découvertes
lin guistiques : saviez-vous par
exem ple que l’expression
«Gran de Guerre» est apparue
en 1914 et qu’elle a pratique-
ment disparu durant l’été
1939 ? Vous rendiez-vous
compte jusqu’à hier que le
mon de a usé et abusé du mot
«grip pe» au cours de l’année
1918?

Sans prétendre égaler Goo -
gle, ce génial réacteur nu clé -

ai re de recherches, nous
avons mené notre enquête.
En voici les résultats :

Il y a dans le document mu ni -
ci pal 1505 mots, dont seule-
ment 702 différents, ce qui
don  ne une complexité lexicale
de 51%, pour une moyenne de
syl  labes par mot de 1.82. Ah
ah…

Sur les 73 phrases du texte,
la plus longue fait 160 mots et
con siste en une attaque fron -
ta le d’une rare perfidie contre
le Conseil communal et les
pé titionnaires.

Le substantif le plus utilisé
est, il fallait s’y attendre, Mu -
ni cipalité : il apparaît 17 fois.

Enfin, en matière de lisibili-
té, mesurée sur l’échelle de
Gun ning (qui va de 6, trop
cool, à 20, carrément ésoté-
rique), la réponse municipale
ob tient un score de 17.3. Elle
se place à environ deux points
du chef-d’œuvre d’Edward
Gib bon, Histoire du déclin et
de la chute de l’empire ro -
main, qui fut écrit après un
long séjour à Lausanne, ne
l’ou blions jamais !

Et, si l’on rapporte l’échelle
de Gunning à celle de Richter,
nous obtenons «séisme impor-
tant, pouvant causer des dom -
ma ges sérieux dans des zones
à des centaines de kilomètres
à la ronde, fréquence annuel-
le».

À cette étape se pose une
ques  tion, Mesdames et Mes -
sieurs de l’assistance pu bli -
que, Monsieur le Municipal
des factures incompréhensi -
bles, pourquoi un tel rejet?

Écartons le motif le plus vil :
l’ar gent. Lausanne n’a pas de
pro blèmes financiers. Non,
non et renon. Elle peut,
quand elle veut, créer un M3,
et pis un M4, et pis d’autres
en core… Elle peut financer de
nom breuses chaînes de télé
que personne ne regarde…
El le peut empêcher les jeunes
de se saouler ailleurs que
dans les caves du Comptoir…
Elle peut investir des tas de
sous dans un stade qu’elle
s’ap prête à démolir… Elle
peut ériger une tour plus hau -
te encore que le bunker hospi -
ta lier des radicaux… Oui, la

Mu nicipalité de Lausanne
peut tout, mais elle veut ce
qu’el le veut. Na.

***
Alors, Mesdames et Mes -

sieurs de l’assistance pu bli -
que, Monsieur le Municipal
Vert de la Fée Électricité,
nous lui répondons qu’il ne
suf fit pas de vouloir.

Souvenons-nous par exem -
ple d’Ivan.

Ils ont été nombreux à vouloir
son départ, à crier «Ivan, on
t’en veut !», «Ivan, va-t’en !»,
«Ivan, du vent !», mais di re
n’est pas faire…

Nous avons reçu récemment
des nouvelles d’Ivan. Il est
tou jours parmi nous. On le re -
con naît facilement.

Voyez son biceps, son marcel
et sa chaînette. Regardez-les
bien. On les a retrouvés !

Oui, c’est bien lui !

Il affiche même un nouveau
ta  touage. Bien sûr, il a chan-
gé de cos tu me, pour affirmer
sa volonté d’intégration. Il a
mê me trou vé un nouveau
métier :

Oui, Mesdames et Mes sieurs
de l’assistance pu bli que, Mon -
sieur le Municipal de la Fée
Élec tricité Verte, la réa lité est
là, sous nos yeux, plus forte
que tous les discours politi -
ques : Ivan a trouvé du boulot
chez Cremo, Ivan est dans le
vent, Ivan va dans la vente,
Ivan vante le vacherin !

***
Certes, le préavis municipal

pré  tend aller au-delà de notre
de mande en ne faisant rien.
Les auteurs affirment avoir
dé  posé en catimini un monu-
ment virtuel en un endroit se -
cret et discret, par modestie,
car le patrimoine champigna-
cien est à tous et surtout aux
au  tres : Canton, Con fé déra -
tion, Union européenne, Or ga -
 ni  sa tion des Nations Unies.
As  sez de faux-fuyants, de
faux-semblants, de jeux de mi -
roirs, de glaces sans tain, de
dou bles fonds et de palinodies!

Ici se donne le prix que tous
nous envient, ici doit être le
sym bole permanent du cham -
pi gnacisme. La corruption
olym pique, le tabagisme, l’in -
jus tice fédérale ont bien leurs
mo numents. Pourquoi pas
l’art oratoire?

***
Prend garde, Lausanne, tu

te mets en retard ! Pendant
que tes édiles atermoient,
pen dant que le Conseil muni -
ci pal envoie des piques contre
le Conseil communal, pendant
ce dernier lui plante des ban -
de rilles dans le gras du dos,
d’au tres villes prennent de
l’avan ce.

Budapest possède déjà un
ma  gnifique groupe statuaire
in  carnant la lutte de Cham pi -

gna  cus, célèbre proconsul ro -
main qui résistait aux barba -
res d’en face.

Pyongyang se prosterne de -
puis des lustres aux pieds
d’un timonier au verbe tout-
puis sant.

Cascais, près de Lisbonne, ho -
no re comme il convient Char -
les Ier, marin d’eau dou ce et
roi du bon mot.

***
«La vie punit celui qui arrive

trop tard.», a dit Mikhaïl Gor -
bat chev à Erich Honecker le 7
oc tobre 1989. Puisse le destin
épar gner à Lausanne le sort
de Berlin-Est.

Oui, Mesdames et Mes -
sieurs de l’assistance pu bli -
que, Monsieur le Municipal
de la Fée Verte, la cause
cham pignacienne mérite
d’être gravée dans le granit le
plus aérien. Nous allons nous
at tacher à creuser dans ce
sens.

***
À bas le sens, à bas la lan -

gue,
Vive la parole, vive le Cham -

pi gnac !
Je vous remercie de votre

at tention. Nous allons main -
te nant remettre aux lauréats
leurs prix, deux diplômes et
deux magnifiques statuettes
que nous devons au très
grand Henry Meyer. Le nou-
veau moulage, qui a engendré
ces splendeurs en résine poly -
u ré thane monochrome, est
l’œu vre de Christian Probst.

Mesdames et Messieurs, je
pas se la parole à l’urne qui va
nous communiquer les résul-
tats du Grand Prix.

Réponse de l’Académie champignacienne à une Municipalité champignacosceptique
Par le délégué aux cérémonies solennelles du Grand Jury du Grand Prix du Maire de Champignac

Menu à Venise, le 24 septembre 2009
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Quatre-vingt-neuf, l’autre
POUR l’opinion domi -

nan te occidentale, le
long processus de la

chu te du communisme s’est
pro gressivement réduit à une
ima ge radieuse et à un conte
en chanté : la chute du Mur de
Ber lin en novembre 1989 au -
rait marqué le triomphe libé-
ral et inauguré l’extension dé -
mo cratique de l’Union euro -
péen ne à l’Est, voire aurait
car rément signifié la fin de
l’his toire (bon, cette dernière
thè se s’est trouvée très vite
dé monétisée par le comporte-
ment navrant de la réalité).
Vingt ans après l’événement,
il valait la peine de se deman-
der si ce consensus positif
avait également cours sur les
ri ves du Prout, du Danube, de
la Vltava, de la Vistule, de
l’Oder et de la Neisse.

Rappelant l’étourdissant
12h08 à l’est de Bucarest (film
de Corneliu Porumboiu, sorti
en 2007), la préface de Heur -
taux et Pellen pose les ques-
tions de départ : que s’est-il
vrai ment passé en 1989 ? À
tra vers ce film, il semble im -
pos sible de connaître le dé -
rou lement des faits dans une
pe tite ville de province au
jour de la chute des Ceau ses -

cu. Comment interpréter le
mo ment révolutionnaire ?
(Au cun des témoins interro-
gés n’est d’accord.) La vie des
gens a-t-elle changé depuis
lors? (Pas vraiment, au vu de
leur quotidien plus ou moins
mi teux.)

Diverses contributions vont
ten ter, pays par pays, de ré -
pon dre à ces questions. Par -
fois, les lectures des années
1989-1991 se contredisent
dans le pays même : du côté
de Chisinau, les «moldovanis -
tes» y voient l’affirmation de
la «statalité» (nécessité de
l’in dépendance) de la Mol da -
vie, tandis que les «roumanis -
tes» y trouvent le départ du
mou vement historique qui
(ra) mènera à la (ré)unifica-
tion avec la Roumanie. De vi -
nette : à qui profitent le retour
à la graphie latine en 1989 ou
la parution en 2003 d’un dic -
tion naire moldave-roumain?

On ne saurait résumer tou -
tes les réponses que l’ouvrage
ap porte à ces questions, mais
di sons qu’il est frappant de
cons tater partout le même
phé nomène : une contre-mé -
moi re de 1989 s’est mise en
pla ce en Europe centro-orien-
tale, qui fait de cette année

non pas la date de la libéra-
tion de l’emprise soviétique,
mais celle de la perpétuation,
jus qu’à nos jours dans cer-
tains cas, d’un pouvoir com -
mu niste masqué. Ré for ma -
teurs venus des PC et anciens
dis sidents sont associés dans
la condamnation d’une «com -

pli cité» réalisée au travers
d’un «pacte secret», destiné à
leur permettre de contrôler
long temps encore le pouvoir
et de poursuivre le pillage des
res sources nationales (puis
des fonds européens).

Certes, cette vision conspi -
ra tionniste du passé récent

trou ve une partie de ses ra ci -
nes dans le véritable specta -
cle d’ombres chinoises que fut
la «révolution» roumaine de
dé cembre, pour laquelle de
nom breuses zones d’ombre
sub sistent de nos jours, mais
el le néglige complètement
l’in certitude de la situation de
1989 et le poids des expérien -
ces antérieures de réforme ou
de subversion du système so -
vié tique. La fameuse «autoli -
mi tation» de Solidarnos’c’ (ou
les convergences avec l’aile
mo   der niste du Parti hongrois)
était avant tout une manière
d’évi  ter la répétition des an -
cien  nes tragédies. Évidem-
ment, au vu de l’effondrement
qui a suivi, cette stratégie
peut paraître timorée, tant il
est facile pour les prophètes
du lendemain de faire passer
les prudences pour des com -
pli cités.

La dénonciation du traves -
tis sement des PC en PS («par-
tis successeurs»), du vol éhon-
té des biens nationaux au tra-
vers de privatisations qui fa -
vo risèrent les plus marioles
des bureaucrates, le «complot
des voleurs», la «maffia rouge»
et autres slogans de gros ca li -
bre prennent évidemment
leur sens dans le combat poli -
ti que actuel, et ont servi de
mu nitions pour la conquête
du pouvoir par le PiS à Var so -
vie ou le Fidesz à Budapest.

L’idée de ce «pacte des éli -
tes» auparavant antagoniques
est apparue très tôt après le
chan gement de régime en Po -
lo gne (mais on la perçoit déjà
dans la forte réticence des in -
sur gés de 56 et du cardinal
Mind szenty face au gouverne-
ment d’Imre Nagy). Elle im -
prè gne la volonté de «lustra-
tion» (épuration) en Tchéquie
et la rage dénonciatrice des
ultra-nationalistes polonais
(Wa lesa lui-même fut un mo -
ment présenté comme un
agent de la police politique).
On retrouve cette vision au
sein de la droite hongroise qui
l’an passé est revenue au pou-
voir (et plus fortement encore
chez Jobbik, qui réclame la
dis  solution du PS pour «asso -
cia  tion de mal fai teurs»). Évi -
dem  ment, ve nant de ces mi -
lieux-là, le re port de la res -
pon  sabilité des dys fonc tion ne -
ments de la so cié té (corrup-
tion, dilapidation, clientélis-
me, absence de sens du servi-
ce public) sur une cause exté -
rieu re s’inscrit dans la grande
tra dition cali mé rienne du

«mar tyr des na tions» et dans
la non moins tra ditionnelle
re cherche des boucs émissai -
res. Elle mêle con fusément les
cri mes du com munisme et les
dés illusions du libéralisme
dé bridé qui lui a succédé avec
un projet de conquête durable
du pou  voir.

Le grand mérite du livre est
d’in clure dans sa description
des moments trop souvent
tom bés dans l’oubli : la Table
ron de polonaise (en février 89
dé jà), les descentes de mi -
neurs dans la capitale rou -
mai ne, le débat sur la future
ca pitale allemande (18 voix de
ma jorité) ou l’incendie du
Par lement bulgare en 1997.
Les auteurs sont nombreux,
pour tant ni la Slovaquie ni la
Hon grie ne sont traitées, ce
qui laisse un grand trou au
cœur de l’Europe centrale. Le
parti-pris politologique étroit
des directeurs d’édition amè -
ne pas mal de contributions à
né gliger l’histoire (on se con -
tor sionne pour ne jamais
abor der l’idée de nationalis-
me, on s’étonne du maintien
d’un PC «canal historique» en
pays tchèque, sans mention-
ner la solide implantation de
ce courant avant-guerre, à
l’in verse des contrées plus à
l’Est, etc.) et à se gargariser
d’éti quettes et de concepts
(l’«of fre politique») peu inté -
res sants.

Une sorte de grand malen -
ten du continental est-il en
train de se mettre en place ?
De même que les Européens
de l’Ouest ont raffolé de la pe -
res troïka et adulent encore
Mi khaïl Gorbatchev tandis
que pour une bonne part des
Rus ses cette époque marque
le début (sinon la cause uni -
que) de leurs malheurs, le ju -
ge ment toujours plus négatif
por té sur le «moment 1989»
en Europe centrale et orienta-
le pourrait prochainement re -
met tre en cause pas mal de
cer titudes établies.

C. S.

Jérôme Heurtaux & Cédric Pellen (dir.)
1989 à l’Est de l’Europe, 

une mémoire controversée
L’Aube, 2009, 335 p., Frs  53.20

Luc Rosenzweig & Yacine Le Forestier
Parfaits espions, les grands secrets de Berlin-Est
Rocher, 2007, 281 p., Frs  38.90

Le titre est bien niais, le contenu insiste lour -
de  ment sur les aspects les plurs romanesques
(cou cheries, Mar  kus Wolf le super-espion,
etc.). Le sujet vaut toutefois qu’on s’y attarde.
La police politique est-allemande fut dissoute

dès le 11 décembre 1989, ses archives sont accessibles depuis
1992 (sauf celles du Hauptverwaltung Aufklärung, départe-
ment des renseignements extérieurs, qui ont été prudemment
dé  truites avant l’effondrement). Le cas est unique à l’Est où
l’ou  verture des dossiers représente un vif enjeu politique enco-
re aujourd’hui, sans même parler de la filiation KGB-FSB en
Rus  sie. L’unification de l’Allemagne s’est faite avec une clause
de non-rétroactivité des lois, empêchant les inculpations. Erich
Miel  ke, le dernier chef de la Stasi, a été mis en accusation pour
des faits remontant à Weimar. Les stasistes ont été tous licen-
ciés, avec pour les plus âgés une pension de 400 euros.

Les chiffres d’abord, vertigineux : dans cet État de 16 millions
d’h a  bitants, dont 2 millions de membres du parti, le ministère
de la Sécurité d’État employait 4’000 fonctionnaires en 1953,
55’000 en 1975, 99’000 en 1989. Cette croissance folle ne vient
pas du règne de l’armée Rouge, mais du régime papelard des
an   nées Honecker. Pour la période 1949-1989, on dénombre éga -
le   ment près de 500’000 Inoffizielle Mitarbeiter, les informateurs
en   registrés. Pour rappel : un nombre significatif de leaders de
l’op   position figuraient au nombre de ces indicateurs. Six mil-
lions de dossiers (202 km linéaires d’archives) furent constitués
sur les citoyens du pays. (Le score per capita de la police fédé -
ra   le suisse –700’000 fiches reconnues officiellement– est nette-
ment battu.)

Après quelques années de terreur stalinienne traditionnelle,
la RDA abandonna au début des années 60 ses méthodes les
plus extrêmes, sans totalement renoncer aux actes de violence
(12’000 en 1988, répertoriés par les associations de droits de
l’hom  me), pour privilégier une «dictature de la vertu», sans
trop de brutalités inutiles. Le recrutement des indicateurs de -
vint un objectif impératif, quantifié selon le plan quinquennal.
Ce sont souvent des volontaires, faiblement rémunérés mais
très entourés affectivement : les témoignages évoquent «la vraie
vie, l’action, le soutien» que savent dispenser les agents trai-
tants. Plusieurs milliers de fonctionnaires surveillent le cour-
rier. À Leipzig, un plan d’internement de 3’000 personnes, dans
les locaux de la foire, était prêt à fonctionner.

L’ouvrage explique que l’origine de la Stasi remonterait, plus
qu’au totalitarisme, à un trait de mentalité propre à l’Al le ma -
gne, ce «pays de délateurs». L’Anpassung (le conformisme abso-
lu) viendrait du protestantisme, car Luther prônait le respect
des autorités. De là cet appel permanent, pour un oui ou un
non, à l’intervention de la police, qui serait la marque des Teu -
tons. Ce «besoin d’État» aurait été combattu en RFA où l’on au -
rait «forcé» la population à aller vers l’autonomie. La valeur
scien  tifique de cette patapsychologie des peuples est démontrée
dans les pages suivantes par quelques évidences irréfutables :
les Français sont «intrinsèquement indisciplinés sur les rou -
tes», les Anglais adeptes de la «fourberie souriante» et les Tchè -
ques pratiquent la «ruse avec l’autorité». On peut plus simple-
ment voir dans la toute-puissance de la Stasi, «le glaive et le
bou  clier du parti», la marque de la fragilité, interne et externe,
du régime est-allemand.

Georges Marion
Berlin 1989
Seuil, septembre 2009, 245 p., Frs 36.90

La fragilité, c’est justement ce que décrit in -
tel ligemment le livre de Marion, au travers
d’une suite de portraits bien agencée.
Sym bole des symboles, le Mur de Berlin, à la
dif férence du Rideau de Fer, avait une valeur

mi  litaire nulle, tourné qu’il était vers l’intérieur, comme ces ci -
ta  delles de l’âge classique, dont les canons surveillaient l’agita-
tion des villes. En revanche, le «rempart antifasciste» sauva un
ré  gime qui avait vu s’exiler près de 3 millions d’habitants (sur-
tout des jeunes) depuis 1949.

Hans Modrow, qui fut le dernier premier ministre communis-
te allemand, témoigne qu’on l’avait chargé en 1961 de calculer
à quel moment son usine de matériel électrique allait se trou-
ver incapable de produire : ce moment approchait à la veille de
la construction du Mur.

Un autre effondrement, méconnu, faillit se dérouler durant le
gla  cial hiver 69-70, un an avant les émeutes de la Baltique po -
lo  naise : blocage des transports et de l’énergie, pénuries sur
plu  sieurs semaines, bureaux et écoles fermés. La réaction du
pou voir consista à décider l’élimination de Walther Ulbricht, et
à faire un peu plus tard le choix de l’endettement pour éviter la
ré  pétition de tels épisodes.

Cette situation au bord du gouffre se retrouva en 1989 : la
RDA était ruinée, accablée par une dette considérable. Ce qu’on
a pris pour la dissolution fulgurante du «meilleur élève de la
clas  se socialiste» ressemble, avec le recul, à la simple faillite
d’un État mal géré par une bande de pieds-nickelés bornés.

Honecker ne vit rien venir. Même s’il se méfiait de Gor bat -
chev, il persista à croire à la protection soviétique au mo ment
où Moscou lâchait la RDA dans un grand donnant-donnant
avec Bonn (et Washington). Le régime de RDA applaudit
bruyam  ment la répression de Tien An Men le mois où la Hon -
grie rendait un hommage solennel à Imre Nagy sur la place des
Hé  ros de Budapest. Finalement, le 17 octobre 1989, Honecker
fut mis à l’écart du BP par un vote unanime (y compris lui-mê -
me!). L’ouverture du Mur ne fut en fait décidée par personne.
El le résulte de divers cafouillages successifs : un Günther Scha -
bow  ski qui bredouille en conférence de presse que le change-
ment commence, selon lui, tout de suite ; une ruée de la popula-
tion sur les postes frontières ; un lâchez-tout de fonctionnaires
lais  sés sans consignes. Au final, une question reste sans répon-
se. De Gorbatchev au capitaine des gardes-frontières d’un poste
au milieu de Berlin, personne n’a voulu prendre la responsabi -
li  té d’un bain de sang. Déjà Brejnev en Pologne avait fait de
mê  me. Était-ce seulement parce que la guerre d’Afghanistan
ab  sorbait toutes les ressources militaires de l’empire rouge?

La RDA est véritablement née en supprimant la liberté de cir -
 culation de ses citoyens. Elle a tiré des ressources de cette li mi -
 tation, car si le régime empêchait ses citoyens de partir, il ex -
 pulsait, moyennant de fortes sommes, des opposants qui dé si -
 raient rester. Cet État a commencé à s’effondrer lorsque, du -
rant les vacances de l’été 1989, les couches les plus favorisées
du régime (jeunes couples avec enfants et Trabant) votèrent
avec les pieds en franchissant la frontière austro-hongroise.
En  suite, ce fut le 9 novembre 1989, et la ruée des Est-Alle -
mands sur Berlin-Ouest.

Le plus incroyable, c’est que le 10 novembre au matin, ils sont
ren  trés à l’Est. La vraie révolution était là.

«Il faut interroger les processus de
cons truction mémorielle. La mémoi-
re peut être manipulée par les deux
cô  tés ; il n’y a pas une bonne mémoi-
re et une mauvaise, il n’y avait pas
d’un côté une mémoire officielle,
mau  vaise par définition, portée par
le pouvoir sortant, et de l’autre, une
mé moire d’opposition, bonne par dé -
fi nition. Le travail historique n’est
pas non plus exempt de manipula-
tions ou d’influences politiques et
mé morielles. Il faut toujours s’inter -
ro ger sur les raisons pour lesquelles
nous regardons les événements de
tel le ou telle manière. Les points de
vue changent. Nous sommes heu-
reux aujourd’hui de montrer une
belle carte : il y a la démocratie par-
tout, et il n’y a plus de guerre en Eu -
ro pe, tout le monde est content.
Mais qu’en sera-t-il dans quinze ou
vingt ans?»

Jean-Yves Potel, 
1989 à l’Est de l’Europe, 

une mémoire controversée, p. 321La table ronde polonaise, février-avril 1989
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par Boris Porcinet

Henry Meyer

Henry Meyer

Sylvain Savoia & Marzena Sowa
1989 (Marzi, intégrale tome 2)
Dupuis, 2009, 238 p., Frs 42.–

Les années 1988-89 dans les souvenirs
d’une petite Polonaise, cela donne surtout
les absences du père (ouvrier dans la sidé -

rur  gie) et les inquiétudes de la mère. La jeune Marzi ap -
prend la vie au travers des telenovelas brésiliennes, grand
suc cès dans la Pologne de Jaruzelski : elle y voit les pre-
miers noirs de sa vie. Peu après, fouillant dans la bibliothè -
que familiale, elle tombe sur les photos de cadavres de Ka -
tyn dans les li  vres édités par la résistance.

Au milieu parfois de quelques mièvreries, on admire de
bel  les reconstitutions des grands ensembles d’une ville in -
dus  trielle, avec leurs appartements minuscules et leurs
liens sociaux à toute épreuve. Le récit du ravitaillement
chez les cousins campagnards se complète d’une description
qua si-ethnographique du pantagruélique repas traditionnel
de Noël. Le tout présente une société qui apparaît aujour-
d’hui étonnamment homogène par son niveau de vie et son
sys  tème de valeurs (plus complexe que le simple papisme,
com  me on le voit lorsque les parents se disputent pour sa -
voir s’il vaut la peine d’aller contempler l’apparition de la
Vier  ge sur les fenêtres d’une école dans un village voisin).

Ajoutés à la BD, des entretiens menés par la scénariste
lors d’un récent passage au pays du bigos témoignent d’une
dou  ble déception. Pour les Polonais, les fruits de la liberté
ne sont pas forcément aussi gros qu’espérés : «Nous voulions
la liberté, mais aussi l’amélioration de nos conditions de vie.
Nous avons la liberté, mais les conditions de vie sont tou -
jours difficiles.» Avec en plus une forte impression de s’être
fait voler la vedette par d’autres, pourtant tard venus à la
con testation : «La chute du Mur? Pourquoi on en parle plus
fort que ce qui s’est passé chez nous? Les Polonais n’ont pas
su médiatiser les changements. Nous sommes un peu ple
com plexé. Nous nous voyons pires que ce que nous sommes
vrai ment.» Au final se laisse entendre un sentiment proche
de la satisfaction symbolique, de la dignité retrouvée :
«L’Eu rope a ouvert ses frontières. Nous partons où nous vou-
lons. Pas comme avant. Moi, je ne suis pas encore parti. Je
n’ai jamais passé une seule frontière. Mais je sais que si je le
vou lais, je pourrais. J’ai cette liberté… Et mentalement, ça a
tout changé.» (M. Sw.)

Début 1989, les négociations sur la transition.

Daniel Vernet
1989-2009, les tribulations de la liberté
Buchet-Chastel, 2009, 237 p., Frs 36.90

Au sujet des vingt années qui nous sépa-
rent de 1989, Daniel Vernet a livré un
clas sique ou vrage de «relations internatio -
na les», rempli de grands personnages, de
gran des puissan ces, de grandes générali-

tés, de vastes pers pec tives et de bons mots (comme la ma -
gni fique «résilience de l’État-nation»).

L’Europe, les États-Unis, et la Russie occupent le devant
de la scè ne, peu de pages pour l’Asie chinoise, des taches
blan ches pour l’Afrique et l’Amérique du Sud. Le texte est
en levé, parfois un peu trop. À deux reprises, il est question
de «dizaines de mil liers» de morts au moment de Tien An
Men, ce qui en ferait dans le rapport durée/létalité un des
plus grands massacres de l’his toire contemporaine.

Et l’auteur de conclure : un système stable, celui de la
Guer re Froi de, a donc été remplacé par une «incertitude gé -
né rale», la «ré ussite» de l’Europe fait face à l’«échec», inté-
rieur et extérieur, de Washington et à la «perte» de la Rus -
sie, devenue un «pé tro-État autoritaire». Les États-Unis ont
pas sé dix ans à se cher cher un ennemi, qui les a surpris un
jour de septembre 2001. On a assisté au «retour de l’histoi-
re». Difficile de dépasser les platitudes dans un projet pa -
reillement stra tosphérique. Bien en tendu, la date de paru-
tion (en en plei ne crise des subprimes) mar que la date de
pé remption des idées avancées : la démocratie «montre ses
li mites», la jus tice internationale «rompt avec la tra dition
qui remonte au traité de Westphalie», la vague libérale «re -
flue», etc. (C. S.)

Procédure accélérée

Orthographe moins
sûre mais informa-
tions plus assurées

Lausanne, le 3 décembre 2010

8 février 2011

Traitement des déchets

Lettre officielle, 2011

Submerger l’inondation?

bluewin.ch, 10 septembre 2010

Vallon Pont d'Arc (Ardèche), juillet 2010

De gauche à droite
1. Tête à queue sur la droite.
2. Veut garder l’arme… à

droi te – Cause mal.
3. Permet de s’habiller sans

frais – Veut se passer de
l’ar me… à gauche.

4. Constatés – Lames de
taille.

5. Permet de voyager sans frais.
6. Question de lieu ou de

choix – Toujours le premier
pour faire la fête – Bout de
Gla ris.

7. Met le métier sur l’ouvrage
– Mise au poteau.

8. À boire avec modération,
si non gare au bleu – Ar ti -
cle courant à Tunis.

9. Unité de scène – Éjecte ou
du style.

10.Compte beaucoup de
feuilles par livre – Mis
ailleurs.

11.Fortes quand on fonce avec
du rouge.

De haut en bas
1. Pas trop rasant à droite.
2. Degré de la vieille école –

Pré nom anglais.
3. Prénom chanté – Suit la

tête.
4. C’est du chinois, et abs-

trait en plus – Vendeur
d’As cona – Mastiqué.

5. C’est du chinois, la plupart
du temps – Cinq sur cinq.

6. Habiles à la besogne.
7. Donnera du spectre – Ra -

jeu nit la suite.
8. Il vaut mieux ne pas être

son adversaire – Il vaut
mieux prendre le sien que
ce lui d’un adversaire –
Mau vais retour de service.

9. Écrit et raccourci.
10.Remises à niveau, c’est le

pied.
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Le matin des magiciens
J’ARRÊTE la sonnerie de mon réveille-matin et je

m’oc troie encore quelques minutes d’immobi lité
to tale. Je me lève, je prends une douche, je m’ha-

bille et je vais déjeuner. Crotte ! Plus de lait. Sur un pa-
pier j’écris «coopé lait» avec un des petits crayons pi-
qués chez Ikea dont j’ai saturé mon appartement pour
en avoir toujours un à portée de main. Je glisse la
feuille dans la poche de ma veste. En mâchant mes
corn flakes secs et en buvant mon café noir, j’écoute dis-
traitement les infos de la Première. Qu’est-ce que je
pour rais me faire à midi? Il me reste des porreaux, j’ai
des patates, va pour un papet vaudois. J’ajoute «saucis-
son» au billet de commissions. Je vérifie l’heure à mon
poi gnet et je pars au boulot en sifflotant.

Tiens ! Il fait déjà jour. Je
sur saute. Il y a longtemps que
je devrais être debout. Com-
ment se fait-il qu’il n’ait pas
son  né ? Pourtant l’alarme
était programmée à la même
heu re pour toute la semaine.
Je m’assieds et, les yeux à pei -
ne ouverts, je comprends : j’ai
ou blié de le mettre à rechar-
ger sur le support de la table
de nuit. Je saute du lit et me
mets à sa recherche. Il n’est
pas à la cuisine, pas aux toi-
lettes, pas dans les poches des
ha bits que je portais hier, ni
dans mon sac. Je fonce sur le
té léphone fixe pour l’appeler.
«Ap pel vers…», ok, je traverse
l’ap partement à pas feutrés
pour ne pas rater la sonnerie.
Si lence. En revanche quel-
qu’un répond:

– Tu n’es pas au boulot?
Ce n’est pas mon numéro

que j’ai appelé, c’est celui de la
per sonne que j’ai quittée hier
soir prématurément sous pré-
texte que je devais me lever
tôt.

– Si, mais il n’a pas sonné, et
en voulant l’appeler pour le
re trouver je me suis trompé et
j’ai fait ton numéro, excuse-
moi, je t’appelle plus tard.

Oui, mais mon numéro je
n’ai jamais pris la peine de le
mé moriser, ni de l’inscrire
dans le répertoire du fixe. Je
rap pelle la personne, qui ré-
pond étonnée :

– Je ne pensais pas que tu
me rappellerais si vite, tu vou-
drais t’excuser de m’avoir lais -
sé tomber hier soir?

– Je devais vraiment me le-
ver tôt, maintenant il faut que
je retrouve ce satané appareil,
j’en ai besoin pour la journée.
Peux-tu me rappeler?

Je repose le fixe, qui peu
après se met à sonner. J’expli -
que un peu mieux le problème
à la personne et elle finit par
trou ver mon numéro de mobi -
le dans ses contacts. Je le note
après plusieurs minutes pas-
sées à chercher un stylo qui
fonc tionne. Je m’appelle et je
re tiens mon souffle en parcou-
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l’iTunes Store
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Manuel de recettes culinaires.
Moyen d’enseignement intercan-

tonal, éd. LEP (papet : p.185)
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La Tuile
journal satirique jurassien
N° 465, décembre 2009, Frs 5.-

«Cette institution crapuleuse achève d’en fon -
cer dans la merde ceux qui sont déjà sur la
paille et qui tombent souvent à la char ge de
la société.» Ces propos, énergi ques à défaut
d’être nuancés, ne visent pas le petit crédit,

la viticulture valaisanne, les boutiques de fringues «de mar -
que», les gérances immobilières ou la spé culation boursière,
mais l’incontestée Loterie romande, cel le qui s’affiche la bou -
che en cœur sur tous les supports mé diatiques possibles,
nim bée de l’aura orangée du généreux mécénat culturel, du
glo rieux subventionnement sportif et l’incontestable finan -
ce ment caritatif.

Modeste journal satirique jurassien, La Tuile (40 ans et
tou tes ses dents) aborde bien sûr ce sujet avec la volonté de
rou ler dans la fange le directeur de ladite Loterie, qui est
un «Franc-Montagnard pas franc». C’est le fonds de com -
mer ce de tout journal de carnaval, même s’il paraît chaque
mois. À l’argument de bons sens qu’évoque le rédacteur, on
pour rait ajouter le caractère fortement addictif des jeux pro -
po sés, la phénoménale injustice sociale que représente cet
«im pôt sur les pauvres», la dangereuse dépendance financiè-
re que subissent de nombreux organismes aux buts parfai -
te ment louables, l’idéologie paralibérale du gagnant indivi-
duel sélectionné par sa confiance en soi et la main invisible
du tirage au sort, le pouvoir budgétaire discrétionnaire dont
dis posent des gens qui ne sont élus par personne, les ré -
seaux de connivence ainsi engendrés, etc.

Au final, il n’y a plus que de minuscules organes de presse,
sans le sou, campés sur un lectorat inexpugnable, qui puis-
sent encore reprendre une thématique élaborée depuis plus
d’un siècle, car même les milieux religieux, eux aussi large-
ment arrosés, ont cessé de voir le diable derrière les jeux
d’ar  gent. Il faudra s’en souvenir quand les petits canards
au  ront cané, et que seuls les médias «professionnels» auront
le droit de dire ce qu’il convient de penser.

Des grands quotidiens aux petites associations (et vice-
versa), des bien-pensants philanthropiques aux artistes hy -
per critiques, des rugbymen velus aux sylphides de la danse
con temporaine, des jacobins passés de l’État de Vaud au
mon de associatif aux anciens trotskystes devenus cinéastes,
tous chantent les louanges la Loterie romande, dont on ne
sau rait se passer, dont ils ne sauraient se passer, et cela va
con  tinuer encore longtemps, même après la récente et ho -
mé rique bataille du Tri bo lo, dans un affrontement totale-
ment binaire entre les ca si nos-du-grand-capital et ce pré -
ten  du service public. (J.-F. B.)

La Poste suisse contre la diversité d’opinion
Petit manuel de résistance
La Vache Noire, Case postale 67989, 
1800 Fribourg, 1999, 48 p., Frs 3.50
Ainsi donc Le Courrier a une fois de plus sau   vé
sa peau. Une levée de boucliers a évi  té, du
moins pour l’immédiat, au quotidien in dé pen -
dant publié à Genève de suc com  ber sous les

as sauts d’une entreprise d’État, la Poste. De  puis jan vier, cette
der nière entendait augmenter de plus de 300’000 francs la fac -
tu re annuelle pour la diffusion du jour  nal, au motif aberrant
qu’il serait «supra-régional», alors que la loi sur l’aide à la pres-
se parle de «pres se régio na le». La mauvaise foi le dispute ici au
gro tes que. D’autres pu bli ca tions sont également victimes de ce
dé  li re. La presse as so cia tive ne peut par exemple prétendre au
ta rif réduit que si ses publications sont adressées uniquement
à des «mem  bres» et non à des «abonnés». Comment a-t-on pu
en ar  river à ce point où l’organisme qui est chargé de la diffu-
sion des périodiques sur le territoire de la Confédération de -
vient un ob sta cle à l’expression des groupes minoritaires?

Pour comprendre cela, il vaut la peine de retrouver au fond
des bibliothèques une petite brochure anonyme et bi lin gue
(fran çais et singinois), éditée il y a douze ans par le Mou ve -
ment libertaire fribourgeois. Depuis que l’esprit de ren tabilité
s’est emparé des ex-PTT, leur direction n’a eu de ces se d’éradi-
quer toute forme de prix réduits en faveur des jour naux, en in -
vo quant un coût énorme pour l’entreprise. Une hausse, lente et
in exorable, prétendit depuis lors se rap procher de la «vérité du
mar ché». Mais cela ne suffisait pas, il convenait également de
di minuer le nombre des bé né ficiaires. Toutes les ruses imagina -
bles ont été mobilisées pour servir à cette fin : neutralisation
des grands éditeurs en les sortant du lot commun et en leur of -
frant une négociation individualisée ; interprétation de plus en
plus restrictive de la définition d’un «journal» ; taxation exorbi -
tan te des chan gements d’adresse ; augmen ta tion du nombre
mi  nimum d’abon nés ; division entre les pe tits regroupements et
les gran des associations influentes ; con trôle ta tillon des tirages
con  fié à un organisme extérieur, la Remp, qui prélève sa dî me
au passage. Hier c’était donc la ré in ven tion de la ter ri to ria lité
et de la notion d’association. De main, ce seront de nouveaux
cri tères de contenus, ou de liens avec web, allez savoir. Quand
on veut tuer son chien…

Les joyeux anarchistes, réunis à l’enseigne de la Vache Noi re,
avaient largement anticipé cette évolution et distillaient quel -
ques précieux conseils de résistance : mentir com me des gorets
sur les tirages, livrer systématiquement des don nées complète-
ment brouillées, mal classées, toujours changeantes, pour em -
pê cher les comparaisons d’une année sur l’autre, chan ger régu -
liè rement d’office de dépôt pour désorganiser le con trôle, ne ja -
mais ré  pondre au courrier administratif, etc.

Pour sa part, face à la hausse des tarifs et à la recrudes cen  ce
des tracas bureaucratiques de toutes sortes, La Dis tinc  tion a
tout simplement renoncé à attendre du monstre jaune qu’il dai -
gne la considérer comme un journal. (I. T.)

Il faut pas décoder

rant l’appartement. Silence.
Tout à coup je comprends que
la batterie est probablement
dé chargée et qu’il ne peut plus
son ner. J’entreprends une
fouille systématique, sous les
meu bles, sous les coussins du
sa lon, dans le panier à linge
sa le, partout, mais sans résul-
tat. Je m’assieds pour réflé-
chir. Quel idiot ! J’ai dû l’ou-
blier dans l’auto. J’enfile un
pei gnoir sur mon pyjama et
cours au parking souterrain.
Il est bien en vue sur le siège
du passager. Ouf ! Mais com -
me je n’avais pas verrouillé la
voi ture, je frémis à l’idée
qu’un ado de l’immeuble au-
rait pu le piquer…

*
Je me rends dans mon bu-

reau pour le brancher à l’ordi -
na teur. Une chance sur deux
pour que la prise USB soit
dans le bon sens. Bon ! Je la
re tourne. Aussitôt l’appareil
me demande le «PIN code».
Heu reusement que j’ai inscrit
tous mes mots de passe dans
un fichier Filemaker. Qui bien
sûr me demande le sien. J’ob -
tem père mais il refuse de s’ou-
vrir : «Le mot de passe indiqué
ne permet pas d’accéder à ce
fi chier. Réessayez.» Évidem-
ment j’ai fait sans y penser le
co de de ma Supercard, celui
que j’utilise le plus régulière-
ment. Il ne faudrait tout de
mê  me pas que j’oublie le code
des codes, celui qui n’est écrit
nul  le part. Au deuxième essai,
je fais une faute de frappe. Fi -
na  lement le fichier accepte de
s’ou vrir. Reste à savoir sous
quel titre j’ai entré le code de
l’ap pareil. «Code» ? Ce serait
idiot puisque ce sont tous des
co des. «PIN» ? Ça m’étonne-
rait, je rétice aux anglicismes
de mauvais goût. «iphone»
c’est le plus probable. Mais ça
ne marche pas. Bon, il faut
que je fasse défiler les fiches
une à une. Heureusement
celle que je cherche se trouve
dans les vingt premières, sous
«Co de iphne». J’en profite
pour corriger.

*
Je décide d’aller déjeuner

pen dant que la batterie se re-
charge. Zut ! Plus de lait. Je
re viens à l’iphone, appuie sur
le bouton principal et déver-
rouille l’appareil en glissant
du doigt la flèche vers la droi -
te. J’ai regroupé les applica-
tions pour n’avoir qu’un écran
d’ac cueil, mais je ne me sou-
viens pas si j’ai mis l’icône de
«Shop pingList» dans «Listes»
ou dans «Services». Finale-
ment je la retrouve dans «Re -
cet tes». Il faut que je répare
ça. Je garde le doigt sur «Re -
cet tes» jusqu’à ce que les icô -
nes s’affichent et frémissent.

Je fais glisser l’icône de «Shop-
ping-List» du regroupement
«Re cettes» dans le regroupe-
ment «Services». J’ouvre «Ser -
vi ces» puis «ShoppingList» et
choi sis «Coop» dans la liste
des listes. Je tapote + et le cla-
vier apparaît. J’écris «lqit».
J’ef face et je recommence.
Tou jours «lqit». Une troisième
fois, en regardant le clavier,
en core «lqit». Je mets un bon
mo ment pour comprendre que
j’ai malencontreusement glis -
sé le doigt sur l’icône du globe
ter restre ce qui m’a fait bascu-
ler sur le clavier français. Je
re viens au clavier suisse-ro-
mand et j’écris avec satisfac-
tion «lait» dans la liste Coop
de mes commissions.

*
Comme la batterie est déjà

re montée à 25 %, je vais aux
toi lettes et j’en profite pour
aver tir mes collaborateurs
que je suis coincé dans un em -
bou teillage et que je ne passe-
rai que l’après-midi.

Mais je rebranche l’appareil
sur le secteur pendant la dou -
che puisque c’est le seul endroit
où je ne peux pas l’utiliser.

Une fois habillé, je vais con -
sul  ter le réfrigérateur : il me
res  te de la pâte à gâteau et
cinq poirreaux.

J’ouvre «Recettes» puis l’ap -
pli cation «ELLE à table» et je
ta pe poirreaux : «La recherche
n’a retourné aucune recette».
Ah bon ! Peut-être qu’il n’y
qu’un R ? Ouais ! Autrement
dit le jour où je voudrai une
re cette à base de sinorodon, il
fau dra d’abord que je vérifie
l’or thographe du mot dans
l’ap plication dictionnaire «An -
ti dote». Bref, j’ai le choix entre
«En trées», «Plats» et «Des-
serts». Par curiosité, je de -
man de la «crème brûlée aux
jeu nes poireaux» : «dix minu -
tes de préparation», ouaho !
«Une heure de cuisson et deux
heu res de repos», bof !
D’ailleurs mes poireaux n’ont
plus l’air très jeunes. Je finis
par choisir la quiche du di -
man che, bien que je n’aie pas
de saumon et qu’on soit ven -
dre di. Je tapote sur + pour
mé moriser la recette. Je quit -
te «ELLE à table», et me rends
dans l’application «ipod». Je
re cherche les podcasts enre -
gis trés la veille et j’enclenche
ce lui de la Première. Je mets
les écouteurs et je reviens sur
«EL LE à table» pour retrouver
la quiche du dimanche. Je cou -
pe mes «poireaux en fines la -
mel les» et les fais «rissoler à la
poê le dans une noix de beur -
re» tout en écoutant le qua -
triè me volet intitulé «Impla-
cables outils» de la série
d’His  toire vivante consacrée
au progrès.

Sch.

Sauclières (Aveyron), septembre 2010Praroman (FR), 18 septembre 2010
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Derib, Rosy & Kornblum
Attila, l’intégrale
Dupuis, 2010, 240 p., Frs 44.60
Été 1967, un chien qui par -
le fait son apparition dans
le journal Spirou. Le des-
sin, très minutieux, res -
sem  ble beaucoup à celui de

Peyo. Cet énième hé ros animalier, pompé
(c’est très visible sur les premières esquisses)
sur le Droopy de Tex Ave ry (comme le Gai-
Lu ron de Gotlib à ses dé buts, d’ailleurs) fait
l’ob jet d’une histoire pas  sablement banale
d’es pionnage enfantin. Seu  lement voilà, le
des sinateur provient d’une Helvétie qui pas -
se sans doute à cette loin  taine époque pour
exo tique aux yeux des jeu  nes Belges et Fran -
çais, et il en profite pour situer le décor entre
lacs et Alpes.

Révélation pour les lecteurs romands en cu -
lot  tes courtes : la BD n’est pas condamnée à
re  présenter toujours la même francophonie
des pays d’Oïl, mais peut se rapprocher de ce
qu’ils voient tous les jours, avec PTT et CFF.
Quel  le Suisse, se demande-t-on, quarante
ans plus tard? Moins folklorique qu’on pour-
rait s’y attendre, pas de Heidi donc mais une
tau  pinière militariste (le clébard est agent
du contre-espionnage), des uniformes et des
ar  mes partout, un contrôle policier omnipré-
sent, auquel n’échappent jamais ces mal-
adroits malfrats que sont Labouf, Lerazé et
Kak  tus, plus tard Monsieur Grismouron, vil
cap  tateur d’héritage. La xénophobie et l’anti -
com  munisme, pourtant très en vogue dans la
Suis  se et la BD de cette époque, sont ab -
sents. Cette édition intégrale, agrémentée de
bo  nus lourdement complaisants, comme
dans les pires DVD, montre aussi que les
épi  sodes ultérieurs sombreront dans le gnan -
gnan tisme puéril (un enfant d’une tendre
naï  veté viendra adoucir le tempérament sar -
cas   tique du chien doté de la parole) et le
mer  veilleux à deux sous.

Golo
Mes mille et une nuits 
au Caire
Futuropolis, 2009-2010, 
2 vol., Frs 31.20 l’un
Voilà un livre qui mérite -
rait une seconde sortie par
les temps qui courent. Il ra -

con te quelques allers et retours France-Égyp te
en tre 1974 et 2006. Un soixante-huitard dé -
grisé découvrait alors la vie des Cai rotes: les
bla gues (nokta), les fêtes (mou led), les fèves
(foul), la chicha et le haschisch (ça, il connais-
sait déjà), les génies et les dé mons (djinns et
afri tes), le diable (shaïtan), la répression poli -
ti que, et surtout ces formu les de politesse ex -
quises («que ta journée soit de miel»).

Golo brasse ses souvenirs et les réminiscen -
ces de diverses époques (il rêve en compagnie
de Bonaparte), se balade dans pas mal de
mil ieux sociaux très différents. La construc-
tion, parfaitement anarchique, relève du con -
te oriental, de la Cour des Miracles, du
grand bazar, ou des dérives éthylico-ur bai -
nes, avec cet ami Goudah «créateur de situa-
tions» et blagueur professionnel. Bref, une
am  bian ce du tonnerre, pas trop desservie par
un des sin malhabile, à la Wolinski.

Blain & Lanzac
Quai d’Orsay
Dargaud, 2010, 96 p., Frs 26.90
Les prix et les commentai -
res positifs s’accumulent sur
cet album. Il pourrait mê  me
servir la possible cam pagne

électorale de son modèle, autrefois mi nistre
des Af fai res Étrangères, tant il y fait montre
des qua li tés les plus françaises : éner gique,
bra vache et totalement creux. On sent que le
scé nariste (pseudonyme d’un fonc tionnaire)
est un imitateur-né, et qu’il a mul tiplié de -
vant le des sinateur Blain les ges ti culations et
les en vo lés de Dominique de Vil lepin. Mais
au-delà de cette reconstitution ta lentueuse,
tout se ré pète un tantinet et le ré cit tourne
en rond. Co mbien de tomes prévus?

Baru
Vive la classe!
Futuropolis, 2011, 59 p., Frs 29.20
«Bon pour le service – bon
pour les filles» : pour expli-
quer aux plus jeunes lec-
teurs ce qu’était la conscrip-
tion, la réédition de cet al -

bum paru en 1987 est précédée de quelques
pa ges introductives. Cet éloignement tempo-
rel n’enlève rien à la force du témoignage
des siné de Baru au sujet du conseil de révi-
sion, moment symbolique de feu le service
mi litaire obligatoire, et des journées de brin -
gue à tout casser qui s’ensuivaient dans la
Lor raine de 1968. Loin des émois parisiens,
le rite de passage de l’adolescence à l’âge
adul te se perpétuait avec l’approbation géné -
ra le des autorités, maire, curé, adultes. Le
trait excessif et les cadrages heurtés de l’au-
teur accentuent encore la brutalité des actes
ra contés.

On reste stupéfait de voir à quel point les
vio lences contre les jeunes filles, les beuve-
ries de longue durée, l’obligation de nourrir
et abreuver les conscrits, ainsi que les rixes
en tre bandes rivales de porteurs de cocardes
tri colores étaient admises comme mode nor-
mal de socialisation des jeunes mâles. En re -
van che, l’origine étrangère des familles de la
quasi-totalité des protagonistes ne faisait
ma nifestement l’objet d’aucune attention
par ticulière. À Longwy, la machine à inté-
grer fonctionnait alors à plein, au détriment
des femmes et des faibles.

Charles Masson
Droit du sol
Casterman, 2009, 432 p., Frs 46.70
Les frontières de la France
pas sent dans l’océan Indien
en tre Mayotte et Anjouan :
70 km de détroit que des
mil liers de miséreux tentent

de franchir sur des barcasses pour pénétrer
en Europe. Cette lointaine frontière entre la
pros périté et l’extrême misère influe sur le
com portement de tous, expatriés, indigènes
et migrants, pour le meilleur et –plus sou-
vent– le pire. Les bases de la République, à
com mencer le symbolique «droit du sol», qui
fait du tout enfant né en deçà de la frontière
un possible citoyen, et même les soins élé -
men taires prodigués autrefois par la médeci-
ne coloniale, ne tiennent plus face à la pres-
sion démographique et aux choix politiques
ef fectués en métropole.

En quelques destins qui se croisent, l’auteur
(médecin vivant à la Réunion) montre, loin
des manichéismes habituels, à quel point nul
ne peut ressortir indemne de cette for midable
inégalité, qu’un personnage résume d’une
phrase: «le dernier arrivé est un con».

Même si tous les fils du scénario ne sont
pas parfaitement noués au terme de la lectu-
re, la longueur de l’ouvrage et la sincérité de
l’au teur permettent de s’immerger dans une
réa lité minutieusement et finement décrite,
avec juste ce qu’il faut de cynisme pour ne
pas s’ennuyer. (M. Sw.)

Tintin au pays des philosophes
Hors-série 
de Philosophie magazine,
septembre 2010, 102 p., Frs 15.–

Signe des temps, pas un ma ga -
 z ine ne peut se passer de son
nu méro spécial consacré à la
BD. Bon sujet pour une re vue
des revues. Commençons par le
plus pataud: Phi lo so phie maga -
zi ne n’a retenu du thè  me que la
né cessité de s’affubler d’une
cou ver tu re cartonnée. Ce nu -
mé ro lar ge ment régressif répè-
te les fi gu res imposées de la
tin tinolâtrie la plus béa te. Mi -
chel Ser res y déclame son habi-
tuel sermon sur la hau  te philo -

so phie qui irriguerait l’œu  vre
d’Her gé.

Les articles et interviews,
com   mandés à des intellectuels
ve dettes, révèlent, bien plus
qu’une réelle connaissance de
l’œu vre d’Hergé, les idées fixes
des auteurs. Pierre Pa  chet croit
discerner dans Le sceptre d’Ot -
tokar une ré flexion républicaine
et pacifiste, ins  pirée par Ma -
laparte, sur la fra gilité des dé -
mocraties, alors que la Syl da vie
est une mo  narchie d’opérette,

qui com  me le Pontevedro de La
veu  ve joyeuse doit beaucoup à la
Hongrie du Régent Horthy, avec
sa couronne sacrée (que cer   -
tains à Budapest veulent soit
dit en passant réintroduire de
nos jours dans la Cons ti tu  tion).
Élisabeth de Fon te nay ai me
que Milou ne soit ja  mais en
laisse. Raphaël En tho  ven con -
fond les jodhpurs et les pan ta -
lons de golf. Serge Tis  seron met
en balance le «se cret de Tin tin»
(Hadoque est un bâtard de
Louis XIV) et le «se cret de Her -
 gé» (son père aurait été le fils il -
lé gitime de Léo pold II). Jean-
Ma rie Apos to li dès se de man de
si Tin tin est androgyne ou her -
 ma  phro dite. Quant à  Pas cal
Bruck  ner, il n’hé si te pas à voir
en Abdallah la gé nia le pré fi gu -
ra  tion des en fants des baby-
boomers soixan te-huitards.

Ne surnagent de ce naufrage
que les contributions du si no  lo -
gue Léon Vandermeersch qui, à
pro   pos du Lotus bleu, rap pelle
que les Japonais n’étaient pas
in  téressés au com merce de
l’opium en Chi ne et qu’Hergé
trans  pose des Bri tanniques aux
Nip pons ce trafic pour les noircir
en  core davantage. Quant à Phi -
lip pe Delisle, il rap  pelle l’im por -
tan ce du catho li  cisme mis sion -
nai re chez Her gé et sa dé tes ta -
tion, évidente dans de nom breux
al bums, de l’im  pé ria lisme anglo-
saxon, d’obé  dien ce protestante.

Relevons pour terminer, dans
le ton de la revue, que l’oubli de
la di men sion hitlérienne et an -
tisémite de la première version
L’étoi le mystérieuse re flète à
choix un deal avec la mai son
Mou linsart, qui a lar ge ment
au torisé les illustrations ou un
re foulement qu’il fau drait rapi -
de ment soigner…

Le Monde diplomatique 
en bande dessinée
Hors-série, s. d., 100 p., Frs 18.–
L’événement est dans l’édito :
pour la première fois sans
dou te depuis que ce journal a
été créé, un numéro démarre
sur un gag. Certes, il n’est
pas hi la rant à se rouler par
terre, mais cette innovation
valait la peine d’être signalée,
sans pour autant en dévoiler
la vis co mica.

La centaine de pages qui
sui vent s’efforce de démon-
trer, avec un bonheur inégal,
qu’on peut réaliser une bande
des sinée qui éclaire la réalité
pré sente. Une bonne histoire
con temporaine de la Corée du
Sud ou une description du
trai tement post-traumatique
des réfugiés victimes de la
tor ture côtoient des récits
plus convenus, certains mê me
car rément illisibles (sur la
mys tique tchétchène, par
exem ple). La tradition n’est
pas absente, avec une espèce
d’«his toire rouge de l’Oncle
Paul», cosignée par Michel
War schawski pour le texte
(quel le idée?). Il y a même un
ro man-photo social. Les des-
sins souffrent d’une identique
hé térogénéité, et curieuse-
ment le trait le plus puéril re -
joint le graffiti le plus postmo -
der ne, dans la même insigni-
fiance.

Quand les revues se donnent un mauvais genre

Bande dessinée, 
un autre regard sur le monde
Hors-série de Books
avril-mai 2010, 100 p., Frs 13.80
On connaît le principe de
frus tration sur lequel repose
le magazine Books : traduire
des articles à propos d’ouvra -
ges passionnants qui ne sont
pas, du moins pour l’instant,
pu bliés en français. Avec la
BD, ce principe échoue, puis -
que la plupart des œuvres
men tionnées dans ce numéro
hors série ont paru chez di -
vers éditeurs, du plus «grand
pu blic» au plus confidentiel.
L’amateur éclairé pourra ain -
si relativiser très vite les lou -
an ges, parfois mais pas tou-
jours, appliquées sans discer -
ne ment à tous les auteurs de
la «nouvelle bande dessinée
in ternationale».

L’analyse du genre se limite
mal heureusement à des tex -
tes américains prônant une
lec ture psychologique contem -
po raine de Töpffer (sans se
sou cier de son époque) ou une
vi sion ethnique un tantinet li -
mi tée («la BD, un art juif»).
Après les banalités introduc -
ti ves de l’inévitable Benoît
Pee ters, le ravi de la case, qui
es saie de nous faire gober que
le Lotus bleu d’Hergé préfigu-
re le Gaza de Joe Sacco, il
con vient d’effectuer son choix
par mi les trois chapitres pro -
po sés (autobiographie, repor -
ta ge, histoire). Et si l’on est
un peu lassé par les récits de
vie angoissés des trentenaires
de la classe moyenne nord-
amé ricaine, on restera ébahi
de vant l’éventail des sujets
abor dés désormais par la lit -
té rature graphique : le manga
so cial japonais, le BD féminis-
te turque, les aventures de
su perhéros musulmans, la
lut te solitaire d’un dessina-
teur russe contre l’occultation
du Goulag, la vie quotidienne
des homosexuels allemands
ou la guérilla fondamentaliste
chré tienne en Ouganda. Le
choix est vaste.           M. Sw.
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(à suivre)

Roman-feuilleton

Walther Not

Le calme plat
Traduit de l’allemand et présenté par Cédric Suillot

Quarante-septième épisode

1) Fayçal Ier, roi d’Irak, expira effectivement dans une cham -
bre d’hôtel de la ville fédérale le 7 septembre 1933, alors
qu’il buvait une tasse de thé. On établit qu’il fut victime
d’une attaque cardiaque. (N. d. T.)

2) En fait, le commissaire du peuple aux Affaires étrangères ne
se ra démis de ses fonctions qu’en mai 1939. (N. d. T.)

3) John Leslie Palmer et Hilary Aidan Saint George Saunders
tra vaillaient au secrétariat permanent de la SDN à Genève.
Sous le pseudonyme de Francis Beeding, ils ont rédigé de
1928 à 1946 les aventures du colonel Alastair Granby, de
l’In telligence Service.

4) La statue de maître Jacques a bel et bien été retrouvée fra -
cas sée en une trentaine de morceaux un jour de 1937. Jus -
qu’à cette publication, on en attribuait la responsabilité à
di vers hurluberlus du coin qui se seraient livrés à des paris
stu pides. (N. d. T.)

Résumé des épisodes précédents
Durant la Conférence sur la piraterie en Mé di ter ra -
née, qui se tient à Nyon, Walther Not a été chargé de
sui vre la délégation britannique. La nuit est tombée
sur la cité de la porcelaine, et l’inspecteur-stagiaire
vient d’être étourdi par un violent coup de béquille
dans la poitrine.

Nyon, bord du lac,
dimanche 12 septembre 1937, 1h00

J’avais, depuis quelques jours, le sentiment qu’une bonne
part de mes interlocuteurs se fourvoyaient, qu’ils refusaient
de voir la réalité en face, bref qu’ils se mettaient la tête
dans le sable. Jamais je n’aurais imaginé me retrouver
moi-même dans cette position inconfortable, du moins
aus si littéralement. Lorsque je revins à moi, je sentis
que mon menton et la paume de mes mains reposaient
sur du sable. L’odeur d’algues et le clapotement des va -
gues me permirent de comprendre que je n’étais pas al -
lon gé au milieu d’un chantier où l’on se serait apprêté à
me couler dans le béton. Je me trouvais bien au bord du
lac, entouré de bois flotté et de plumes de cygne.

M’efforçant de bouger le moins possible, je vis au loin
un halo lumineux qui absorbait les étoiles à l’horizon
du sud : ce devait être Genève. Derrière moi, un feu cré -
pi tait, et des voix parlaient un anglais châtié.

Très lentement, je tournai le visage vers la droite, me
râ pant au passage la joue sur le sable, comme si je me
ra sais avec une lame émoussée. Accumulés le long du
mur du quai, de gros blocs de roche formaient la digue.
Au-delà, dans le silence de la nuit avancée, quelques
rayons de lumière indiquaient la présence d’un hôtel,
tan dis que les phares des rares voitures sillonnant la
rou te du Lac passaient bien au-dessus de la plage, com -
me le feu d’un phare arythmique.

Poussant le regard aussi loin que mes vertèbres cervi -
ca les me le permettaient, je finis par apercevoir l’hom-
me en costume blanc que j’étais en train de suivre dans
mes derniers souvenirs. Enveloppé dans un plaid, il se
te nait à deux mètres de moi, assis sur un roc, ses can -
nes posées à côté de lui. Mon mouvement ne lui échap-
pa pas.

– Mon nom est Ross, Tom Ross. Vous êtes un impru-
dent, inspecteur Not ; j’aurais pu vous égorger et jeter
vo tre cadavre dans le lac… J’ai tué pas mal de monde,
savez-vous, parfois sans plaisir, parfois avec.

Il tenait mes papiers dans ses mains, et parlait d’un
ton très doux, presque timide. Dans ses yeux clairs
dan saient les reflets des flammes.

Au son de sa voix, ses sbires se rapprochèrent, for-
mant un cercle autour de nous.

***
En m’asseyant sur le sable, je fis face au colonel Ross.

J’avais devant moi une légende vivante, le plus célèbre et le
plus mystérieux agent secret du siècle, celui qui avait fait
chu ter le plus vieil empire de la Méditerranée. Beaucoup le
croyaient mort depuis des années.

– Connaissez-vous le désert, inspecteur? Dans le désert,
c’est beaucoup moins bien qu’ici. La nuit, il y fait froid,
beau coup plus qu’on l’imagine, et ce froid glace pour tou-
jours le cœur des hommes. Dans le Wadi Rum, le désert de
la Lune, près d’Akaba, il est une montagne qui ressemble à
celle-là.

Son doigt pointait en direction du Salève.
– Nous dormions souvent au pied de cette falaise, Smal -

legg et moi, parmi les Bédouins de l’émir Fayçal. Votre pays
est fatal pour mes amis, inspecteur… L’émir est mort il y a
quel ques années à Berne (1) et John a succombé hier dans
un prétendu accident d’avion. Savez-vous qui l’a tué?

J’avais du mal à parler. La bouche sèche, je bredouillais
sous le coup de l’émotion. Ma réponse n’allait certainement
pas le contenter :

– Ce pourrait être un coup des services secrets alle-
mands…

– Balivernes, contes des mille et une nuits !
– …ou alors des Soviétiques.
– C’est bien plus vraisemblable. Nous étions au bord de

ré cupérer leur agent Poretzky et de démasquer leurs ré -
seaux dans le Royaume-Uni. Certains en frétillaient déjà
au sein du MI6.

Il dévissa la poignée d’une de ses béquilles et me tendit la
fias que qu’elle contenait.

– Buvez sans crainte, c’est de la citronnade. Très rafraî -
chis  sant dans la fournaise, ajouta-t-il en adressant un sou -

ri re ironique à ses hommes, qui tenaient tous un verre de
biè re à la main.

Puis il se tourna vers moi, et continua sur le ton de la con -
fi dence :

– Bien entendu, je n’ignore pas que par la même occasion
nous allions mettre la main sur la machine de codage de la
Wehr  macht. Il semble bien que les Russes font le forcing
pour nous en empêcher. Tout indique qu’ils ont compris que
la guerre d’Espagne est perdue et songent à renverser leurs
allian ces. Moscou va conclure bientôt un pacte avec Ber lin…

Je n’en croyais pas mes oreilles, tant cette affirmation al -
lait à l’encontre de ce que je croyais avoir compris de la si -
tua tion internationale.

– Mais le pacte franco-soviétique signé par Laval et Sta li -
ne? Et les affirmations répétées de Litvinov encore ce ma -
tin?

– Staline est un charmeur de serpents, il hypnotise ses
ad versaires et endort ses spectateurs. Nous avons tenté
tou te la journée de prendre contact avec Litvinov, ce fut im -
pos sible tant ses gardes faisaient barrage. Nous sommes
per suadés qu’il va disparaître prochainement et qu’il sera
rem placé par quelqu’un qui incarnera la nouvelle politique
(2). La possession de la machine Encrypta serait certaine-
ment un atout de plus pour les Soviets dans la négociation
qu’ils envisagent. Vous comprenez, inspecteur?

– Cela me semble tout de même peu vraisemblable. C’est
com me si vous me disiez que le soleil va se lever à l’ouest
dans dix minutes…

– Pour ma part, j’en ai vu d’autres, vous n’imagineriez pas
quel les promesses ont été oubliées, quels serments ont été
tra his ces derniers temps. Moi aussi, j’ai cru… mais la vie
est une enclume sur laquelle le temps frappe. Quittez la
stu pidité, et vous vivrez, Et marchez dans la voie de l’intel -
li gence !

Je demeurais abasourdi.
– Nous avons mal très fini la dernière guerre, je peux en

té moigner, et cela annonce les prochaines. Savez-vous que
Wil son souhaitait que la conférence de la Paix se déroule à
Lau sanne, tandis que Lloyd George voulait Genève. Si l’on
avait suivi le président américain, les Allemands défile-
raient depuis quinze ans derrière des banderoles procla-
mant «À bas Lausanne!», tandis que les Hongrois réclame-
raient chaque jour la révision du traité de Chillon. À mon
avis, la Suisse peut remercier Clémenceau d’avoir imposé
Ver sailles…

Il me présenta alors deux de ses hommes.
– Restons pratiques. Je souhaite garder le contact avec

vos services. Voici E125 et E127, alias Palmer et Saunders
(3). Ils viennent de Cambridge où tout le monde est tra-
vailliste. C’est pour ça qu’ils sont très bien introduits dans
les milieux de gauche à Genève et pourront vous informer
de ce qu’ils apprendront. Il sera facile pour vous de les ren -
con trer au Palais des Nations. Vous pourrez aussi vous
adres ser à E221 ou à E242…

Les deux espions protestèrent immédiatement :
– Vous n’y pensez pas, chef : ce sont des agents conserva-

teurs !
Le colonel Ross empoigna ses béquilles pour se redresser.
– Nous allons repartir pour Londres dans quelques heu -

res. Cette conférence va déboucher sur un échec lamenta -
ble, comme c’était prévisible. Mais je me serai au moins
bien amusé. Au fond, le désert est très ennuyeux, tandis
que la Suisse… Ici tout est dissimulé, les apparences men-
tent, les mensonges même mentent, il faut tout mettre en
doute, interpréter chaque parole, on ne s’en lasse ja mais.

Il m’expliqua ensuite rapidement à quel point les Suis ses
ressemblaient aux Bédouins. La même propreté mé -
ticuleuse se retrouvait sous les tentes du désert et dans
les foyers helvétiques. Le même amour des armes les
unissait : «Vous ne verrez jamais un Bédouin sans son
poignard et son fusil, tout comme le soldat-citoyen
suis se considère son mousqueton comme un membre de
la famille à part entière.» Il n’y avait pas plus d’Arabes
que de Suisses, Ross n’avait jamais rencontré que des
Wah habites, des Howeitas ou des Koraïchites, de la
mê me manière qu’il y avait si peu de Suisses, alors
qu’il y avait tant de tribus helvétiques, Zurichois, Ber -
nois, Vaudois ou autres. «Et surtout, parce qu’ils sont
également nés sur une terre ingrate, les Bédouins,
com me vous, sont des pirates continentaux, qui prélè-
vent leur bu tin sur tout ce qui passe à proximité, et qui
pro fitent par tous les moyens des malheurs de leurs
voisins, ne l’ou bliez jamais.»
Les salutations furent brèves. Tous les hommes se reti -
rè rent avec leur patron, me laissant seul sur la plage.
Les béquilles du colonel Ross ne firent aucun bruit sur
le sable.
Je cherchais à retrouver mes esprits. Un peu d’eau
fraî che sur le visage me fit du bien. Il était trois heures
du matin. Le commandant de la Sûreté attendait cer-
tainement que je lui fasse mon rapport au plus vite. Je
me mis en route pour la gare.

***
Dans la salle d’attente, sous une affiche au slogan ri -
chement poétique, «Tartegnin, pays du bon vin», mon
col lègue Potterat dormait la bouche ouverte, affalé sur
la dure banquette de bois. Au premier grincement du
par quet, il se redressa pourtant avec précipitation.
– Ah, c’est toi, mon Walti ! Je demandais où tu avais
bien pu passer, pas. Maintenant que je te connais, j’ai
de viné que tu étais parti pour de nouvelles fregatses !
Ah, mon cradzet !
Une fois de plus, j’avais renoncé à lui faire part de ce
qui m’était arrivé. De toute façon, il s’en souciait

comme d’une gui gne.
– Moi, j’ai eu vite fini avec le Bauffe : le conseiller d’État

qui n’aime pas les dames a un tout petit gosier, pas. Il ne
tient pas la distance. Qu’est-ce tu veux? Il vient vieux. Au
sep tième demi, à la Couronne, il était fin prêt ; au treiziè-
me, au Soleil, il tenait une de ces mâchurées. Il ne pouvait
plus se ringuer, pas. Alors il est sorti à quatre pattes en
boué lant comme un possédé que les socialos voulaient sa
peau, que les radicaux étaient en train de le lâcher et qu’il
les emmerdait tous autant qu’ils étaient.

L’inspecteur n’approuvait pas de tels débordements, mais,
mal gré le respect absolu des autorités qu’il affichait en tout
temps, la déchéance d’un membre du gouvernement ne
man quait pas de le réjouir tout de même.

– Finalement, j’ai quitté le Bauffe à la rue de Rive, quand
il a voulu grimper par-derrière sur la statue du banneret. Il
s’y est tant mal pris qu’il a fait tomber toute la colonne
dans la fontaine (4), pas. Il y a eu un tel tredon que j’ai pré -
fé ré le laisser tout seul.

Le colosse de la police vaudoise me prit par le bras et
m’em mena sur le quai. Au milieu de la nuit, la gare de
Nyon était aussi déserte que l’Arabie.

– Bon, c’est pas tout ça. On va prendre le premier train
pour Lausanne, il ne s’agirait pas de manquer le début de
la journée officielle du Comptoir. Attends voir, je regarde à
quelle heure il est…

Il sortit un vieil horaire chiffonné d’une des poches de son
man teau et entreprit d’en tourner les pages en humectant
bruyamment son index.

Je sentis à ce moment-là un picotement étrange au bout
des doigts, comme l’envie de saisir moi-même l’horaire pour
vé rifier les informations. Certes la lenteur de Potterat
m’exas pé rait, mais je ressentais autre chose, comme si
j’étais en train de passer à côté de quelque chose de capital,
de la solution d’un problème très important. De quoi pou-
vait-il bien s’agir?

Sages recommandations

Lausanne, avenue des Bergières, février 2011

Le seul portrait connu du colonel Ross après 1935. 
Il apparaît ici en convalescence à la suite de son accident de moto.


