
Deux dépliants encartés dans Le Temps
du premier vendredi 13 de 2012. Une
pa ge d’offres d’abonnement à l’essai

pour 19 journaux et magazines dans la version
fran çaise et 58 dans la version allemande.

Une «offre à ne pas manquer/Jetzt sofort pro -
fi tieren» d’une demi-page : c’est-à-dire une invi -
ta tion à découper et à utiliser un bon qui multi -
plie ra vos superpoints par 5 pour un achat
«non-alimentaire/Non Food-Sortiment» dans
un magasin Coop-City, avec en illustration
deux coussins, une serviette de bain et un gant
de toilette.

Une «carte porte-bonheur/Gewinnkarte» de
com mande d’abonnement à l’essai et de partici -
pa tion au concours qui doit vous faire gagner
un des 420 bons d’achat utilisables chez Coop-
City.

Une image propre à l’édition française :

Une image propre à l’édition allemande :

Une image commune aux deux versions :

Les lecteurs ricaneront en pensant que sous
pré texte de leur apporter les moyens de s’en
sor tir, on leur demande au mieux de sauver des
em plois dans le journalisme, au pire d’enrichir
des groupes de presse suisses-alémaniques. Et
ils éclateront de rire en constatant que Le Ma-
tin fait partie des journaux qui pourraient ren -
dre plus intelligents.

Comment expliquer que ce divertissement
con tre-productif n’ait pas été évité par les pu -
bli citaires ? Ne s’agirait-il pas plutôt d’une di -
ver sion pour s’adresser directement à l’incons-
cient des lecteurs ? Et quel est le meilleur
vec teur d’un message subliminal ? L’image,
bien sûr ! Regardons-les de plus près.

La morale des deux premières «fables» est
très claire : «Lisez entre les lignes. Vous réduirez
vos prédateurs en esclavage». La morale de la
«fa ble» commune va encore plus loin : «Lisez en -
tre les lignes. Vous tuerez vos prédateurs et uti -
li serez leur dépouille comme carpette.»

Toute la pub prend alors un sens qu’on était
loin d’imaginer :

«L’espoir de supprimer les inégalités sociales
par l’information, la connaissance, la culture
n’est qu’un leurre. Il est temps de reprendre le
com bat contre nos oppresseurs !

Il n’y a qu’un moyen pour se débarrasser du
sys tème capitaliste : créer des dizaines, des cen -
tai nes, des milliers d’entreprises coopératives.
Et s’il faut recourir à la force, nous trouverons
dans leurs magasins les coussins pour étouffer
les riches bourgeois, les serviettes et les gants
pour nous purifier de leur contact avilissant.

C’est la lutte finale
Grou pons-nous et demain,
L’internationale
Multipliera nos superpoints»
Qui aurait pensé que des groupuscules révo -

lu tionnaires puissent un jour s’emparer des bu-
reaux de publicité de Médias suisses et de
Coop-City?

Sch.

*) Voir La Distinction n°138 de juin 2011, et n°121
de mars 2008.
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«Strč prst skrz krk !»
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

«Les Vaudois continueront à déguster
une information digérée […].»

Gilles Biéler, chef de rubrique,
in 24 Heures, 3 janvier 2012

«Je trouve que c’est quand même fan -
tas tique d’avoir été la plus belle femme
du pays et puis s’occuper des animaux
com me elle le fait. C’est vraiment un
plus pour tout le monde animal.»

Rémy Bruttin, 
éleveur de vaches d’Hérens,

supra TSR1, 14 décembre 2011
«On doit toujours se souvenir d’où l’on
vient, toujours avoir en tête ses racines,
et non seulement les avoir en tête mais
y retourner régulièrement.»

Alain Berset, déjà conseiller fédéral,
supra TSR1, 22 décembre 2011

«La Loi sur Lavaux qui a été votée par
le Grand Conseil prévoit des parkings
sou terrains, ces parkings souterrains ne
pour raient pas voir le jour si cette initia-
tive était validée.»

Maurice Neyroud, 
vigneron-encaveur à Chardonne

supra RSR1-La Première, 
20 décembre 2011, vers 18h30

«Si fumer un joint ou bien prendre une
li gne de coke, ça fait partie de leur uni-
vers, c’est leur affaire, moi je ne suis
pas la police pour aller commencer à
met tre mon nez dans les affaires per -
son nelles des musiciens…»

Claude Nobs, festivalier à la retraite,
supra RSR1-La Première, 
4 janvier 2012, vers 7h00

«J’ai été surpris car j’ai été mis face à
des situations inattendues.»

Olivier Marillier, 
Mister Suisse romande 2008,

in 20 Minutes, 20 octobre 2011

«Restez-en au consensus élaboré par
le Conseil d’État, ne détricotez pas cet -
te pelote !»

Philippe Leuba, conseiller d’État 
vaudois, au Grand Conseil, 

8 novembre 2011, vers 16h15
«Finalement, la conférence de Durban
n’a pas été un échec. C’est peut-être là
son principal succès.»

Chantal Pannatier, journaliste,
supra TSR1, 11 décembre 2011, 19h40

«Mais la ma jo rité silencieuse, elle, s’an-
nonce déjà très satisfaite.»
Philippe Anhorn, porte-parole des TPG,

in Tribune de Genève,
24 novembre 2011

«Je ne veux pas avoir un pied à Berne
et un pied à Genève, sinon je vais finir
avec un torticolis.»

Manuel Tornare, 
conseiller national (PS-GE)

in Le Courrier, 7 novembre 2011
Hors concours
«Mais je me battrai toujours pour le res-
pect du bien d’autrui et de l’autre.»

Olivier Français, 
Champignac d’Or 2005,

in 24 Heures, 5 janvier 2012

Un message codé

Soluce: 

VIREMENT DU COMPTE 80-2-2

UBS AF
BAHNOFSTRASSE 45
8001 ZURICH
---------------
ABONNEMENT 2012
VALUTA TOINS DRITIX GUELLS

NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRIX DU MAIRE DE

CHAMPIGNAC 2012

«Il y a vingt ans, les déchets ne coû-
taient rien aux communes. On les en -
tas sait et c’est tout ! Mais maintenant,
c’est un marché qui nécessite du con -
trô le et de la gestion. Les coûts ont
aug menté de presque 100 % dans ce
do maine.»

Frédéric Borloz, syndic d’Aigle,
in 24 Heures, 10 novembre 2011

«Direction La Tanne. Samedi dernier,
plu sieurs groupes de chasseurs
œuvraient dans cette zone, mais au -
jour d’hui, la pêche est maigre.»

Mélanie Brenzikofer,
in Journal du Jura, 12 novembre 2011

«– Que pensez-vous du résultat des
der nières élections fédérales ?
– Je suis heureuse de constater que les
for ces de repli n’ont pas gagné du ter-
rain au sein du nouveau parlement.
[...]»

Micheline Calmy-Rey, 
encore conseillère fédérale,

in Le Courrier, 9 décembre 2011
«Puisse cet établissement servir
d’écha las à la jeunesse en dérive.»

Jean-Daniel Dind, municipal,
lors de la cérémonie de pose 

de la première pierre de la future prison
pour mineurs de Palézieux, 

1er décembre 2011
«Nous nous devons de lutter contre la
dés industrialisation qui a fait la force du
can ton en lui offrant une économie di -
ver sifiée.»

Olivier Feller, 
conseiller national (PLR-VD)

in 24 Heures, 1er novembre 2011

«Médias suisses» fait sa révolution*
Une prose incandescente

Dépêche ATS, in L’impartial, janvier 2012

«Salutations distinguées», réinterprété par le
logiciel de reconnaissance optique de 
caractères de la banque

Charles Chopin au pôle Nord par Charles Chopin
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Dans ce numéro, nous in sé     -
 rons la cri                 ti que en   tière ou la
sim                     ple me n        tion d’un li        vre ou
d’une créa    tion, voi                re d’un
au  teur, qui n’exis        te pas, pas
du tout ou pas en     co re.

Ce lui ou celle qui dé cou vre
l’im                          pos                   tu re ga gne un splen     -
 di  de abon            ne              ment gra          tuit à
La Dis       tinc  tion et le droit im -
pres  cri p       ti ble d’écri        re la cri             ti -
que d’un ou   vra     ge in       existant.

Dans notre précédente édi-
tion, l’ouv rage Dafni Axelos
La Thérapie empêchée aux
édi  tions de L’Oursin à Mon -
treux, était un faux absolu,
ani mé par l’intention sour -
 noi  se de semer le trou ble
dans la corporation des psy -
 cho  thérapeutes.

Les apocryphes

Le montagnard

Distinguez-vous:
offrez

LA DISTINCTION

à vos parents,
proches, amis 

et ennemis
Abonnement-cadeau: 

frs 12.50

Editore, traditore
L’article de Claude Pahud
pa ru en première page du
n°140 de La Distinction au
su jet du livre de Thierry
Dis cepolo, La trahison des
édi teurs (Agone, 2011), sus -
ci te chez moi une réaction
am bivalente : si je trouve
l’ar ticle bien écrit et fidèle
sur le fond –à savoir la des -
crip tion critique des méca -
nis mes du monde éditorial–
au propos du livre, je ne par-
tage pas la traduction que
fait Pahud (2e et 3e troisiè-
me paragraphes) du cadre
d’ana lyse de Discepolo :

«Le cadre d’analyse de
Thier ry Discepolo est d’un
marxis me classique : les clas -
ses dominantes, potentielle-
ment menacées dans nos sys -
t èmes à élections démocra-
tiques par les lubies éven -
tuel les de la population, ont
mis en œuvre des “instru-
ments de gestion de l’ordre
so cial” visant au contrôle des
es prits : médias, publicité,
mar keting, industrie ciné -
ma tographique. Ces dispen -
sa teurs de “spectacle” aux ef -
fets fumigènes ont été soumis
à critique depuis des décen-
nies, mais il manquait jus-
qu’alors le champ de l’édi-
tion.

»Si l’on peut avoir quelques
dou tes sur la réalité du com-
plot des puissants, sur l’exis -
ten ce d’une coalition bien or -
ga nisée de ceux-ci qui colla -
bo reraient main dans la
main –on voit mal la coexis -
ten ce de ces comploteurs or -
ga nisant l’aliénation des
mas ses tout en se faisant une
con currence acharnée– on ne
peut que s’accorder sur le
fonc tionnement de la machi-
ne et sur ses effets […].»

Au risque de m’enfoncer
dans une réputation de dé -
fen seur granitique du
marxis me, je dirais que qua -
li fier ce dernier de «théorie
du complot» me choque. Je
n’hé siterai pas, même, à
qua lifier cela de grossière

er reur. L’Idéologie alleman-
de propose par exemple une
amor ce tout à fait intéres -
san te de sociologie des intel -
lec tuels.

De plus, Discepolo s’appuie
en fait davantage sur des
théo riciens comme Chomsky
et Bourdieu et sur leurs
ana lyses «institutionnelles»
et sociologiques, qui visent
pré cisément à décrire des
mé canismes qui font système
sans pour cela nécessiter
d’avoir recours à une théorie
du complot. Les industries
des médias, de par leur or -
ga nisation et leur régime de
pro priété, ont des effets.
Point. Ces médias appar -
tien nent en effet souvent, et
de plus en plus, à des grou -
pes géants multinationaux
dont les impératifs de rende-
ment financier et la mise au
pas des journalistes qui en
dé coule provoquent des ef -
fets d’homogénéisation qui
vont à l’encontre du plura -
lis me proclamé, ce qui en -
traî ne à son tour des effets
pro prement idéologiques. De
plus, les «grands journalis -
tes», directeurs de rédaction,
etc. qui sont les plus insérés
dans une sociabilité mondai-
ne réunissant les acteurs
d’au tres pouvoirs (politique,
éco nomique) n’ont pu s’y in -
sé rer et s’y maintenir, préci -
sé ment, que parce qu’ils en
ont intériorisé les «bonnes
ma nières» et ont intégré les
li mites à ne pas dépasser.
Ce la n’est pas une théorie
du complot, mais une analy-
se sociologique (quoique
bien trop résumée ici), ana -
ly se qu’on peut découvrir en
long et en large dans des ou -
vra ges comme Sur la télévi-
sion de Bourdieu, Les nou-
veaux chiens de garde de
Ser ge Halimi, ou sur le site
d’ACRI MED, par exemple.

Notons pour finir que le
dernier nu méro de la revue
Ago ne, pa ru en février 2012,
a pour ti tre : «Les théo ries
du complots»…

Yann Buxcel,
de Dorigny

Rome, octobre 2011

LE diable escalade nos à-
pics en s’ancrant aux
fis sures, les fêlures que

tra hissent d’étincelants dé -
tails sur la face noire de nos
pu pilles. Adepte du solo inté-
gral, le déchu est aux anges
dans les surplombs : il gesti -
cu le suspendu à trois doigts
et ouvre la voie, sur nos flancs
où rêvent des avalanches. La
pâ leur montre jusqu’où le
corps peut comprendre l’âme
(1).

Je suis né dans une famille
de guides de montagne. Nos
jouets étaient des pitons, des
coin ceurs, des baudriers. Le
ma tin, en buvant notre petit-
lait, on regardait par la fe nê -
tre les sommets qui nous sou-
riaient. Un jour, nous serions
à la hauteur nous aussi. Le 15
août le village célébrait l’As -
somp tion (ascension légendai-
re) et on en profitait pour bé -
nir à peu près tout : les cor -
des, les troupeaux, les sen-
tiers, les gamins, les chiens…
Cha cun de nous rêvait, je
crois, d’être comme la Vierge
por té jusqu’aux nues ; nos pè -
res eux-mêmes s’exerçaient
sans relâche pour atteindre
cet te aisance parfaite dans
l’élé vation. À la récréation,
dans nos passe-montagnes, on
jou ait à la petite bête qui
mon te. À l’école secondaire
(en bas), on se libérait des
ser mons en lisant les Chro ni -

ques de la Montagne de Via -
lat te : L’homme n’est que pous -
siè re… c’est dire l’importance
du plumeau ! (2) et Boris
Vian: La foi soulève des mon -
ta gnes mais les laisse joyeuse-
ment retomber sur la tête de
ceux qui ne l’ont pas. (3) Lors -
qu’en cours on abordait la ré -
vo lution française et que
Saint-Just et Marat surgis-
saient, même improbables,
nous voyions en eux des es pè -
ces d’aïeux, parce que Mon ta -
gnards. Je repense à cela et je
ne sais plus à présent ce qui
s’est réellement passé. Ou
plu tôt, je me rends compte
que la réalité est toujours une
in vention. Bref. Ce qui n’est
pas une invention, c’est la
ma ladie grave qui m’a frappé
à l’adolescence. Des vapeurs
mê lées de glaciales sueurs
vous assaillent, chacun de vos
po res devient le cratère d’un
ma laise, chaque centimètre
cu be de votre corps vous fait
peur, vous titubez et votre
être entier devient la proie
d’un dérèglement sensoriel
qui fait de vous le jouet du
chaos et du néant, vous blê -
mis sez, vomissez… L’acro pho -
bie (4) est un abîme de per-
plexité pour le montagnard,
une plongée téléologique et
spec taculaire dans des gouf -
fres d’inadéquation. Pire
qu’un avion sans ailes (5), une
gi rafe projetée au Groenland.

Com ment fait une girafe au
Groenland? Ou un oiseau qui
a peur du vide ? La belle on -
gu lée peut tenter de se trans -
for mer en morse ou en ours
po laire. Quant au volatile
acro phobe, il ne lui reste qu’à
fer mer les yeux lors de ses dé -
pla cements. Il m’a fallu un
cer tain temps pour accepter
ma différence. J’ai d’abord été
frap pé de somnambulisme.
On me retrouvait marchant
sur les toits des mazots, la
nuit, en pyjama. Une cordée
m’a même croisé un petit ma -
tin au Festijoch, en route
pour le sommet du Dom des
Mi schabel. Mais je ne me sou -
ve nais de rien. Ensuite je suis
par ti à l’étranger, ça me sem-
blait logique. Et là, patatras :
mê me sans escarpement envi -
ron nant, un sentiment d’op -
pres sion ne cessait de me dé -
vo rer. J’avais où que j’aille le
sen timent d’être pris au piè -
ge. (6)

Tout va mieux aujourd’hui,
grâ ce à un petit rien que j’ai
con quis –une broutille vous
sem blera-t-il, mais n’oubliez
pas qu’à la montagne, quand
une personne accouche on lui
dit : souris ! Toute métamor -
pho se suppose une transgres-
sion majeure. Je suis entré
dans le sanctuaire interdit et
me suis servi au calice, bu -
vant ma honte jusqu’à la lie.
J’ai pleuré. (7) En découvrant

cet te capacité, j’ai recouvré un
cer tain équilibre. Le matin
au jourd’hui, en buvant leur
pe tit-lait, mes enfants regar-
dent par la fenêtre les gla-
ciers qui fondent et leur sou-
rient.

lA broutille

1) Emil-Michel Cioran, Le crépus-
cule des pensées, 2001

2) Alexandre Vialatte,
Chroniques de la Montagne,
1952-1971.

3) On notera aussi l’avis du
Capitaine Haddock sur la
question. Grand Précieux : «Et
toi aussi, Tonnerre Grondant,
sois béni, car, malgré tout, tu
as eu la foi qui transporte les
montagnes !» Haddock : «Elle
aurait mieux fait de les apla-
tir !» In Tintin au Tibet,
Casterman, 1960, p.61

4) Ce que l’on nomme habituelle-
ment et à tort le vertige.
Acrophobie : du grec akros
(élevé) et phobos (effroi).

5) «Oh, il fait lourd, grande,
grande nuit blanche.»
Charlélie Couture, «Comme un
avion sans ailes», in Poèmes
Rock, 1981

6) «Si vous n’aimez pas la mer, si
vous n’aimez pas la montagne,
si vous n’aimez pas la ville…
Allez vous faire foutre !» Jean-
Luc Godard, in À bout de
souffle, 1960

7) «Le rire n’est jamais gratuit :
l’homme donne à pleurer, mais
il prête à rire.» Pierre Desproges

La syntaxe de la presse 
est tout aussi pire que celle des jeunes

Le Courrier, 16 janvier 2012

Solution de la page 7

Philipp Hildebrand
(fil –hippie –l' 
–deux brantes)

Solution 
des mots croisés 

de la page 7He
nry

 M
ey

er

De gauche à droite
1. hollandais –2. idioties –3.
ré putation –4. PPE –REST –
5. nouille –ah –6. DP –Olym -
pie –7. étête –Pa –8. lime –
ter ni –9. loi –coudes –10. en -
tre prise.
De haut en bas
1. hirondelle –2. ode –option –
3. lip pu –émit –4. loupiote –5.
at telle –ce –6. nia –LY –top –
7. détrempeur –8. Asie –par -
di –9. osai –nés –10. synthéti-
se.

Avant de discuter de sa
sur prenante déclara-
tion à propos des élec-

tions américaines, je dois
d’abord m’assurer qu’il a
bien été élu ; au moins une

fois. Selon Wikipédia, il a
«oc cupé la charge de Premier
mi nistre» pendant 17 ans,
puis simultanément celles
«de Chef de l’État et de Chef
du gouvernement» pendant
32 ans ; hum, ça ne me prou -
ve pas qu’il a été élu. Je pour-
suis : il était en même temps
dé puté de la deuxième ville
du pays. Ah bon ? Pourquoi
un Chef d’État et de gouver -
ne ment tiendrait-il à se faire
éli re représentant d’une loca -
li té si ce n’est pour pouvoir
quand même dire qu’il a été
élu par le peuple… et pour-
quoi par des citoyens à

700 km du siège du gouver -
ne ment si ce n’est pour éviter
d’être accusé de les intimi-
der… La phrase suivante ne
fait que confirmer mon hypo -
thè se : «Il est réélu sans ad -
ver saire tous les cinq ans par
l’As semblée nationale». Puis-
je vraiment le considérer
com me un élu digne d’être
lu?

Ensuite je dois vérifier que la
ci tation n’est pas une inven-
tion du journal (1). Je trouve
ra pidement qu’elle provient
du bureau local de l’Agence
France-Presse. Elle est tirée
d’une des «reflexiones» qu’il
pu blie régulièrement dans la
pres se officielle du pays. En
quel ques clics, je découvre
qu’el le correspond mot pour
mot à la version originale :

«¿No es acaso obvio que lo
peor de todo es la ausencia en
la Casa Blanca de un robot
ca paz de gobernar Estados
Uni dos e impedir una guerra
que ponga fin a la vida de
nues tra especie?»

Cette façon alambiquée de
sou haiter quelque chose en
re grettant qu’elle n’existe
pas n’est donc pas due à une
mau vaise traduction.

Sur la même page de résul-
tats, je suis attirée par ce ti -
tre et ce sous-titre :

«Demencia senil
Solamente alguien con sus
fa cultades mentales deterio -
ra das puede plantear que un
ro bot sea Presidente de Esta-
dos Unidos»

Je reviens sur Wikipédia et
je m’interroge : ai-je le droit
d’uti liser les déclarations
d’une personne de 86 ans qui
a dû quitter le pouvoir il y a
deux ans pour raison de san -
té?

Bref. Parler de cet élu sus-
pect serait peu équitable.
Rap porter les paroles de cet
in dividu gâteux serait peu
cha ritable. Caramba, encore
ra té !

M. R.-G.
1) Le Temps du 10 janvier 2012

LES ÉLUS LUS (CXI)
Déontologie

Courrier des lecteurs
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Les gros, 
les moyens & les petits

Tu causes, tu causes… tu causes bien!

DE deux choses l’une, comme di -
sait à peu près ce bon Blaise
Pas cal : soit Dieu existe, soit Il

n’exis te pas.
Dans le premier cas, parions : si nous

pa rions sur Son existence et qu’Il existe
en effet, nous avons gagné. Mais gagné
quoi?

Le salut, bien sûr, diront les croyants.
Nous serons sauvés. «Sauvés de quoi?»
de mande Estragon sous la plume de Be -
ckett dans En attendant Godot. «De
l’en fer», rétorque son compère Vladimir.

Le hic, c’est que l’enfer, semble-t-il aux
der nières nouvelles, a été aboli par le
Va tican. Dès lors, sauvés de quoi ? De
no tre difficile condition humaine ?
D’une vie qui, sur terre, est déjà infer -
na le pour une immense partie des habi-
tants de notre vallée de larmes?

Ou alors, sommes-nous promis à un
pa radis? À une vie éternelle arrosée de
lait et de miel?

Eh, oh ! ne trouvez-vous pas que la vie
ici-bas est déjà suffisamment compli-
quée pour vouloir jouer les prolonga-
tions ? Ah, quel repos que le tombeau,
après des années de luttes, de conflits,
de travaux parfois forcés ! En ce qui me
con cerne, je suis poussière et souhaite
vi vement, après avoir vécu tout mon
saoul, et avec plaisir, retourner à la
pous sière.

Ce n’est pas le cas de beaucoup d’hu-
mains. Les propos d’Henry Bauchau (1),
par exemple, dans son journal 1983-

1989, publié sous le titre Jour après
jour (2), ont de quoi en séduire plus
d’un : «Dans Aurélia, Nerval pense
qu’après la mort, la vie continue à un
ni veau supérieur et avec d’autres épreu -
ves. Je ne vois pas de raison de me pri-
ver de cet espoir, d’autant que s’il n’y a
rien après la vie, c’est bien aussi.»

Outre que je ne vois guère en quoi la
per spective d’affronter d’autres épreu -
ves constituerait un espoir, je continue
à penser que le rien vaut mieux. À ce
su jet, de nombreux Occidentaux attirés
par les religions orientales s’imaginent
que l’espoir réside dans la croyance en
la réincarnation. Mais la réincarnation
est une malédiction ! Les croyants asia -
ti ques espèrent de tout leur cœur que
s’ar  rêtera enfin le cycle maudit de la
mé tempsycose pour atteindre avec béa -
ti tude au nirvâna, au néant absolu.

Quant à Mahomet, son raisonnement
est impeccable. Il dit en substance que
seul un fou préférerait croupir en enfer
(où on lui versera du plomb dans la gor -
ge), plutôt que de s’ébaubir dans le mer-

veilleux jardin du paradis où l’atten-
dent des fruits appétissants et de sculp-
turales houris. Dont acte. Quant aux
fem mes qui, à moins d’être lesbiennes,
ne sont pas forcément portées sur les
hou ris, qu’elles se débrouillent…

Reste une contradiction. Si le Diable
sè me le mal sur terre, et enrôle pour ce
fai re un maximum de malfrats, il doit
évi demment jubiler à chaque mauvaise
ac tion. Alors, de même que les justes se -
ront admis au paradis, les méchants au -
ront leur place en enfer. Pourquoi dès
lors seraient-ils punis par des flammes
et des tourments éternels? Du moment
qu’ils ont contribué à répandre le mal
sur la terre, ils méritent au contraire
d’être récompensés, de toucher leur sa -
lai re de suppôts de Satan. Donc, dire
que l’enfer est une punition est une con -
tra diction dans les termes.

Le reste est superstition.
F. C.

Rectification : dans le dernier numéro,
le soussigné est tombé dans le piège
qu’il s’acharne à montrer du doigt : fla-
grant délit d’insuffisante vérification
des sources. L’Évangile parle bel et bien
de mages (Matthieu 2), sans pour au -
tant dire leur nombre, ni qu’ils étaient
rois, et encore moins leur traditionnel
pré nom. Mea culpa.

1) Auteur notamment du magnifique Œdipe
sur la route, Actes Sud, 1990, ou Babel,
1992

2) Les Éperonniers, 1992

Au diable l’enfer !

Sainte-Croix (VD),  janvier 2012

Grisons,  février 2012

Le Temps 
et l’espace

Le Temps, 3 février 2012

JUSQU’ALORS, on pen-
sait que les magazines
fé minins étaient con -

dam nés à parler de fringues
et de mascara, à énumérer les
in grédients de quelque recette
de cuisine, à résoudre quelque
pro blème psychologique ty pi -
que de l’adolescence, à se pâ -
mer devant les «révélations»
de cartomanciennes et autres
as trologues, à mettre en gar -
de dès mars contre le mélano-
me malin qui assaillira la cel -
lu lite non résorbée en août.

Et puis vint Causette… qui
est «plus féminine du cerveau
que du capiton».

Résolument féministe, le
cœur –et la tête– à gauche,
Cau   sette est un cocktail men-
suel bien épicé: humour épi cé
à sou hait n’hésitant pas de -
vant quel ques lourdeurs de
bon aloi, cruauté bien ajustée,
pubs sadiquement détournées,
contre-information et dé  bou -
lon nage d’idées préconçues.

Une planche de Crumb y
voi sine avec des articles tant
in telligents que variés, des re -
por tages inattendus comme
cet te découverte, dans le nu -

mé ro de février, des salles de
gar de, «La fesse cachée de
l’hô  pital». Pudibondes et pu -
di bonds, ne quittez pas la sal -
le d’attente.

Dans le numéro de janvier,
le dossier du mois : «WC. Cau -
set te touche le fond». Le thè -
me traité à ras le carrelage
est repris en couverture ;
c’est-y pas glamour? On a re -
te nu dans ce même numéro
un  petit monument à la mé -
moi re de Marion du Faouët,
une Bretonne qui vécu au
XVIIIe, qui embrigada quel -
ques miséreux de sa sorte, dé -
les ta des riches de leur argent
mal gagné, redistribua une
par tie aux plus pauvres, but
une partie du reste, n’hésita
pas à multiplier le nombre de
ses amants, fouetta les fesses
d’un violeur à l’aide d’orties…

Pas la peine de souligner
que Causette peut plaire aux
hom mes. Ajoutons en re van -
che qu’on le trouve mainte-
nant en kiosque dans notre
loin taine contrée.

Un peu plus ancienne, 
plus carrée 

quoique moins acide

Autre revue «féminine» dé -
cou verte en France, Muze est
plus centrée sur le domaine
cul turel –photo, danse, litté -
ra  ture, BD…– d’où une mise
en page et une typo très soi-
gnées, un papier de qualité
qui met en valeur une icono -
gra phie abondante. Ici encore,
nous sommes loin du papier
ver glacé sur lequel dégouli-
nent des «réclames» pour du
sham poing et autres onguents
li  posuceurs.

Au menu, un dossier sur le
Yé men. On y constate que le
prin temps arabe n’a pas bou -
le versé la condition des fem -
mes : de ce point de vue la pa -
trie de la mythique reine de
Sa ba est un des pires pays du
mon  de : burka, mariages for-
cés et C°. On y découvre éga -
le ment Ry sha Coda –qui veut
créer une branche yéménite
du hip-hop–, et que l’art ora -
toi re et la poésie sont un des
pi liers cul turels du Yémen :
ou til pour résoudre des con -
flits, ins trument de pouvoir
ou de ré volte, également utili-
sé par les femmes.

Grand format, 
tout frais : romands

Partout, des revues som-
brent définitivement, d’autres
se métamorphosent en numé -
ri que, quelques-unes nais-
sent ; à rebours de cette ten -
dan ce lourde, trois nouveaux
jour naux apparaissent, tout
cons titués de pâte à papier et
con çus en Suisse romande!

La couleur des jours, deux
nu méros parus, est un tout
nou veau journal, grand for-
mat, qui publie des au teu -
r·e·s, journalistes, photogra -
phes, écrivains et artistes.

Ithaque, trois numéros pa -

rus, veut «prendre le temps de
pren dre l’air du temps», «oser
la longueur», «aller sur le ter-
rain», explorer des modes nar -
ra tifs comme la photo et la
BD.

La Cité, dix numéros parus,
a été fondé par Fabio Lo Ver -
so, après son «départ» du
Cour rier. Le projet est de sui -
vre une ligne «non marchan-
de» et «non militante», résolu-
ment «humaniste».

Il y aurait donc de l’avenir
pour la chose imprimée ; et
mê me sous forme de livre ?
Sûrement si on la soutient :
pen sez-y le 11 mars (www.oui-
au-livre.ch).

C. P.

Causette
Janvier 2012, 100 p., Frs 7.80, 

www.causette.fr

Muze
Janvier-février-mars 2012, 

173 p., € 12.90, blog.muze.fr
La couleur des jours

4 numéros par an, 48 p., Frs 7.–, 
www.lacouleurdesjours.ch

Ithaque
4 numéros par an, 20 p., Frs 9.-, 

www.itha.ch
La Cité

bimensuel, 32 à 48 p., Frs 4.50,
www.lacite.info

CLIENT ou employé, chacun a pu le remarquer : la Poste
se comporte à la fois depuis des années comme la pire
des bureaucraties soviétiques et la plus avide des entre -

pri ses capitalistes. Dans le domaine politico-culturel, elle se
per met, par la manipulation des lois et règlements ou par la
haus se incessante des tarifs, de mettre sous pression financière
la partie la plus fragile de la presse helvétique. Évitant soi -
gneu sement de se mettre à dos les grands éditeurs ou les lob-
bies puissants, accordant le tarif «Journal» aux publications
gro tesques des grands distributeurs comme la Coop ou la Mi -
gros, elle a progressivement obligé à payer plein pot les petites
re vues, les organes d’associations modestes, les feuilles d’opi-
nion semi-clandestines. Comme il se doit, puisque cela ne con -
cer nait que leurs concurrents, minuscules qui plus est, les
grands médias ont observé de longue date un silence quasi-to -
tal sur cette question.

Récemment, la Poste s’en est prise aux publications à tirage
moyen (quelques périodiques, des hebdomadaires et un petit
quo tidien), qui ont, avec raison et énergie, réagi par des protes -
ta tions, des manifestes et des lettres tous azimuts. Ces organes
ont agi à raison : le législateur ayant prévu l’existence d’un sou-
tien à la diversité de la presse, ce n’est pas au monstre jaune
d’in terpréter de façon sélective les critères qui y donnent droit,
jouant sans cesse avec les définitions de périodicité, de contenu,
de tirage ou de distribution géographique. Il semble que les ac -
tions de protestation aient eu quelque effet, puisque le nouveau
pro jet d’ordonnance mis en consultation par le Conseil fédéral
an nule certaines décisions de la Poste. Toutefois ce projet limite
en core l’aide à la presse aux organes paraissant au moins une
fois par semaine. Exclus donc les mensuels et autres feuilles
pu bliées encore moins souvent. Si la fréquence de parution
était un indice de diversité de l’opinion, cela se saurait depuis
l’in vention de la gazette par Théophraste Renaudot.

Il y a peu, Le Courrier (1) se réjouissait de se voir ainsi rétabli
dans son droit au tarif JA. Grand bien lui fasse, mais avant
d’em boucher les trompettes de la victoire, le quotidien de l’«es -
sen tiel, autrement» aurait pu conserver un peu de sa combati -
vi té des mois passés à l’encontre de la Poste pour continuer à
dé fendre les titres qui demeurent victimes de la même félonie,
au lieu de célébrer «une série de critères objectifs qui ne discri -
mi nent pas Le Courrier, ni la plupart des autres titres –notam-
ment nos confrères de la WochenZeitung, de GaucheHebdo ou
de L’Écho magazine– qui avaient été écartés de l’aide à la pres-
se.»

Youpi ! Tout va bien : «la plupart» sont sauvés de la banque-
route ! La diversité de la presse et assurée ! (C. S.)

1) Philippe Bach, «Le Courrier est bien un journal», in Le Courrier, 20
jan vier 2012



rie Le Pen, ainsi qu’un pré -
ten  du inventaire commenté
des recalés au Grand Prix du
Mai  re de Champignac (dont
bien sûr nous n’avalisons pas
la liste !). Un espace de deux
pa  ges blanches est aussi mé -
na gé à l’intention du lecteur
afin qu’il complète de lui-
même ce catalogue farfelu.

Le genre moral est repré -
sen té par un conte plaisam-
ment intitulé Comment Dieu
vou lut punir les Belges et com-
ment, les voulant punir, Il les
sau va en leur enseignant l’hu -
mi lité. Un matin, les Wallons
en s’éveillant s’aperçoivent
qu’ils ânonnent le flamand,
les Flamands qu’ils mâchon-
nent le wallon, les Allemands
d’Eu pen et Malmédy qu’ils
ba ragouinent le sorabe, et les
Bruxellois, d’ordinaire si di -
serts, si prolixes, les Bruxel -
lois se découvrent… brutale-
ment frappés de mutité ! En
dés espoir de cause et dans
l’in capacité de démêler pa -
reille embrouille, les chefs de
fi le des diverses forces politi -
ques adjurent la communauté
jui ve, polyglotte et indéfecti -
ble ment patriote, d’assumer
le gouvernement du royaume.
Et pour terminer son histoire
par une fin optimiste, Lau -
rent Flutsch adopte le ton al -
lè gre de la comptine : «Mais la
Bel gique encore conservait son
plus précieux trésor par-de -
vers soi : les diamantaires an -
ver sois. Indiens venus des
orien tales Indes et notoires
pour leur phénoménal réseau
de relations comme leur abso-
lue maîtrise des règles de
l’arith métique élémentaire,
ceux-ci se virent confier la ges-
tion financière de l’État belge
en perdition. Ainsi le budget
du Plat Pays se trouva promp -
te ment remis par ces gens
d’An vers à l’endroit.»

D’un cauchemar l’autre

Un court apologue, d’une
gra vité inhabituelle, s’interca-
le entre deux récits. Il narre
l’aven ture d’un jeune prince
mo  ghol perclus de dons, à qui
tout sourit. Celui-ci remporte
in  cognito un prix d’éloquence
en concourant pour des flora-
lies poétiques au cours des-
quelles la plus suave des vier -
ges s’énamoure de lui. In cli -
na tion aussitôt partagée par
le prince, tant la jeune fille in -
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ÀSA manière décalée et
fron deuse, dans un sty -
le «qui n’emprunte à

per sonne et d’ailleurs jamais
n’ins pirera quiconque», Lau -
rent Flutsch s’amuse à nous
li vrer quelques «contes drola -
ti ques et, pour certains, intem -
po rels de [son] cru». «Je ne les
ai écrits, ajoute-t-il dans son
pré ambule, que pour me dés -
en nuyer lorsque, terrassé par
la maladie, j’avais passé à
l’in su de mon plein gré du sta-
tut de frivole personnalité à
ce lui, moins gratifiant, d’in -
quiè te personne alitée. Ces
mo destes contes puissent-ils, à
l’oc casion, vous désennuyer de
mê me!»

Le premier conte, intitulé
Heil Schicklgruber !, est une
po chade (1). L’auteur imagine
un invraisemblable scénario
de série B, conçu puis aban -
don né par André de Toth en
1956, qui montre un Hitler
mo mifié exfiltré vers l’Ar gen -
tine en 1945, avant que des
doc teurs fous le raniment et
que, s’étant rasé la mousta -
che, il devienne, pendant la
dic tature péroniste, sélection-
neur de l’équipe argentine de
foot ball sous le nom pourtant
trans parent d’Adolfo Gru be -
rio. «Si incroyable que cela pa -
rais se, nul observateur ne re -
con nut le ci-devant Führer
dans cette espèce de gnafron
éruc tant et hystérique, tant le
mi lieu du ballon rond est cou -
tu mier des démantibulations
et gesticulations grotesques.
Hit ler entraîneur de foot se ré -
vé la le camouflage parfait.»
L’écriture de Laurent Flutsch
se fait particulièrement leste
et vive dès qu’il s’agit d’évo-
quer les à-côtés d’un match ; il
prend un plaisir manifeste à
s’at tarder dans les vestiaires,
à nous faire tâter un adduc-
teur ou humer l’odeur capi -
teu se et virile du fortalis.
Puis son récit s’emballe lors-
qu’en 1954, à Berne, l’Ar gen -
ti ne se retrouve finaliste con -
tre l’Allemagne (2). Car Hitler
va alors adopter inconsciem-
ment un dispositif tactique
qui favorise la déroute argen-
tine et la victoire allemande ;
et ce choix pernicieux permet-
tra à la Mannschaft d’enfon-
cer son adversaire. La scène
où, après le coup de sifflet fi -
nal, un Adolfo Gruberio con -
vul sé, en proie aux pulsions
les plus antagonistes et dans
un torrent d’imprécations
blas phématoires, vocifère et
se roule de rage sur la pelouse
his torique de l’ancien Wank -
dorf, ressuscité avec maestria
par la verve du conteur, est
pro prement hallucinante.

Le deuxième conte présente
un aspect interactif. Il envisa-
ge le lancement d’une mise à
l’en  can positive en vue d’ac -
quérir de brillantes idées per -
met tant une vente aux en chè -
res négatives d’objets les plus
im probables ou les moins dé -
si rables. Exagérément tordu?
Parmi quelques-uns des lots
bra dés figurent, en vrac, la
for   mule magique de composi-
tion du conseil fédéral, le re -
cueil raisonné des projets de
ré formes scolaires vaudois, un
châ lit de chalet de montagne
à partager pour une nuit avec
les frères Bogdanov, une dé -
cla ration sur l’honneur de
pro bité financière et fiscale de
la part des pédégés de l’UBS
et du Crédit Suisse, l’œil de
Mos cou exogreffé à Jean-Ma -

In cauda venenum

Le protéimorphe Laurent Flutsch nous dévoile 
une autre facette de son talent.

Pierre Joseph
Héraldique, sigillographie 
et emblèmes dans l’œuvre d’Hergé
Archivum Heraldicum, 
2011, 32 p., Frs 15.–

On sait combien il est difficile d’obtenir les
droits de re pro duction des dessins d’Hergé,

mê me pour des ou vra ges scientifiques. Grâce à la très sérieuse
So ciété suisse d’hé  raldique, la difficulté va être en partie con -
tour née. Vous ne pou  vez reproduire une image ? Décrivez-la
grâ ce à la science hé  raldique. Blasonnez. Le bouclier inca de la
pa ge 23 du Tem ple du Soleil deviendra : De sinople à la barre de
gueu les accompa  gné de quatre triangles de même, les cantons
du chef dextre et de la pointe sénestre séparés du champ par une
es  carre d’argent, à une bordure d’argent.

L’exercice est tentant surtout pour l’album Le sceptre d’Ot to -
kar dans lequel le professeur Halambique prépare un rapport
pour le congrès de la Fédération internationale de sigillogra-
phie. Cet album contient de nombreux sceaux, emblèmes et
bla sons. La description héraldique du sceau d’Ottokar IV per-
met même d’y découvrir un écu à barre et à bordure. Il attire
l’at tention sur l’histoire de la Syldavie : bordure barrée pour
évo quer celui qui a barré la route aux Bordures et les a boutés
hors de la Syldavie. Les cocardes d’avions, les drapeaux des
pays imaginaires, les logos d’entreprise sont aisément décrits :
d’azur à une vache de sable à la bouteille d’argent brochant en
pal, on y reconnaît le logo du laitier de L’Affaire Tournesol.
Mais l’exercice ne se limite pas aux éléments proprement hé -
ral diques, n’importe quelle case peut en effet s'y prêter.

Deux exemples en forme de devinette (réponses ci-dessous) :
1. Échiqueté d’argent et de gueule au cher et à la champagne

de gueules.
2. D’or à deux vaches orangées à la champagne crénelée em -

man chée orangée, besanté d’or au chef orangé.
La très sérieuse Société suisse d’héraldique édite deux fois

l’an les Archives héraldiques suisses, et pour la première fois
un cahier spécial, qui va susciter la curiosité bien au-delà du
cer cle de ses membres . Cette étude infirme des thèses sé rieu -
ses de tintinologie. Ainsi la couronne qui surmonte le dauphin
de Moulinsart, couronne de vicomte qui n’a rien de royal, est
une première brèche dans la théorie de Serge Tisseron qui veut
fai re du chevalier de Hadoque un fils du Roi Soleil.

P. P.
Réponses :

1. La fusée lunaire de la couverture d’On a marché sur la lune
2. La tente indienne de la couverture de Tintin en Amérique

Rome, octobre 2011

Nîmes, 15 janvier 2012

Siècles et millénaires

Dominique Ziegler, «La malédiction»,
in Le Courrier, 11 janvier 2012

car ne son idéal féminin : vo -
lup tueuse et languide, matte
de peau, noire de poil, et cou -
ron née de sourcils si drus que
les lèvres effleurantes de
l’amant ne sauraient man-
quer de s’y poser. Afin de com -
plai re au géniteur de la belle,
le quel le juge inexpérimenté,
et de démontrer à ce scepti -
que que, malgré son extrême
jeu  nesse, il est un guerrier ac -
com  pli, le prince se lance
dans une hasardeuse guerre
de conquête, entamée avec
brio, contre les brigands des
mon  tagnes connus pour rava-
ger périodiquement le fief du
pu  tatif beau-père. Et la con -
clu sion de cette fable déton -
nan te et singulière de tomber
com me un couperet : «Pro -
tégez-vous contre la gloire
trom peuse des commence-
ments. Dans l’Art, dans
l’Amour, dans la Guerre.»

La plus hilarante, quoique
la plus rosse, la plus extrava-
gante aussi de ces histoires is -
sues de la féconde imagina-
tion flutschienne relate un
cas de possession demeuré
inouï, à ce jour, en Pays de
Vaud. Les personnes quelque
peu versées en ces matières
éso tériques n’ignorent pas
que, dans la tradition ju daï -
que, le terme dibbouq désigne
l’at tachement d’un esprit ma -
lin, ou d’une mauvaise per -
son ne défunte, au corps d’un
vi vant. Le dibbouq représente
la cohabitation d’une entité
étran gère avec quelqu’un, la -
quelle s’exprime par la bou -
che de ce quelqu’un, tout en
sus citant chez son hôte dé -
tres se et trouble spirituel. Il
est d’autre part fréquent que
l’es prit malin migrateur s’em-
pare, pour l’habiter, d’un ré -
cep tacle (ou vecteur) corporel
de l’autre sexe. Et voici, saisi

par l’écriture alerte de Lau -
rent Flutsch, ce que cela don -
ne :

«Or soudain, l’écrivaine et
jour naliste Anne-Sylvie
Spren ger se prit à parler avec
la voix et à écrire dans la lan -
gue, le style mêmes de Jacques
Ches sex. Chessex revenant
par mi nous sous l’oripeau
d’une fantasmagorie juive,
n’était-ce pas déjà assez farce?
Les critiques littéraires, ces
pa resseux, furent naturelle-
ment ravis, qui n’avaient plus
qu’à recycler leurs éloges anté-
rieurs. Mais le lectorat flaira
une supercherie et refusa de
sui vre. Quant à l’insatiable et
vo  race ASS, en butte aux quo -
li  bets de ses pairs et frustrée
de se voir, par cette gêne voca-
le intempestive, durablement
en  travée dans l’assouvisse-
ment de ses appétits charnels,
elle se résolut à faire appel à
l’exor ciste attitré de l’Évêché
de Lausanne, Genève et Fri -
bourg.

»Les moins oublieux d’entre
vous se rappellent peut-être ce
pro dige de thaumaturgie ap -
pli quée qui fut visible en
Cam  panie au détour du précé-
dent siècle et du nôtre : deux
sta tues de madones doulou -
reu ses avaient commencé de
sai gner et, ô double miracle,
elles saignaient du sang
d’hom me ! Eh bien, suite aux
pra tiques inspirées de l’exor -
cis te diocésain, l’esprit de
Ches sex fut incontinent télé -
por té dans le corps d’une truie
qui, au terme de cette transla-
tion miraculeuse, se mit –tri -
ple prodige constaté par huis-
sier !– à braire, oui braire et
non pas grogner, avec la voix
d’An ne-Sylvie Sprenger !»

Amis lecteurs, égayez-vous !
J.-J. M.

Laurent Flutsch
Récits venimeux 

et autres histoires empoisonnées
Cabédita, janvier 2012, 64 p., Frs 8.60

1) Schicklgruber, patronyme de
la grand-mère paternelle
d’Hit ler, est le nom qu’aurait
dû porter le petit Adolf si son
en fant naturel de père n’avait
été légitimé sous celui d’Aloïs
Hit ler.

2) Peut-être sera-t-il jugé impen -
sa  ble, ou peu vérace, par les
plus exigeants de nos lecteurs
qu’André de Toth, d’ascendance
ma gyare, ait pu escamoter sans
états d’âme le onze légen dai re
de son pays d’origine, ce lui des
ma giciens Czibor, Hi deg kuti,
Kok sis dit Tête d’Or, ou le sur -
nom mé Major Be don nant Fe -
renc Puskás, finalistes mal  heu -
reux contre l’Al le ma gne en
1954. Par où l’on voit que mê -
me un réalisateur ta len  tueux
est parfois contraint d’ac  cepter
des boulots alimen tai  res.
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COMMENT raconter un génocide? Comme pour la littéra -
tu re et le cinéma, il convient de se po ser quelques ques-
tions autour de la représen ta tion du crime contre l’hu -

ma nité en bande dessinée.
Sur la route de Banlung raconte le déroulement des élections

cam bodgiennes de 1993 sous la supervision de l’Onu. Les
Khmers rouges sont encore bien présents dans les régions du
Nord Est où se déroule l’action. La période de 1975 à 1979 et
ses deux millions de morts ne sont pas représentés (sauf une
ca se), et les traces que les auteurs nous en montrent s’apparen-
tent aux conséquences à long terme de toute guerre. Ni les spé -
ci ficités cambodgiennes, ni l’évolution du Cambodge ne sont
vrai ment traitées. Le scénario, issu du témoignage d’un délé-
gué onusien d’origine franco-vietnamienne, est bourré de faits
vé ridiques, mêlés aux doutes identitaires et existentiels qui
han tent cet expatrié. On a l’impression qu’il a voulu rassembler
tou tes les anecdotes retenues durant son séjour sous les pal-
miers (dont un chantage à l’adultère bien dérisoire), sans vrai-
ment maîtriser l’art de la narration. Un dessin très figé, mani -
fes tement réalisé d’après photo, accentue encore ce sentiment
pa radoxal d’ar tificialité.

Fête des morts narre l’affrontement entre un policier français
en mission au Cambodge et les trafiquants d’enfants locaux. Ce
po lar conforme aux règles du genre aligne victimes innocentes,
cor ruption généralisée jusqu’au plus haut des autorités et re -
dres seur de torts aussi alcoolisé que désespéré. Le tourisme
sexuel et l’adoption mercantile forment le sujet du récit, qui
pour rait se dérouler dans n’importe quel pays de misère. Un
trait noir-banc très énergique, qui confine parfois à l’abstrac-
tion comme certaines planches d’Hugo Pratt, accompagne un
scé nario elliptique et peu bavard. Le génocide se niche quelque
part dans le décor.

Au revoir Phnom Penh retrace le destin d’une famille aisée
(mé  decins, officiers…) à partir du jour de l’arrivée des Khmers
rou  ges dans la capitale cambodgienne. Ce premier tome (deux
au tres sont annoncés) détaille les circonstances de l’évacuation
de la ville sur ordre des polpotiens, et le tri de la population sur
la base de critères sociaux qui s’opéra très vite, avec mise à
mort immédiate des représentants de l’«ancien peuple», puis -
que la promesse maoïste de l’«homme nouveau» était prise à la
let tre.

L’auteur est né au Cambodge, au moment précis de la prise
de Phnom Penh. À travers un dessin rudimentaire très étudié
(dans une collection dirigée par Sfar, c’est bien normal), il utili-
se les souvenirs de sa famille émigrée en France pour réaliser
une description minutieuse, fourmillant de détails pratiques,
qui fait partager au lecteur l’incertitude dans laquelle bascula
sou dainement la population.

Par-delà les qualités et les défauts comparés des dispositifs
gra phiques et scénaristiques de ces livres, c’est bien le point de
vue adopté par les auteurs qui détermine l’intérêt d’un ouvrage
sur un tel sujet. Comme Spiegelman avait réussi dans Maus à
par ler de la Shoah au travers de son implication, personnelle et
fa miliale, exprimée par un dessin tout de simplicité, le travail
de Tian dans Au revoir Phnom Penh se distingue par sa sincéri-
té et son pouvoir évocateur. (M. Sw.)

Ma jolie épicerie
Mon quartier a une épicerie. Une petite. Ni une succursale du géant
truc, ni du géant machin, c’est une épicerie autonome. Elle est jolie,
mon épicerie.

Les petits commerçants sont l’âme des quartiers, ils créent et main -
tien nent le lien social. Le mien fait mieux: il fait de l’éducation populai-
re par l’entremise d’une i-poubelle lui permettant de rédiger des dazi-
baos.

Le sujet de prédilection de mon épicier est le PET. Ce sujet lui permet
d’abor der toutes sortes de questions, le tri du PET, bien sûr, mais éga-
lement bien d’autres sujets…

Fidèle au caractère moral du dazibao, mon épicier n’hésite pas à faire
de la citoyenneté une métaphore du tri sélectif des déchets. «Vieux
pro verbe chinois. Il n’y a pas plus aveugle que celui qui ne veut pas
voir. Il n’y a pas plus sourd que celui qui ne veut pas entendre. À bon
en tendeur, merci. Pour tous les autres, je les remercie de leur bonne at -
ti tude, de leur sens du devoir et leur éducation sans faille.» (avril 2010)

Mon épicier s’attaque à des problèmes de société, à l’analphabétisme,
qui semble en augmentation inquiétante dans mon quartier. Dr PET
nous apprend le lien entre analphabétisme et paresse, trop souvent
pas sé sous silence. Mais surtout, il dénonce avec finesse les effets de
la gentryfication: «J’ai toujours pensé que l’analphabétisme était une

ma ladie de la paresse. Mais ici, cela commence à prendre des propor-
tions monstrueuses. Le quartier devient zone résidentielle, cela veut-il
di re zone démentielle, lacunes résiduelles ! À vous de réfléchir, bonnes
gens, car Conchita ne sera bientôt plus là.» (mars 2010)

Le personnel de maison préoccupe en effet mon épicier. Il développe
une théorie originale, selon laquelle l’usage de ce personnel diminue
les capacités intellectuelles. Par la même occasion, il nous apprend
que le cerveau est un muscle. «Lamentable !!! Toujours rien compris au
PET. Qu’il serait agréable pour nous de ne pas devoir jouer à la “Mama
Con chita” toutes les semaines. Prenez-vous en mains. Réfléchissez,
agis sez. Quand on n’utilise pas son cerveau, il rétrécit… plusieurs per -
son nes doivent ne plus en avoir ! » (décembre 2010)

Mon épicier, ouvert sur le monde, vante également l’intelligence alle -
man de. Cela lui donne au passage l’occasion de dialoguer avec Sartre,
tout en nous mettant en garde contre les effets secondaires de l’usage
de son muscle de la tête. «Alors, Heidi, vous y pensez. Les alpages, le
ciel bleu, l’air pur ! Zut, j’oubliais… elle n’est pas Suisse, mais Alle man -
de… Donc loin de chez nous… Recycler, c’est penser. Une bouteille de
lait n’est pas une bouteille PET (Je sais, penser peut donner des maux
de tête).» (mai 2010). La bouteille de lait lui donne en outre l’occasion
de donner des conseils aux nombreux Heidiphiles de mon quartier.
«Ce ci s’adresse spécialement à la personne qui collectionne bouteille
de lait “Heidi”. Quand on en a marre de collectionner n’importe quoi,
on essaie de le revendre ou alors on les jette à la poubelle. Merci. Le
PET, c’est des bouteilles d’eau.» (octobre 2011)

Mon épicier est soucieux d’un tourisme responsable, qui devrait con -
cer ner tout le monde, quelle que soit la taille de son muscle de la tête.
«Dé chiffrer les étiquettes est à la portée de tous les cerveaux, même le
plus petit d’entre eux. Ceci est dédié à la personne qui fait ses commis-
sions en France. Le tourisme va dans les deux sens, rapportez vos or -
du res où vous les achetez. Sinon, les poubelles, ça existe !!!! Le PET…
ce n’est pas le lait – la Palmolive – les batteries – les cosmétiques – les
fil tres – les cigarettes – les papiers et j’en passe… » (décembre 2010)

Passer devant mon épicerie est un plaisir, mais un plaisir qui éduque.
C’est pour cette raison que je suggère aux enseignant·e·s cherchant un
but de course d’école cette destination. PET un jour, PET toujours.

J.-P. T.

Vink & Rochel
Sur la route de Banlung,

Cambodge 1993
Dargaud, 2011, 
56 p., Frs 25.20

Cinna & Piatzszek
Fête des morts

Futuropolis, 2011,
102 p., Frs 33.10

Tian
Au revoir Phnom Penh 

(L’année du lièvre 1)
Gallimard, 2011, 

120 p., Frs 28.70

La loi de la gravité 
frappe Neuchâtel

Courrier neuchâtelois, 16 novembre 2011

Brüno & Nury
Atar Gull ou le destin d’un esclave modèle
Dargaud, 2011, 86 p., Frs 25.50

Dans la dédicace de ce «roman maritime», Eu -
gè  ne Sue écrivait : «j’ai une terrible crainte de
pas  ser pour un homme abominable, faisant de
l’hor reur à plaisir» se justifiant par une «pein -

tu re trop exacte (je le crois) de la traite des noirs, de leur escla -
va ge et de ses résultats». Cette adaptation en BD l’aurait à coup
sûr séduit, tant l’efficace monstruosité du récit demeure intacte
180 ans plus tard. Honnête trafiquant, brave planteur, ignoble
pi rate, tous vont subir l’implacable vengeance de l’esclave mo -
dè le.

De ce parfait résumé des pires horreurs engendrées par la
pra tique esclavagiste, le scénariste Nury (dont on reparlera ici
quand l’éblouissant Il était une fois en France sera terminé) a
su tirer une trame sèche et précise, exempte de tout moralisme,
que le trait minimaliste «néo-ligne claire» de Brüno accentue
en core. Du grand art ! (M. Sw.)

Quantités et proportions

Fethi Djebali, «Boire et croire sans modération»,
in Le Courrier, 13 janvier 2012
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UN mot tout d’abord de
re merciements à notre
spon sor principal,

sans qui rien ne serait possi -
ble.

La majorité qualifiée de l’Aca -
dé mie champignacienne est
ré  unie. La séance peut donc
va  lablement se dérouler.
Huis siers, veuillez fermer les
por tes.

****
Mesdames et Messieurs de

l’as sistance publique,
Mesdames et Messieurs de

la presse et de la masse des
mé dias,

Ma petite librairie autogé-
rée,

Il y a pas mal d’émotion
dans la salle. On sent la ten-
sion monter dans la librairie
des pas perdus. Chacun peut
per cevoir un peu de fébrilité
dans le rayon des ouvrages
ra dicaux et libéraux. Nous
avons relevé des paroles assez
for tes : il faut revaloriser le
rô le de l’État, la concordance
ne fonctionne que si chacun
ac cepte la concordance, c’est
un peu l’aveu d’impuissance
de la politique…

De petits calculs, des straté-
gies, des choses un peu sou ter -
raines se fomentent à l’étage.
C’est vraiment une infor ma -
tion très très importante que
je vous livre à l’instant : des
ma nœuvres sont à l’œuvre, et
c’est machiavélique.

En plus, avec l’arrivée d’un
cou rant d’air froid en prove -
nan ce du Groenland, les flo-
cons pourront même descen -
dre jusqu’en plaine.

J’ai personnellement prié
l’Es prit Saint afin qu’Il éclaire
cel les et ceux qui étaient ap -
pe lés à élire les lauréats de
cet te année, tant le choix pa -
rais sait difficile.

Disons-le, Mesdames et
Mes sieurs, il y a une présence
du Très-Haut ici ce matin, il
suf fit simplement d’ouvrir son
cœur à la présence réelle du
Ver be.

En Champignac, bien sûr,
on ne fait pas de politique, on
sert d’abord la rhétorique,
que nous avons l’immense
chan ce de pouvoir réaliser en
Suis se romande quand bien
mê me ce sont les mêmes per -
son nes. Vous savez, nous som -

Procès-verbal de dépouillement des votes 
pour le prix du Maire de Champignac 2011

Candidat n° Prix
Jacqueline de Quattro 24 Champignac d’Or
Séverin Bez 17 Champignac d’Argent
Alain Zogmal 15 Mention «Juste cause»
Natacha Van Cutsem 12 Mention «Clairvoyance lumineuse»
Fabienne Despot 11 Mention «Double peine»
Bertrand Duboux 11 Mention «Argument frappant»

mes tous citoyens du Monde
et citoyens du Verbe.

J’espère que tout se passera
dans le respect mutuel, dans
le respect de notre Rè gle -
ment, dans le respect aussi de
la recherche d’une cohésion
du texte dans ce pays, parce
que nous avons des années
dif ficiles qui nous attendent,
nous avons besoin d’un Con -
seil fédéral qui soit véritable-
ment fédéré autour d’un seul
pro jet, celui d’aider ce pays à
vi vre dans la lumière du
Cham pignac.

Sur les réseaux sociaux, nous
vi vons la cérémonie en direct.
On est suivis dans le monde
en tier : en Australie, au Japon
et même à Delémont.

Quelques-uns parmi vous, je
le sais, s’efforcent de twitter
cha que moment décisif de cet -
te matinée décisive pour l’ave-
nir du champignacisme. De
no tre côté, nous spécialistes
re twittent à donf les twits que
vous twittez afin de les trans -
met tre à tous les followers.

C’est une grande nouveauté,
ren dez-vous compte : il y a
qua tre ans, la twittosphère
n’exis tait pas.

Mais assez parlé du non-
évé nement de mercredi : trêve
de balibernes !

Un événement, véritable
celui-là, s’est déroulé cette an -
née dans nos contrées. Je
veux parler, bien entendu, de
la sortie, sur du vrai papier,
du premier recueil de champi -
gna cismes certifiés.

Les foules se sont précipitées,
fai sant la queue devant la li -
brai rie plusieurs jours et au -
tant de nuits avant la sortie
du livre.

Les médias se sont rués sur
l’évé nement. Il a fallu mettre
des barrières et déployer trois
com pagnies de la Garde mu -
ni cipale dans le quartier afin
de contenir la pression des
con sommateurs avides de pos -
sé der le nouvel opuscule, qui
se lit même sans connexion
Int ernet.

Il paraît que la télévision ro -
man de a raconté…

…que chaque soir, dans ce
mê me quartier de Chauderon,
des êtres hâves et reniflant,

ve nus des boîtes de nuit voisi -
nes, cherchent à s’en procurer
un ou plusieurs exemplaires à
n’im porte quel prix, afin de
faire souffler un vent de folie
sur leurs escapades noctur -
nes.

Un immense succès de li -
brai rie donc, dont vous trou -
ve rez les derniers exemplai -
res, miraculeusement conser-
vés, à l’étage d’au-dessus.

Il s’agit d’un ouvrage excep -
tion nel, parfait cadeau de
Noël, de mariage ou de confir -
ma tion, excellente prépara-
tion à la dissertation françai-
se du baccalauréat, mer-
veilleux remède contre l’ennui
et la solitude qu’engendrent
tant la société moderne que
les résultats électoraux. Nul
dou te que les lauréats 2011,
qui ne pouvaient encore y fi -
gu rer, seront ravis de vous le
dé dicacer à la fin de la céré -
mo nie…

L’essentiel est dit. Toutefois,
il convient de vous retenir,
vous et votre attention, enco-
re quelques minutes afin de
vous entretenir, Mesdames et
Mes sieurs de l’assistance pu -
bli que, de quelques pétitions.
Au pluriel.

Récemment a en effet été lan-
cée une espèce de supplique,
in titulée «Jean-Christophe
Schwaab doit être admis can -
di dat au Champignac 2011».
Syn taxe désastreuse.

La plupart des 32 noms figu-
rant au bas de cette implora-
tion ont été inscrits par son
ini tiateur, un journaliste ap -
par tenant à une certaine
pres se, celle qui confond l’agi -
ta tion politique et le commen -
tai re respectueux de l’actuali-
té. La manipulation est évi -
den te.

Rappelons, pour lui et les
au tres, une fois encore, que la
sé lection des candidats est
opé rée selon une méthode
scientifique, par des spécialis -
tes d’une haute probité mora-
le, habillés de lin candide. Le
Grand Jury, incorruptible et
clan destin, incorruptible par -
ce que clandestin, se réunit
qua tre fois par an, de nuit,
dans un sous-sol, revêtu de
ca goules, pour choisir entre
des candidatures expédiées
par les champignaciens de
tou te la Romandie et rendues
par faitement anonymes. Seu -
le la performance langagière
doit compter, sans tenir comp-
te de son auteur.

Exceptionnellement, afin de
vous convaincre de sa bonne
foi, le Grand Jury a accepté
de déclassifier, avant l’éché -
an ce séculaire, le procès-ver-
bal de sa séance du 23 sep -
temb re dernier…

On vit donc Jean-Christophe
Schwaab, après d’âpres dé -
bats, échouer par trois fois
son examen de passage. Le

Élections & pétitions
Par le délégué aux cérémonies solennelles

du Grand Jury du Grand Prix du Maire de Champignac

Lors de la cérémonie du Champignac 2011, le colonel Stockfisch 
a accepté de prononcer devant un public de simples civils 

son discours de fin de cours de répétition.

Mauro Poggia 10
Marie-Laure de Beausacq 8
Mehdi-Stéphane Prin 7
Karine Vouillamoz 7
Alain Thévoz 7
Pascal Couchepin 7
Isidore Raposo 7
Bernard Rappaz 6
François Walter 6
Laurent Ballif 6
Tatiana Oddo 5
Marc-Olivier Parlatano 4
Marc Fuess 4
Bertrand Clot 4
Jean-Claude Mermoud 3
Laurent Schaffter 3

Jean Studer 3
Sophie Michaud Gigon 3
Dylan Roth 3
Frédéric Borloz 3
Thierry Grosjean 3
Jacques Mirenowicz 2
Jean Romain 2
Didier Burkhalter 2
Caroline Stevan 2
Philippe Bastide 2
Jean-Cosme Delaloye 2
Fabien Thévenot 1
Edouard Lin 1
Union Démocratique Fédérale 1
Céline Amaudruz 1

Votes valables . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
Votes blancs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0
Votes nuls . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
Votes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218
Votants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

Fait à Lausanne, le 11 décembre 2011

Séverin Bez, lauréat du Champignac d’Argent 2011

sco re est sans appel.
Ce n’est qu’ensuite, appre-

nant que ces trois formules
avaient été émises par le mê -
me candidat, en moins de dix
mi nutes, entre 7h40 et 7h50,
sur les ondes de Radio-Va ti -
can-Lausanne-Genève-et-Fri -
bourg, que la commission
d’éthi que du Grand Jury déci-
da d’en faire un exemple, afin
de dénoncer les méfaits du do -
page langagier au petit ma -
tin.

On ne saurait revenir sur
une aussi juste décision.

Autre pétition, la nôtre, cel -
le de l’Académie champi gna -
cien ne, déposée en novembre
2007 à l’Hôtel de Ville de Lau -
san ne.

L’an passé, peut-être vous
en souvient-il, un comédien
dé guisé en municipal des
Comp teurs électriques était
ve nu nous déclamer la pré -
ten due position de l’autorité
exé cutive au sujet de notre
mou vement de masse en fa -
veur de l’érection d’un monu-
ment à la gloire du Maire de
Cham pignac. Grimé, vêtu de
gris, l’histrion avait grimacé
d’ab scons propos sur le patri -
moi ne immatériel, le groupe
no minal sans nom et la bière
sans alcool. Personne ne crut
aux billevesées proférées par
ce cabotin usurpateur.

Quelle ne fut pas la surprise
de beaucoup d’entre vous lors -
que vous découvrîtes dans la
mas se des médias que la Mu -
ni cipalité avait effectivement
fait quelque chose : un projet
avait été déposé sans être re -
ti ré aussitôt après. Projet qui
op posait une fin de non-rece-
voir à nos demandes. Restait
au Conseil communal à en
dis cuter.

Le débat vient de se dérou-
ler devant le législatif de la
ville. Il a été d’une haute te -
nue.

Disons, pour faire court, que
si la Municipalité proposait
de ne rien faire au nom de la
pré servation du patrimoine
im matériel que représente le
cham pignacisme, les con -
seillers communaux ont préfé-
ré un amendement de la mi -
no rité de la commission, qui
con sistait à dédier à l’esprit
du Champignac une obscure
ni che du M2, quelque part en -
tre Flon et Riponne.

De longues envolées opposè-
rent au final des orateurs qui
di vergeaient sur la manière,
au propre ou au figuré, d’en -
ter rer le projet.

D’aucuns auraient pu s’of -
fus quer d’une telle rebuffade,
s’in digner d’une pareille inap -
pé tence pour les beautés du
Ver be.

Pas nous.
Nous savions. Nous avions

pré vu. Nous nous étions pré -
pa rés.

En effet, c’est la nature pro -
fon de de cette ville qui se ré -
vè le ici une fois de plus. En
voi ci la démonstration.

Il y a bien longtemps, la
Nou velle Gazette de Zurich
avait détaché un correspon-
dant en Suisse romande. Au
bout de quelques décennies, le
maî tre espion alémanique
per ça le secret ultime des
Wel sches. On l’exfiltra, et il
put révéler deux choses :

1. Que Genève était la ville de
la Verticalité, avec son aéro-
port, son jet d’eau, et son as -
piration calviniste vers le
Ciel.

2. Que le pays de Vaud repré -
sen tait quant à lui le royaume
de l’Horizontalité : l’agricultu-
re, l’infanterie, les platitudes.

Certes, l’agent secret zuri-
chois était parvenu à prédire
l’échec de la fusion des deux
can tons, mais il oubliait Lau -
san ne, comme d’autres avant
lui avaient oublié la Venoge.

La cité des collines n’est ni
ver ticale, ni horizontale.

Elle est creuse.
Et son emblème est le trou.
Par ses rivières enterrées,

par ses tunnels, par son mé -
tro, par ses finances, par sa
ma nière de boire, Lausanne
est bien la ville du trou, la ca -
pi tale du creux, la Jérusalem
du vide.

Il était donc normal et pré -
vi sible que Lausanne refuse
un projet rempli jusqu’à dé -
bor der d’audace, de richesse
et de beauté. Il aurait fallu
rendre hommage à une gigan -
tes que œuvre collective qui
res pire le contenu et la pléni -
tu de.

Cela ne pouvait pas se faire,
ce la ne se fera pas.

***
À bas le sens, à bas la lan -

gue,
Vive la parole, vive le Cham -

pignac !



ou de préoccupations subites,
in congrues, en apparence. Ces
pe tites et ces grandes choses
qui font et défont notre vie
quo tidienne, auxquelles on a
tort de ne pas prendre garde.
Si gnalons le cas de l’oryctéro-
pe. «On peut nous reprocher
bien des choses (je ne vois
d’ailleurs pas lesquelles, mais
la mauvaise foi trouve tou-
jours), on ne nous accusera ja -
mais d’avoir fait fi de l’orycté -
ro pe.» (1962) Inspiré par sa
con templation de l’homme
chan geant de chaussettes ou
fai sant la queue devant un ci -
né ma de quartier, Vialatte se
lan ce dans la minutieuse des -
crip tion de la morphologie et
des fonctions de ce mammifè-
re mangeur de fourmis. Le
lec teur auvergnat, dont nous
som mes, en sera instruit et
pres que bouleversé.

Prenons encore le commen -
tai re apporté à un dessin du
re gretté caricaturiste Chaval,
«Phar maciens fuyant l’orage»
(les premiers comme le se -
cond, ainsi qu’il se doit, re -
mon tant à la «plus haute anti -
qui té»). Il n’y a rien ou pres -
que rien dans ce dessin. Le

trait esquissé de trois hom -
mes marchant à grands pas,
énor mément de vides, un
nua ge noir. Le spectateur,
per plexe, pourrait se deman-
der en quoi il s’agit de phar -
ma ciens. Question ballotte, si
c’eût été des employés de ban -
que, Chaval aurait intitulé
son tableau «employés de
ban ques…». Et Vialatte de dé -
ve lopper, de digresser, de
nous convaincre de ce que ce
sont des pharmaciens, que
leur gestuelle ne consiste à
rien de moins que «sauver la
Phar macie. Autrement dit la
Ci vilisation. Ils rachètent les
cri mes du progrès. Car les pi -
res ennemis du progrès, de la
Lu ne, de la bombe atomique,
des HLM, et autres ultrasons,
l’ad mettent quand même, l’ex -
cu sent, l’absolvent et ne vou-
draient pas qu’on le suppri-
mât à cause d’une chose et
d’une seule chose : la Phar -
macie.» (1966)

Vialatte s‘attaque, en en fai-
sant l’éloge, ou en les décons -
trui sant selon une expression
de venue elle aussi irréfutable,
aux «choses les plus diverses»
(ti  tre donné à une chronique
da tant de 1968). Certaines de
ces «choses» (tout comme
dans le roman éponyme de
Geor ges Perec) sont devenues
ob solètes. Quelle importance?
Car reste l’essentiel : l’esprit
la langue et le ton malicieux,
ja mais pontifiants, toujours
per s picaces. On rêve de ce
que l’écrivain dirait aux lec-
teurs de La Montagne de ce
qui nous agite aujourd’hui.
Cons tamment réédité, «Et
c’est ainsi qu’Allah est grand»,
Vialatte nous manque.

G. M.

Alexandre Vialatte
Vialatte à la Montagne

Julliard, octobre 2011, 177 p., Frs 31.80

1) Ici une nécessaire précision.
«Et c’est ainsi qu’Allah est
grand.» : telle est la phrase
par laquelle Vialatte conclut
cha cune de ses chroniques.
Car il faut bien conclure…
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Charles Chopin au pôle Nord par Charles Chopin

ALEXANDRE Vialatte
(1901-1971) est un po -
ly graphe aux origines

au vergnates d’adoption reven -
di quées de façon infrangible
qui, après maintes péripéties
hu maines comme géographi -
ques dues notamment à la Se -
con de Guerre Mondiale, s’éta -
bli ra à Paris. La Ville Lu miè -
re dont il connaîtra et aimera
tout et tout le monde, ou pres -
que, et tiendra à le faire sa -
voir. On lui doit des romans
d’ins piration provinciale, de
fai ble envergure ; Vialatte,
vrai et faux modeste, se dé -
pein dra en romancier «notoi -
re ment méconnu». On lui doit
la première traduction en
fran çais de La Mé ta mor pho se,
qui eut surtout pour mérite
d’en être la première. On lui
doit aussi des proverbes, in -
ven tés de toutes pièces. On
lui est d’abord et surtout re -
de vables des chroniques qu’il
ad ressait à magazines et jour-
naux, parmi lesquels La Mon -
ta gne, le quotidien de référen-
ce de son Auvergne chérie qui
lui rend hommage avec ce
Via latte à la Montagne, à l’oc -
ca sion du 40e anniversaire de
la mort de l’écrivain.

Ce bref volume est le fruit
d’une sélection d’articles don-
nés en leur temps à La Mon -
ta gne. Treize d’entre eux ont
été retenus par le journal,
trei ze autres par des écri-
vains français d’inspirations
di verses, que rassemble ici
leur admiration pour Vialatte.
Il s’agit d’une énième tentati-
ve pour maintenir vivantes
ces chroniques. Elle succède à
l’édi tion en multiples volumes
en treprise par Julliard de
l’en semble des chroniques
écri tes par Vialatte (premier
to me paru en 1979 sous le ti -
tre «Et c’est ainsi qu’Allah est
grand» (1), une dizaine lui fe -
ront suite, ainsi qu’un recueil
in titulé 1968, reprise des tex -
tes parus cette année-là).
D’au tres compilations (parfois
fâ cheusement tronquées) ont
vu le jour, publiées par di ver -
ses maisons.

En un mot, il y a une heu -
reu se obstination à rappeler
la présence d’Alexandre Via -
lat te. Car elle est irréfutable,
tout comme l’est l’éléphant
(ti tre donné au volume paru
en 1980).

Mais au fait, de quoi nous
en tretient-il, ce bonhomme ?
La réponse tombe sous le
sens : de ce qu’un Auvergnat
de Paris estime digne d’inté-
rêt pour les Auvergnats d’Au -
ver gne, du début des années
cin quante jusqu’au début des
an nées soixante-dix (interrup-
tion définitive pour cause de
for ce majeure). Vialatte nous
en tretient absolument de

tout ; nous sommes tous des
Au vergnats et en sommes en -
chan tés.

Il est des thèmes récurrents,
pour ne pas dire obsession-
nels, tels des conseils de jardi -
na ge, les débuts difficiles du
très germanopratin peintre
Jean Dubuffet, ou encore la
gram maire. Ah, la grammai-
re ! «Quand sait-on la gram -
mai re ? Combien d’années
faut-il savoir la grammaire ?
On ne saura jamais la gram-
maire. On meurt sans savoir
la grammaire. Dans les bras
d’une faute de syntaxe. Et
pourtant la grammaire…
com ment dire? C’est comme le
pa rapluie, c’est comme les pro-
grès de l’industrie, c’est ce
qu’on appelle la civilisation. Il
faut y croire ; malgré les appa -
ren ces. Mais c’est comme l’ho -
ri zon : elle recule à mesure
qu’on avance. On y tend, on
n’y touche jamais. La gram -
mai re, c’est une asymptote.
C’est un mirage. Il torture
l’as soiffé.» (1962) Vialatte qui
n’a de cesse de nous rappeler
que c’est péché impardonna -
ble que celui de faire suivre la
lo cution conjonctive «après
que» du présent du subjonctif
(les journalistes, qui eux aus -
si «remontent à la plus haute
an tiquité», selon une des for -
mu les préférées de notre
Grand Alexandre, sont à cet
égard de consternants et obs -
ti nés pécheurs).

Il est aussi des sujets saisis
au gré de l’actualité du jour,

Vialatte l’irréfutable

De gauche à droite
1. D’un plat pays ou à plat

ven tre pour son pays
2. Variétés de champignacis-

me.
3. Résultat de rumeurs et ra -

gots.
4. Pièces de monnaie en pro -

prié té – Ce qui reste quand
on coupe la queue, du res te.

5. Espèce de poire, de courge
ou de pâte – Ca soulage.

6. Aux bords du drap – Cen -
tre sportif dans un état
drach matique.

7. Enlève le haut – Est très
loin d‘être au bar.

8. Se presse ou se frotte – Dé -
co loré.

9. C‘est toujours mieux
quand c’est plus fort – Il
faut en jouer pour gagner
sa place.

10.L’art de monter son affaire
en public.

De haut en bas
1. Une, ça va. C’est quand il

y en a plusieurs que les
temps changent.

2. Dithyrambe – Permet de
pas ser à l’action.

3. Un genre qui consomme
beau coup de rouge, chez
les femmes – Fut à l’origi-
ne.

4. Elle ne fait pas toute la lu -
mière, loin de là.

5. Tend l’autre joug – Bon in -
di cateur.

6. Mit son veto – En pleine
ana lyse – Toujours à l’heu-
re.

7. Comme son nom ne l’indi -
que pas, ce gars ne sèche
pas, bien au contraire.

8. Le tiers émergent du mon -
de – Bon sang.

9. Mis de l’audace – Mis en
cir culation.

10.Réunit les contraires.

Henry Meyer

par Boris Porcinet
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1) Malgré de longues recherches dans les archives communales ou
can  tonales –et même dans celles de la maison Nestlé–, aucune
tra ce de ce personnage n’a pu être retrouvée. Tra vaillait-elle
pour une entreprise privée de surveillance? Ne fai sait-elle que
ren dre service à Max Dumoulin? Ces questions res tent sans ré -
pon se. (N. d. T.)
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(à suivre)

Résumé des épisodes précédents
Le dimanche, comme les autres jours, la Sûreté
vau doise veille. Au Comptoir, l’inspecteur Pot te -
rat continue de s’intéresser aux caves de très
près, tandis que le stagiaire Walther Not, après un
bain et une sieste, part sur la piste d’un énigmati -
que informateur du commandant Bataillard.

Lausanne, quartier de la Pontaise, 
dimanche 12 septembre 1937, 18h45

Tandis que les fiers tireurs lausannois prê-
taient serment de combattre jusqu’à la mort
le communisme athée lorsqu’il oserait enfin
se présenter en face de leurs carabines, de
leurs mousquetons ou de leurs pistolets, je
réa lisai à quel point j’avais été berné depuis
le début de cette enquête. L’homme qui, dé -
gui sé en ours en peluche géant, s’entretenait
quel ques heures plus tôt avec le comman-
dant Bataillard était le même qui avait an -
non cé à la police la découverte du cadavre
d’Igna ce Reiss au bord de la route de Vevey.

Le représentant en chocolats était un agent
du contre-espionnage. Son emploi chez
Nestlé lui servait de couverture pour voya-
ger dans tout le pays et se rendre à l’étran-
ger.

D’un geste ferme, le sergent Dumoulin Max
m’em mena à l’écart de la foule, sur la place
d’ar mes, où le soleil couchant élargissait
l’om bre des marronniers. Il avait laissé tom-
ber le masque, abandonné un rôle aux anti -
po des de son caractère profond. Sa mâchoire
re montait vers l’avant, dans un mouvement
qui l’amènerait quelques années plus tard à
per cuter le nez. Le bagout et la bonne hu -
meur du représentant de commerce avaient
fait place au tempérament autoritaire qui
s’em pare des Vaudois dès qu’ils exercent un
pos te dans une quelconque hiérarchie ou
qu’ils endossent un uniforme. Chacune de
ses réponses ressemblait à une canonnade,
tous ses regards me fusillaient, ses diatribes
frap paient comme des coups de baïonnette.

– Vous, on ne peut pas prétendre que vous
soyez un tout rapide de la comprenette ! Dire
que c’est seulement aujourd’hui que vous
vous posez des questions sur ma présence à
Cham blandes !

Je n’allais pas lui confier que la lettre de
Mar cel Poncet avait éveillé mes soupçons depuis quel -
que temps déjà.

– Je vous ai raconté que j’avais passé un puissant mo -
ment à boire des verres avec le syndic de Paudex, et
vous n’avez même pas pris la peine de vérifier ! Bon,
c’est vrai qu’on s’était pris ensemble une de ces cam-
phrées deux jours avant, et que, saoul comme il était, le
syn dic aurait à tous les coups confondu les dates, mais
quand même c’est pas du boulot !

– Alors, vous savez depuis le début qui sont les…
– Taisez-vous, triple couillon, c’est moi qui explique !
En tant que sous-officier, l’agent Cervin restait confiné

dans des tâches d’exécution, s’adonnant principalement
aux filatures et aux écoutes téléphoniques. Quelques
jours auparavant, dans le cadre de la surveillance du ré -
seau Radó à Genève, il avait repéré Reiss du côté des
Rues basses, sans noter, du moins omit-il de me le si -
gnaler, que d’autres étaient également sur cette piste :
les agents allemands dont m’avait parlé Margarete Gus -
tav sohn.

Durant les jours suivants, Dumoulin, en compagnie
d’une jeune collègue qu’il appelait Sara Meylan, sans
dou te un pseudonyme (1), avait filé l’espion soviétique,
n’ima   ginant pas un instant que ce dernier était en train
de rompre les liens avec sa centrale.

Conformément aux ordres du commandant Bataillard,
qui ne voulait pas intervenir, mais cherchait à démas-
quer tout le réseau, en vue d’une vaste opération policiè-
re, Cervin se contenta d’observer le manège entre Fin -
haut, Territet et Lausanne. Rien ne laissait présager un
rè glement de comptes dans les apparences et le compor -
te ment de ce père de famille visiblement doté de moyens
con fortables.

– Tout a changé samedi soir, nom de bleu ! Un chenil
pas possible !

Ce jour-là, Sara Meylan suivait Ignace Reiss et sa fem -
me en ville, à courte distance, pendant que Dumoulin
pre nait un peu de repos.

– D’après ce qu’elle m’a dit, le bal a commencé comme
ceci. Au Central, Monsieur et Madame ont tenu une lon -
gue babolée avec une espèce de sorcière à chignon, agi-
tée comme une perche prise à l'hameçon. Ils se sont sé -
pa rés à la sortie, et les époux ont pris le Petit-Chêne
pour descendre à la gare. Une fois sa dame mise dans le
train, notre espion s’est enfilé dans les toilettes, d’où il
est ressorti grimé, avec lunettes et fausses moustaches.
Sa ra n’est pas une cruche dans votre genre : elle a tout
de suite compris qu’il y avait là quelque chose d’inhabi-

tuel. Elle l’a suivi jusqu’au Continental, et de là elle m’a
ap pelé au téléphone.

Sous l’identité d’Ernest Winter, Ignace Reiss avait pris
une chambre d’hôtel pour la nuit, demandant qu’on aille
cher cher ses bagages à la consigne de la gare. Lorsque
Du moulin avait rejoint sa collaboratrice, Reiss-Winter
quit tait la réception avec une mallette à la main.

– Ce gros mariole a repassé au même endroit pour
changer de déguisement, puis il est descendu par le
funicu lai re jusqu’à Ouchy. On ne comprenait toujours
rien à ses simagrées, mais on continuait à se relayer.
Sara travaille avec moi pour les chocolats Nestlé : heu-
reusement qu’on était samedi et que ni l’un ni l’autre
n’avait de rendez-vous commercial !

– Et c’est au bord du lac qu’il a retrouvé Gertrude
Schüp bach…

– Vous me laissez parler ou quoi ? Qui c’est qui com-
mande ici ?

Il ne servait à rien de discuter ou de compléter le pro-
pos du sergent Dumoulin, je le laissai continuer.

– Reiss s’est assis sur un banc du côté du débarcadère,
un peu à l’écart de la foule des touristes. Tout tranquil -
le ment, il a commencé à suivre le vol des mouettes dans
le ciel. Au bout d’un moment, la sorcière du Central l’a
re joint. Elle était accompagnée d’un guelu qui faisait
des manières, à qui elle l’a présenté. Lorsqu’elle a voulu
les laisser, Reiss l’a retenue, mais j’étais trop loin pour
com prendre ce qu’ils se disaient. Ils ont semblé se met -
tre d’accord, il leur a donné sa mallette, puis ils se sont
sé parés. Le couple est parti en direction d’une Che vro -
let, tandis que notre cible prenait le trolleybus.

À partir de ce moment-là, Gertrude Schüpbach et
Fran çois Rossi, alias Roland Abbiate, agents du Gué -
péou, étaient en possession de la machine Encrypta, et
n’al laient pas tarder à la déposer dans leur chambre de
l’hô  tel de la Paix. Apparemment, ils se trouvaient alors
dans la même position que nous : les clés de codage leur
man  quaient encore. C’était l’ultime assurance que Reiss
avait conservée pour se mettre à l’abri.

– Le futur assassiné m’a baladé dans toute la ville. À
le voir passer et repasser dans les mêmes coins, lorgner
les mêmes vitrines, j’aurais pu croire certaines fois qu’il
m’avait repéré. Mais pas du tout : il faisait passer le
temps. Lorsque l’heure de manger est venue, il est allé
s’ins  taller à une table réservée du café de l’Évêché, où
bien entendu la paire de l’après-midi l’a rejoint. Et ils
ont commandé un puissant menu. J’avais le temps d’ap -

pe  ler Sara, qui a pu venir se mettre à une table voisine.
De ce qu’elle a compris, ils ont parlé de la pluie et du
beau temps, tout en mentionnant des accords de vente
qu’il fallait encore mettre au net : bref une vraie conver -
sa  tion de commerçants, sauf qu’à certains moments, de
cour  tes phrases étaient dites dans une langue étrangè-
re, qui aurait bien pu être du russe.

En s’éloignant du restaurant, Dumoulin
avait repéré la Chevrolet dans une ruelle de
la Cité. Se disant qu’il pourrait avoir be soin
d’un véhicule pour les suivre, il avait ga  ré sa
pro pre voiture non loin de là.

– Après le repas, Reiss, Rossi et la Schüp -
bach sont montés sur le parvis de la cathé. Il
fai  sait déjà bien nuit, le guet venait de crier
on  ze heures quand j’ai retrouvé ma collègue.
Les trois se sont dirigés vers le véhicule, et
là un petit gros à la tête rentrée dans les
épau  les, que personne n’avait encore aperçu,
a surgi par-derrière et a forcé Reiss à mon-
ter. Celui-ci a eu un mouvement de recul,
mais il a fini par se laisser faire.

Malgré la mauvaise humeur de mon inter -
lo  cuteur, je ne pus m’empêcher de poser la
ques  tion qui me turlupinait depuis quelque
temps : «Et vous avez croisé l’inspecteur Pot -
te  rat à ce moment, bien sûr?»

– Mais pas du tout, alors là pas du tout !
Vous avez encore tout faux. La Barrique a
été informée bien après, par le commandant
lui-même, qui avait dès le début donné l’or -
dre de vous lancer sur de fausses pistes pour
voir comment vous alliez vous débrouiller.
On a vu…

La suite du récit de l’agent du contre-
espion nage coïncidait avec les témoignages
dont j’avais connaissance : en compagnie de
Sa ra Meylan, il avait suivi la Chevrolet en
di rection de la Riviera, pensant que toute
cet te équipe partait pour Territet.

– Peu après la sortie de Lausanne pour-
tant, la voiture s’arrête dans une rue déserte
de Pully. Je freine et je me gare devant une
fer   me. Masqués dans l’ombre d’un porche,
nous les observons de loin. Rossi sort et lan -
ce un signal avec une lampe de poche en di -
rec tion du village. Est-ce à ce moment que
Reiss comprend le piège? Toujours est-il que
la voiture se met à tanguer, comme si les
pas sagers étaient en train de se battre entre

eux. On devine un peu de fumée dans la voiture, on en -
tend des détonations sourdes. Aussitôt, les deux hom -
mes extraient le corps de la voiture et le déposent de -
vant la villa Casa Mia, avant de s’insulter, tandis que la
fem me est en proie à une crise de nerfs.

Lorsqu’ils avaient voulu repartir, les assassins étaient
tom bés sur le petit groupe de communistes en train
d’em barquer les armes. Aussitôt la fusillade avait écla-
té.

– Ce qui est rigolo, c’est que Sara les a reconnus tout
de suite. Depuis des mois, on l’a envoyée surveiller les
Amis de l’Espagne Républicaine. Ils sont faciles à infil-
trer, hein ? Vous en avez fait l’expérience l’autre soir.
Elle vous a trouvé très mignon, mais quand même assez
fa cilement repérable…

Décidément, Bataillard mentait depuis le début. Il
com partimentait les informations entre contre-espion -
na ge et police, entre les services, entre les agents.
L’agent Cervin en convenait :

– Son idée était au départ de faire coffrer un maximum
d’es pions communistes : tous les contacts de Radó et de
Reiss al laient progressivement être mis sous surveillan-
ce et se raient coffrés dans prochains mois. Pour le reste,
ce ne sont pas quelques mousquetons rouillés qui vont
chan  ger le cours de l’histoire. Bataillard est d’avis de
lais ser les rouges s’agiter encore un petit moment avant
de réa li ser un grand coup de filet et de mettre sous les
ver rous tout ce joli mon de, preuves à l’appui.

Lorsque les tueurs avaient brutalement fait demi-tour,
les communistes s’étaient égaillés comme des moineaux
à l’approche du chat. La filature avait capoté : très vite,
Du moulin et son assistante s’étaient aperçus qu’ils
avaient perdu de vue la Chevrolet. Il avait alors repris
son rôle de représentant en pralinés pour annoncer le
meur tre à la police.

Un mystère demeurait pour moi : qui pouvait bien être
ce cavalier mystérieux qui passait au trot sur l’avenue
et avait sans aucun doute aperçu les assassins?

– Vous êtes un vrai topio, vous ! Un hurluberlu en selle
à pas d’heure, il n’y en a pas trente-six à Pully ! Avez-
vous seulement songé à vous demander qui possède une
écu rie au bord du lac, bougre d’âne?

Gazette de Lausanne, 31 mars 1938

Roman-feuilleton

Walther Not

Le calme plat
Traduit de l’allemand et présenté par Cédric Suillot

Cinquantième et unième épisode


