Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.~ au CCP 10-220 94-5

«Attrape ¢a, y a du cul
sur la couverture»

En effet, on y voit une copie
de la photo de la page 37
montrant ce que découvre le
visiteur par les deux trous
percés dans la porte du grand
ceuvre de Duchamp exposé
dans une salle du Philadel-
phia Museum of Art. Mais
I'image est coupée dans sa
partie inférieure, pile a la li-
mite supérieure du sexe épilé
de la dame nue couchée jam-
bes écartées. (Le pari, c’était
de mettre «pile» et «épilé»
dans la méme phrase.) Attirer
le lecteur tout en lui permet-
tant d’acheter le livre sans
rougir? Eviter que les librai-
res pudibonds n’hésitent a le
mettre en rayon? Payer
moins pour le crédit de la
photo? Rien de tout ¢a: pour
illustrer une analyse zigza-
guant entre la fameuse porte
a un battant et deux cham-
branles qui séparait ou met-
tait en contact trois piéces
(I’auteur vous expliquera)
d’un appartement exigu ou
vécut Duchamp a Paris et cel-
le fermée aux deux trous in-
discrets, on ne peut trouver
mieux qu'un sexe entrouvert
dissimulé.

«On te refile un livre court,
tache d’étre bref»

Ce bouquinet, comme le nom-
me familieérement son auteur,
pése 96 grammes. Tout em-
ballage, méme le plus léger,
obligera l'expéditeur a payer
T'affranchissement pour un
poids de 250 grammes. Quel
gachis.

[Felits d» socibtd

«Toi qu’es régent
de dialectique
des sciences inutiles...»

La curiosité de 'ouvrage n’est
pas de contenir souvent le
mot PATAPHYSIQUE, non plus
de le voir précédé de I'apostro-
phe, qui traditionnellement
distingue la pataphysique
consciente de la pataphysique
inconsciente (non pas que
cette distinction ait une quel-
conque «valeur» pataphysi-
que, la pataphysique se si-
tuant juste avant les distinc-
tions pour mieux observer
leur formation, mais elle per-
met de s’amuser de ceux qui
la prendraient au sérieux).
Non, la véritable curiosité,
c’est I'apostrophe a I'envers.
Ou bien c’est involontaire par-
ce que les programmes infor-
matiques, sous prétexte de fa-
ciliter la tache des usagers,
retournent automatiquement
Tapostrophe aprés une espace
pour la transformer en guille-
met simple utilisé comme
marque de début de citation
en anglais (comme par ha-
sard) —en fait, il suffit de ta-
per un caractére quelconque
et la touche apostrophe puis
d’effacer le caractére quelcon-
que pour se libérer de l'intolé-
rable contrainte et retrouver
la véritable apostrophe. Ou
bien cest volontaire et 'on a
peut-étre voulu montrer en
écrivant ‘pataphysique qu'on
n’est pas dupe de la distinc-
tion piége entre pataphysique
et ’pataphysique; on ne saura
jamais la vérité, l'auteur
ayant dorénavant avantage a
revendiquer cette solution. De
toute facon, il y a fort a parier
que les correcteurs de La Dis-

Informations inquiétantes
sur I'état de la penseée logique
en Suisse romante

sur la voie...»

«Le train n'a pas pu éviter 'homme qui se trouvait

J. 8., in La Liberté, 6 mars 2012

Admirez nire
barde la Pla;(f)e,
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tinction (par défaillance hu-
maine ou rigueur logicielle)
unifieront les apostrophes de
la phrase précédente, rendant
la distinction inutile et témoi-
gnant ainsi sans s’en douter
de la ()pataphysique la plus
pure, ce qui ne veut rien dire
non plus, la pureté n’étant pa-
taphysiquement pas mieux
partagée que I'impureté. On
pourrait... Combien de si-
gnes, tavais dit?

«Toi qu’es né a La Tchaux,
occupe-toi de ce réfugié cul-
turel dans les montagnes neu-
chateloises»

«Si vous ne supportez plus le
panier de crabes littéraire
vaudois, je vous recommande
la recette que m’a donnée Yves
Velan: quittez ce canton et ve-
nez vivre a la Chaux-de-
Fonds», c’est ce que glisse
lauteur en post-scriptum de
sa demande de présentation
dans La Distinction. Je pose
la question: La Chaux-de-
Fonds, combien d’abonnés?
Sch.

Mareal Duchamp

Philippe Renaud

Marcel Duchamp

ou Les mystéres de la Porte

Coaltar, mars 2012, 48 pages, Frs21.~
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«Par un vote & main levée, elle ['Asso-

ciation pour la sauvegarde des Gittaz et

du Mont-des-Cerfs] a décidé a l'unani-
mité de ne pas baisser les bras.»

Adsl, in Journal de Sainte-Croix,

30 mars 2012

«Or [article de M. Nordmann ne pré-

tend pas qu'il faut coucher pour obtenir

une patente de restaurateur, mais lais-

se entendre qu'il est utile d'étre intro-

duit.»
Patrick Stoudmann, juge,
in La Liberté, 18 avril 2012

Seul I'abonnement a
1A DISTINCTION
vous autorise a vous
dire distingué
Frs 25.- par an,
c’est donné!

par Charles Chopin

«Vous avez compris que le monde
avance et vous ne voulez pas rater la
marche d'un courant inéluctable.»
Micheline Spoerri, candidate genevoise
a['Assemblée nationale frangaise,
in «Message aux électeurs frangais
de Suisse», avril 2012
«Monsieur Maudet vomit sur 'UDC de-
puis beaucoup de temps: ¢a, c'était dur
4 faire avaler.» Céline Amaudruz,
présidente de 'UDC genevoise,
supra RTS-La Premiére, 27 mars 2012
«Au bord du précipice, le club de la
Praille sait qulil posséde une épée de
Dermoclés au-dessus de sa téte.»
Dépéche ATS (Sportinformation),
2 mars 2012, 16h24
«Déja lors du débat au National, le 1
mars dernier, de nombreux orateurs,
pressentant peut-étre la possibilité d'un
oui dimanche [a l'initiative Weber sur
les résidences secondaires], ont souli-
gné l'intérét de bétonner e contre-pro-
jet»
Chrystel Domenjoz, apro-

«Si pour chaque sujet délicat, un huis
clos est prononcé, c'est la porte ouverte
atouth
Olivier Piccard, préfet
du district vaudois de la Broye-Vully,
in La Liberté, 30 mars 2012
«l nous faut un rite de rassemblement
pour qu'on sorte du choc du coup de
massue de domination que vous venez
de nous asséner.»
Bernard Crettaz, sonng,
supra RTS-La Premiére,
12 mars 2012, vers 19h50
«Il reste que de si jeunes enfants n'ont
pas les outils psychiques pour com-
prendre ou décoder ce qui se passe. lls
narriveront pas forcément & verbaliser,
surtout ceux qui ne parlent pas enco-
re.»
Alain Herzog, pédopsychiatre,
in Tribune de Genéve, 22 mars 2012
«Il est certain que les exécutifs en gé-
néral [..] ne sont pas des pensionnats
de jeunes filles ou des lisux ou l'on va

pos de la révision de la loi sur 'aména-
gement du territoire, supra RTS-La
Premiére, 12 mars 2012, vers 12h35

parti ntrer tous les
Jours une émulation intellectuelle forte.»
Pierre Maudet, sans illusions,

supra RTS1, 4 mars 2012

(Publicité)
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Avis de recherche

On est actuellement sans
nouvelles de Jean-Christophe
Aeschlimann, rédacteur en
chef de 'hebdomadaire Coopé-
ration depuis fort longtemps.
Un communiqué aussi lapi-
daire que laconique nous a in-
diqué au mois de mai qu’il
était parti «d’'un commun ac-
cord avec Uentreprise». Les
raisons évoquées tiendraient
a des «divergences de vues
quant a l'orientation future de
la presse Coop».

Comment est-ce possible?

Comment un rédacteur qui
savait marier comme nul au-
tre le savoir ancestral des
proverbes, la morale des fa-
bles et le style des régents
peut-il se trouver aujourd’hui
réduit au silence médiatique?

Pourquoi a-t-on voulu faire
taire un homme qui savait po-
ser les vraies questions et ap-
porter aussitot les bonnes ré-
ponses, qui n’hésitait jamais a
interpeller son lecteur par
cette formule audacieuse,
ponctuant si souvent ses édi-
toriaux: «Et vous, qu'en pen-
sez-vous»?

Certains de ses billets son-
nent aujourd’hui comme des
avertissements prophétiques:
«Des hommes, des femmes, des
enfants, a l'instant méme,
souffrent, certains les pierres
[sicl, et sont méme peut-étre
abandonnés de tous. Cest in-
acceptable, incompréhensi-
ble...» (Coopération, 19 mars
2012) Quel sens du tragique!

Qui a bien pu décider de se
séparer (et pour mettre qui a
sa place? je vous le demande
un peu) d’'un penseur aussi
radicalement original, qui ne
laissait jamais un cliché sortir
de son clavier: «et je me dis
que le canton de Vaud est en
(fet un pays a lui tout seul,

comme une sorte de mélange

entre I'ame bernoise et Lesprit
genevois, correspondant peut-
étre, en fait a la position géo-
graphique d’'un ensemble ou-
vert a la fois sur lest et
Pouest, ayant élevé le juste mi-
lieu @ hauteur de vision du
monde.» (ibid., 4 octobre 2011)

Pratiquement tous les quin-
ze jours, le courrier des lec-
teurs de 'hebdomadaire con-
tenait un message élogieux,
soigneusement choisi parmi
tant d’autres, qui vantait la
profondeur des billets de I'édi-
torialiste. On voyait aussi
parfois sa petite famille tester
les produits Coop.

A réitérées reprises, les lec-
teurs du concurrent de Mi-
gros-magazine ont été invités
a se procurer L'enfance des
poles, le formidable recueil de
ses éditoriaux, paru en 2011
aux éditions Bernard Campi-
che, dont le rédacteur en chef
adjoint n’hésitait pas a écrire
que «se découvre ainsi, et
maintenant a nouveau, dans
le parcours que forment ces
textes réunis en volume, cette
aventure des jours et des se-
maines, lieux et prétextes des
événements les plus divers.»
(ibid., 26 avril 2011)

Est-il victime d'un Natura-
plan diabolique ? d’un prix
mal garanti? d’'une conspira-
tion contre les adorateurs de
Lévinas et de Ricoeur? ou pi-
re encore?

Une fois de plus, on constate
que La Distinction, comme le
reste de la presse, ne fait pas
son travail, et rechigne a me-
ner 'enquéte sur les vrais en-
jeux de cette inquiétante déri-
ve de la politique culturelle de
T'un des principaux tirages
helvétiques.

Raoul Ducommun,
pharmacien a la retraite et
ami du beau langage,

aux Breuleu:

A nos braves et fidéles abonnés

Vous devriez trouver dans ce numéro un bulletin de versement de cou-
leur rosétre. L'étiquette de la premiére page devrait en principe vous in-

diquer la date d'é

miére année.

de votre

Les lecteurs qui arrivent au bout de leur pensum cette année et qui dé-
sirent pourtant renouveler cette épreuve voudront bien faire usage de ce
bulletin et ainsi nous épargner des frais de rappel exorbitants.

Une fois encore, le tarif reste inchangé: Frs 25.- par année (4 a 6 nu-
méros), Frs 20.- pour les chomeurs, rentiers AVS et étudiants de pre-

Merci de votre attention
Le service des abonnements
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Solution de la page 7

Bastian Baker

(Bastille — ane — bec R)‘

Henry Nieyer
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Lo colin de 1A browtile de serviee

‘arbitre

E diable, en instigateur

I de désastres averti, sait

que les hommes voient
dans de nombreux détails un
effet des astres (1) ou la conspi-
ration de l'univers. Vétu de
noir, il manie sa balance a fléau
et I'assistance simultanément:
il souffle sur l'un des plateaux
de la balance, qui s’incline alors
légerement, et la foule hurle et
hue; il souffle sur lautre pla-
teau, qui s’abaisse a son tour, et
la foule braille et mitraille.
Puis ce grand malin fait défini-
tivement pencher la balance et
tranche. Du coup, la foule veut
lui couper le sifflet et il sort du
terrain comme une fusée. L'ar-
bitre a toujours été acheté par
lautre camp (2).

L’arbitrage est ma passion,
ma raison de vivre. Passion est
déraison, mais la mienne est
d’insuffler de la raison. Ar-
bitrer suppose toujours I'exis-
tence d’'une contradiction. En-
fant déja, javais cette faculté
incidente de résoudre les diffé-
rends. Par exemple, quand je
laissais tomber ma tartine, mes
parents se disputaient a propos
de l'attitude & adopter (mon peé-

re voulait m’expliquer la loi de
la gravitation et ma meére me
donner une taloche). C’est moi
qui sifflais la fin de la récréa-
tion en les enjoignant de ne pas
se disputer devant les enfants.
Lorsque j’étais président de
Tassociation des étudiants et
que javais tenu, face a la direc-
tion, des positions inverses a
celles décidées en comité (je ne
sais pas pourquoi je faisais ce-
la), mes colléegues se dispu-
taient pour savoir si je devais
garder mon poste. C’est moi qui
rétablissais le calme en permet-
tant aux deux camps d’expri-
mer leurs opinions, dont je fai-
sais ensuite une syntheése. Bref.
La découverte, au séminaire, de
Saint-Augustin (3), m’a sensibi-
lisé a la dimension philosophi-
que et spirituelle de l'activité
d’arbitrage. Larbitre est-il /i-
bre? Spinoza affirme que 'hom-
me a conscience de ses actions,
mais pas des causes qui les dé-
terminent. Cela m’a permis de
comprendre Wittgenstein: La
croyance au rapport de cause
effets est la superstition (4).
Cette liberté inachevée qui est
la nétre, Leibniz (5) nous en in-
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Les apocryphes

Pierre Corajoud

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d’un livre ou
d’une création, voire d’'un
auteur, qui nexiste pas, pas
du tout ou pas encore.

Dol de Bretagne (llle-et-Vilaine), mai 2012

formait également il y a quel-
ques siécles, affirmant que
nous sommes automates dans
les trois quarts de nos actions
[il faut prendre ce quatrieme
quart, matelot! (6)] Mais jai fi-
ni par quitter le séminaire,
I'Eglise ayant placé les vépres a
Theure des matchs. Pourtant, le
métier de curé est proche de
Tarbitrage. Quand un parois-
sien vient & confesse, vous de-
vez rapidement évaluer si l'ac-
tion est fautive ou non, vénielle
ou grave, et appliquer les sanc-
tions prévues. Nul ne peut ce-
pendant courir plusieurs voca-
tions a la fois. Méme si je ne
suis pas opposé au mariage des
arbitres, je suis célibataire, et
c’est ce qui m’a permis je crois
d’accéder au professionnalisme.
Lorsque je n’arbitrais pas, j'al-
lais voir des matchs. C’est en
regardant mes collégues tra-
vailler que j’ai découvert le
structuralisme. Chaque joueur
ne prend sens que dans sa rela-
tion et son opposition a d’'autres
Jjoueurs, et c’est 'arbitre qui
structure cette relation et cette
opposition. Chaque match est
une variation sur le théme du
principe de causalité, dont I'ar-
bitre est 'agent et le représen-
tant. Chaque match est une 16é-
gende dont peu de gens distin-
guent le réel accoucheur. Bref,
T'arbitre est 'homme de la si-
tuation. Un souvenir mar-
quant? Jen ai plein, d’épatants
et d’abominables, mais il en est
un qui me laisse dubitatif enco-
re aujourd’hui, et qui marqua
la fin de ma carriére. J’étais au
sommet de mon art et j'avais
été désigné pour arbitrer la fi-
nale. Je savais que les joueurs
réagiraient a la moindre de
mes hésitations, et javais trou-
vé un truc pour accélérer ma
prise de décision: j'avais tou-
jours le sifflet en bouche, ce qui
me faisait gagner une a deux

secondes. La finale se déroulait
bien lorsque tout a coup une
broutille, une petite brise, m’a
envoyé quelques grains de pol-
len dans le nez. J’ai tenté de re-
tenir un éternuement en pin-
cant les lévres, au moment mé-
me oll un joueur s’écroulait
dans la surface de réparation.
Il n’y avait de toute évidence
pas faute, mais le coup de sif-
flet est parti sans que j’y puisse
rien. Je ne pouvais pas revenir
en arriére, j’ai indiqué le point
de penalty. Depuis, je suis deve-
nu sceptique (7).

Pour ma reconversion, on m’a
confié le mandat de concevoir
Tarbitrage des premiers Cham-
pionnats du Monde des sourds-
muets, qui auront lieu dans
quatre ans. Avec une question
fondamentale (que nul philoso-
phe n’a jamais traitée): Com-
ment se passer du sifflet?

1A broutille

1) «Mars, Vénus, Saturne, ce qui
m’étonne nest pas quon ait dé-
couvert tous ces astres lointains,
Cest qu'on connaisse leur nom.»
(Jean Nohain)

2) C’est la I'une des nombreuses
déclinaisons possible de la Loi
de Murphy, selon laquelle le
principe fondamental de I'uni-
vers est que Le pire est toujours
certain. Familiérement, cette loi
est aussi appelée Loi de I'em-
merdement maximum (LEM).
On pourrait aussi la nommer
«effet désastre».

3) Saint Augustin (354 — 430), De
Libero Arbitrio

4) Ludwig Wittgenstein, Tractatus
logico-philosophicus, Gallimard,
1961, p. 67

5) Gottfried Wilhelm Leibniz (1646
—-1716)

6) «Nous avons payé Uarbitre pour
qu'il te déclare vainqueur; nous
avons payé ton adversaire pour
qu'il te laisse gagner. Le reste dé-
pend de toi.» (Groucho Marx)

T7) «l ne faut compter que sur soi-
méme. Et encore, pas beaucoup.»
(Tristan Bernard)

¥

L s’était assez vite rendu
Icompte que les prétres et

les seigneurs utilisaient
la religion pour conserver
leurs privileges et qu’ils se
moquaient bien du relache-
ment des mceurs de la popu-
lation. Mais dans sa fonction
d’archer au sein de la troupe
des défenseurs du chateau, il
ne pouvait que taire ses pen-
sées, et cette rétention lui
occasionnait de fréquentes
insomnies.

CORRESPONDANTE

Celui ou celle qui dé
I'imposture gagne un splen-
dide abonnement gratuit a
La Distinction et le droit im-
prescriptible d’écrire la criti-
que d’un ouvrage inexistant.

Dans notre précédente édi-
tion, I'ouvrage attribué a
I'admirable Pierre Corajoud,
Lausanne mystérieuse, gouf-
fres, cachettes et cavernes,
prétendument publié chez
'auteur en 2012, était une
pure imposture. Personne ne
se sera laissé prendre a cet-
te pochade lamentable, qui
visait sottement a ridiculiser
la capitale vaudoise autre-
ment que par I'action ou les
déclarations de ses édiles.

OPIQUE ol _
MARCELLE T 3
REY-GAMAY o

Jusqu’au jour ou il apprit
par des marchands ambu-
lants qu’une nouvelle secte
se développait, ou plutdt
qu’une secte en sommeil se
réveillait dans les provinces
septentrionales sous I'impul-
sion et grace aux deniers
d’'un commercant qui avait
fait fortune a la téte d’'un
atelier d’alchimistes avant
d’étre touché par la grace.
Cette secte proposait de re-
trouver la foi fruste des an-
cétres pour restaurer une
moralité digne du pays. Ces
mots résonnérent longtemps
dans sa téte et chasserent
ses insomnies comme par en-
chantement.

oS LES ELUSLUS (X1l

Tranche de foi

11 décida alors de faire un
pélerinage dans la cité du
chef charismatique. Il fut
conquis par les gestes et les
incantations avant méme
qu’il ne comprit les mots du
saint homme dans son parler
rude et rocailleux. L’éviden-
ce et la simplicité du messa-
ge I'enthousiasmérent: pour
ressusciter la foi de jadis, il
suffisait de chasser tous
ceux qui, venant d’ailleurs,
Tavaient altérée, et, pour la
conserver dans sa pureté, de
refuser 'entrée de nouveaux
venus aux frontiéres de 'em-
pire.

La nouvelle foi se répandit
d’abord dans les provinces
septentrionales. Mais, grace
a ses efforts notamment, elle
ne tarda pas a s’installer
dans tout le pays. Il acquit
des responsabilités dans la
nouvelle Eglise et devint mé-
me missionnaire en chef
pour les provinces occidenta-
les. Mais son bonheur n’était
pas complet, sa province re-
fusait toujours de se conver-
tir en masse. A cela s’ajou-
taient ses préoccupations au
sujet du vieillissement du
peére spirituel dont les actes
étaient parfois en contradic-
tion avec ses propres décla-
rations. Il était aussi affecté
par I’échec de ses efforts
pour empécher les compro-

mis avec les religions éta-
blies, mais par-dessus tout,
il souffrait des mesures d’ex-
clusion qu'on appliquait avec
succés mais sans se soucier
de la foi qu’elles devaient
restaurer. Bref, il sombra
peu a peu dans le décourage-
ment. Il resta prostré de
longs mois.

A court d’idées, a court de
priéres, ses proches lui firent
boire un breuvage que des
herboristes avaient obtenu
en distillant certaines plan-
tes de la région. Le miracle
s’accomplit, il se réveilla
complétement et retrouva
toute son énergie. Il avait
conservé la foi, mais il avait
compris qu’il ne fallait pas
I'imposer a tout le monde
mais la proposer a chacun.

Il renoncga a sa charge de
missionnaire en chef, quitta
la fonction d’archer qui I'ob-
ligeait parfois a des actions
que sa foi réprouvait et il se
langa dans I’évangélisation
systématique de sa province.
Il résume ainsi la nouvelle
conception de sa mission:
«’UDC doit encore s’enraci-
ner a Neuchdtel» (1).

M. R.-G.

1) Yvan Perrin, Le Temps,
10 mai 2012
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Tradlitons sulsees

N ne le répétera jamais
Oassez: la Suisse fut dans

les années 30 le seul pays
démocratique a interdire un parti
1égal de gauche en temps de paix.
Dés 1936, des limites importan-
tes furent fixées a I'expression
des courants situés a gauche de
la majorité du PSS, communistes
en téte. D’abord dans certains
cantons, puis au niveau fédéral,
les staliniens, les trotskystes et
les anarchistes virent leur espace
politique se rétrécir, avant d’étre
tous interdits en 1941. La fin de
la guerre imposa la levée des in-
terdictions, mais la méfiance, la
surveillance et la mise a I'écart
subsistérent jusqu'au crépuscule
de la Guerre froide.

Rangé sous le nom générique
d’«anticommunisme», ces prati-
ques étatiques s'accompagnérent
d’un débat de septante ans, né au
lendemain de la Gréeve générale,
alimenté par d’innombrables pri-
ses de position et thématisé en
permanence par des organisa-
tions vouées, largement ou tota-
lement, a cette cause. Non dé-
pourvue de calculs politiques et
sociaux, cette nébuleuse anticom-
muniste baignait dans un esprit
de délire obsidional, que 'actuali-
té internationale du XX* siecle
alimentait en permanence. Pour
prévenir le bon peuple suisse de
la menace qui planait sur lui, il
fallait des Cassandre. Marc-
Edmond Chantre (1918-1986) fut
T'une d’entre elles.

Service secret privé

Rejeton de bonne bourgeoisie
genevoise en voie de déclasse-
ment, il s'était engagé dans les
jeunesses de I'Union nationale
(UN), la plus importante organi-
sation fasciste de Suisse, puis il
était passé a 'Ordre politique na-
tional, scission extrémiste de la
précédente. On le retrouve plus
tard a la rédaction de L’Action
nationale, hebdomadaire de 'UN
et porte-voix de son chef, Georges
Oltramare. Officier de forte con-
viction, il est réformé en 1943 a
la suite d’'un accident. Apres la
guerre, il devient responsable des
Organisations ouvriéres de la Fé-
dération vaudoise des Corpora-
tions, proche des libéraux et de la
Gazette de Lausanne. A partir de
1948, et pour une vingtaine d’an-
nées, il fait de la dénonciation du
communisme son métier, comme
d’autres choisissent la prévention
de I'alcoolisme. L'organisme qu'il
dirige, le Centre national d’infor-
mation, publie un bulletin édité a
15’000 exemplaires en francais et
autant en allemand. Cinq ans
plus tard, il est rebaptisé d’'un
nom plus martial: le Comité suis-
se d’Action civique (CSAC).

Au premier abord, ses activités
sont celles de n'importe quel lob-
by: propagande ciblée aupres de
divers milieux; service de docu-
mentation et d’archives; sur-
veillance des contenus diffusés
par la presse, la radio et la toute
nouvelle TV; action «psychologi-
que» dans les lieux de «pénétra-
tion» de 'ennemi. S’ajoute une
part plus discréte: intimidation
des annonceurs de la presse d’ex-
tréme-gauche, fichage occulte,
service de renseignements pour
les entreprises et les autorités
(dont I'armée); intoxication poli-
tique (publication d’'un faux jour-

nal ouvrier, avec quelques reven-
dications sociales minimales). On
a connaissance d’au moins une
tentative d’infiltration, qui de-
meura peu réussie, car l'indic se
révéla un illuminé politique qui
cherchait a se comporter en
agent double entre le Parti ou-
vrier et populaire vaudois (POP)
et les premiers maoistes.

La structure du CSAC est pro-
che de celle des organisations an-
ticommunistes d’avant-guerre,
comme la Fédération patriotique
suisse ou I'Entente internationa-
le contre la Troisieme Internatio-
nale (EITI): un bureau hyperac-
tif composé de permanents sala-
riés, un comité directeur qui se
charge de rassembler des moyens
financiers a la hauteur de la ta-
che, et un comité de patronage
qui assure I'honorabilité du tout,
composé des notables de divers
cantons, des partis «nationaux»,
de l'armée, des associations, etc.
La présidence du CSAC était as-
surée par le colonel Masson, an-
cien chef du service de renseigne-
ment de 'armée. Le role du fi-
nancier était tenu par Raymond
Déonna, ancien de 'EITI devenu
conseiller national libéral et sur-
tout président de la Société pour
le Développement de I'Economie
suisse, puissant cercle patronal.
En outre, le bureau de Chantre
démarchait directement et trés
systématiquement les directions
d’entreprises, notamment horlo-
geres, pour remplir ses caisses.

Mais la danseuse cofitait cher.
Le financement se tarit au début
des années 60. Plusieurs explica-
tions sont envisageables: faible
succés en regard des importants
moyens mis en ceuvre, possible
légereté comptable de Chantre,
ridicule progressif d’une croisade
dont la cible, une fois la crise de
Budapest passée, effraie de
moins en moins de monde. Avec
le tarissement des financements,
la structure s'étiole progressive-
ment. En1969, le CSAC dispa-
rait; son action est désormais
partagée entre divers organis-
mes, comme I'Institut suisse de
Recherches sur les Pays de I'Est
ou le bureau Cincera.

Une hydre bien pratique

Au contraire de T'antilibéralis-
me ou de I'antisémitisme, trop
clivants, anticommunisme éta-
blissait dans les années 30 le
pont idéal pour ceux qui cher-
chaient & rassembler les partis
bourgeois et une extréme-droite
jeune et turbulente dans un front
commun contre le mouvement
ouvrier, ou du moins sa partie la
plus combative. Cet affronte-
ment, objectivement insignifiant
en raison de la modeste influence
du PC suisse, permit également
d’obtenir ¢a et 1a le soutien ou
I’acceptation tacite d’une partie
des socialistes, tant les commu-
nistes étaient en concurrence
avec eux. On oublie souvent que,
durant la période du Front po-
pulaire (1935-1939) et celle de la
résistance antifasciste (1941-
1946), les staliniens n’hésitaient
pas a doubler le PS par la droite
(modération, patriotisme, milita-
risme par exemple en Espagne).
Ce fut, en méme temps que la
Paix du Travail, une étape de
Tintégration du PSS dans le sys-
téme politique helvétique.

Rien que des «impairs|

1" parti «ouvriers |...
3-. Internationale...

me
s colonne...
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Un anticommuniste
vraiment primal

Aokt 1948

1 awnie 8o 1

BULLETIN

Comment appelait-on les maucais suisses qui son
faccomplie par I Allemagne nasic?
méme qualificarif quil f
Juilter 1948
el politique (celle d:
soriétigue,

Russie.

réd.), le Parti suisse du Travail serait sans docirine.»

Cet anticommunisme-la était
largement lié aux dictatures
d'Ttalie et d’Allemagne, ou il for-
mait un aspect essentiel de la
doctrine et de la propagande
d’Etat. Théodore Aubert, gourou
enfiévré de I'EITI, fut élu au Par-
lement fédéral grace au soutien
de la trés mussolinienne Union
nationale. Aprés 1945, 'accusa-
tion de collusion avec les nazis
pesait lourd dans l'opinion pu-
blique, méme en Suisse, mais
Tamnésie générale, entretenue
tant par les autorités que par les
médias, et quelques palinodies
bien senties permirent des blan-
chiments rapides. Comme d’au-
tres, Chantre se drapa de beau-
coup de patriotisme, d’un peu
d’esprit démocratique, et renia
Oltramare, son mentor. Il n’en
demeure pas moins qu’a la fin de
sa vie, il animait encore la bran-
che romande des Amis de Céline
et correspondait avec ceux de Ro-
bert Brasillach. Des témoignages
familiaux indiquent qu’il conser-
vait en privé une solide admira-
tion pour le Duce de 'UN. Sa
conversion a la démocratie n’était
qu’une concession a l'air du
temps, qui lui permettrait de
poursuivre ses activités.

Le sujet reste a explorer

Dans un étrange format, qui
évoque la BD, le petit livre de Ju-
lien Sansonnens a le mérite de
rappeler I'existence du CSAC et
ses faits d’armes. L'auteur utilise
pour ce faire essentiellement les
archives de M.-E. Chantre, mises
a la poubelle aprés sa mort et,
aussi invraisemblable que cela
paraisse, récupérées par le POP.
Elles ont peut-étre été filtrées a
un moment ou a un autre. D’au-
tres sources, d’autres recherches
auraient pu enrichir la perspecti-
ve.

Démarrant au milieu du XIX¢,
Sansonnens organise sa démar-
che dans une perspective de per-
manence. Des origines du socia-
lisme a l'actualité romande ré-
cente (controles policiers lors des
réunions du WEF & Davos, infil-
tration d’Attac par Securitas
pour le compte de Nestlé, ete), il
trouve tout autant la continuité
que la similarité, et dresse la lon-
gue liste, factuellement irréfuta-
ble, des persécutions subies par
la gauche de la gauche. La re-
cherche des spécificités de I'anti-
communisme de Guerre froide
aurait peut-étre permis d’enri-
chir la réflexion. De méme,
Thommage mérité aux victimes
de licenciements ou de mises a
T'écart en raison des activités des
chasseurs de sorciéres ne doit
pas dispenser de se poser quel-
ques questions de fond.

On pourrait tout d’abord taqui-
ner lauteur, qui ne dissimule pas
son appartenance au POP, en
montrant I'étonnant miroir in-
versé que représentent des orga-
nismes comme le CSAC. Ces an-
ticommunistes obsessionnels re-
produisent, plus ou moins incons-
ciemment, le dispositif mis en
place dés la création du Komin-
tern. Il s'agit d’orienter I'Histoire
par l'action de militants profes-
sionnels, par un financement oc-
culte, par des organismes inter-
nationaux et des sections locales,

par des fronts de masse qui féde-
rent les sympathies partielles.
On retrouve chez les uns comme
les autres la manie du secret, le
mélange d’action légale et d’ap-
pareil souterrain, la constitution
de réseaux d’influence, le recru-
tement des «idiots utiles» vétus
de leur seul idéalisme, le ciblage
sur certains milieux (particu-
lierement les jeunes et les intel-
lectuels), etc. Il y a 1a une croyan-
ce commune en lefficacité des
groupes minoritaires et un refus
de prendre en compte les tendan-
ces lourdes, sociales, économi-
ques et culturelles, qui marquent
une époque.

Faut-il considérer dés lors les
anticommunistes comme des mi-
litants dévoués a une cause,
préts a tous les sacrifices? Le
doute est permis dans le cas du
CSAC, tant sa totale dépendance
financiére en fait un pur esca-
dron de mercenaires du patronat.
En outre Chantre ne semble pas
vraiment négliger son intérét
personnel (un salaire de frs
30°000.— est assez coquet en
1962). Dans I'état ot1 on les a re-
trouvées, ses archives ne témoi-
gnent pas non plus d’'une méticu-
losité excessive, ni d’'une volonté
de continuer le combat ad aeter-
nam.

Une autre dépendance, a
I'égard de I'Etat cette fois, fait
question. Une récente recherche
universitaire (1) suggére que
Chantre serait resté secrétement
au service de 'EMG jusque dans
les années 50. On peut imaginer
que son bureau avait permis de
«privatiser» une partie de la ré-
pression des communistes suis-
ses au moment ou les relatifs
succes électoraux de ces derniers,
les bonnes relations avec les ré-
publiques de centre-gauche voisi-
nes et la nécessité d’établir pour
la premiére fois des liens diplo-
matiques avec I'URSS impo-
saient un certain doigté en la
matieére. Le succes de cette opé-
ration de camouflage est confir-
mé par le fait que le fichage éta-
tique intense mené durant cette
période par la police fédérale res-
tera dans 'ombre jusqu’en 1989.

Pluralité
des anticommunismes

Au plan des analyses, le CSAC
n’est pas le mieux armé pour
comprendre l'effritement du mo-
dele stalinien dés 1953. Chantre
et ses compéres voient dans cha-
que évolution sur les rives de la
Moskva un masque ou une ruse
de 'ennemi. Pronant le boycott
en permanence, ils sont incapa-
bles de mesurer la valeur des
courants réformistes ou critiques
a l'intérieur du mouvement com-
muniste. Seuls les anticommu-
nistes aussi nationalistes et con-
servateurs qu'eux trouvent grace
a leurs yeux. Les gens du CSAC
participent d’une culture politi-
que ringarde, ultra-traditionalis-
te. Ils ne tolérent du syndicalis-
me que la négociation respec-
tueuse des conventions collecti-
ves et voient dans I'AVS l'avant-
garde du collectivisme. Le pro-
gressisme, le socialisme de gau-
che, le gauchisme sont percus
comme autant de masques du
communisme. Hors du temps,

Chantre devait constater avec ef-
froi que le démon se métamor-
phosait sans cesse, jusqu’a cet or-
dinateur IBM installé & 'Expo de
1964 qui fut, selon lui, manipulé
par des agents subversifs, dans le
but de produire un gigantesque
sondage en temps réel qui remet-
trait en cause l'image tradition-
nelle des mentalités helvétiques.
1l ne sagit pas ici de pas juger
facilement, avec le recul que pro-
cure leffondrement du systéme
soviétique et les recherches histo-
riques des derniéres décennies,
mais de comparer divers mouve-
ments de la méme époque, car
Ianticommunisme de Guerre
froide fut davantage pluriel qu'on
pourrait le croire. A c6té d'offici-
nes exécutant le méme travail
que le CSAC (comme, en France,
le bureau de Georges Albertini,
auparavant chef du cabinet de
Marcel Déat a Vichy), certains
courants prirent soin de se dé-
marquer de leurs prédécesseurs
d’avant-guerre, par exemple en
condamnant, au nom de l'antito-
talitarisme, toute récupération
des pratiques et des cadres fas-
cistes ou nazis, ou en exigeant
partout, méme aux USA, un
strict respect des régles démocra-
tiques. Arthur Koestler, Ignazio
Silone, George Orwell, David
Rousset et quelques autres don-
neérent naissance & un anticom-
munisme d’une certaine éléva-
tion morale, par leurs trajectoi-
res personnelles et par leur atta-
chement aux valeurs de la société
«ouverte». Cest ainsi que se pré-
sentait par exemple le Congres
pour la liberté de la culture (2),
dans lequel s'impliquérent un
nombre significatif de ressortis-
sants helvétiques (le peu connu
Francois Bondy en fut une des
chevilles ouvriéres). Par I'entre-
mise de la CIA et de diverses fon-
dations, les USA financaient cer-
tes largement ce courant, dans
lequel s’opéra la jonction entre
des ex-trotskystes, des socialis-
tes, des communistes dissidents,
des gaullistes de gauche, des fé-
déralistes européens et des «libé-
raux» au sens américain du ter-
me, mais ce mouvement n’hésita

Jérome Béguin
Jours

presse al

Lextréme-droite genevoise des origines & nos

Cabédita, 2007, 164 p., Frs 37.-

La Genferei est a la mode. Chaque mois, la

pas pour autant & dénoncer le
franquisme, la ségrégation racia-
le, le maccarthysme ou le colonia-
lisme. Il demanda méme la clé-
mence pour les époux Rosenberg.
Rien de tel avec Chantre, qui se
gardait bien d’attaquer autre
chose que le communisme et ap-
puyait n’importe quelle dictature
dans un combat douteux contre
ce mal unique. De méme lors de
la décolonisation, le CSAC ne
voit & 'ceuvre que la main de
Moscou et soutient visiblement
les ultras de 'OAS en Algérie (3).

Depuis le démantélement du
«camp socialiste», il n’y a plus
grand monde sous nos latitudes
pour trouver du charme aux for-
mes successives du systéme so-
viétique, et I'épithéte «anticom-
muniste» ne devrait plus rien dé-
noter d'infamant. Le risque, dra-
matiquement présent en Europe
de I'Est, consiste a faire indis-
tinctement de cette étiquette un
brevet démocratique et un passe-
port pour I'avenir.

C.S.

Julien Sansonnens
Le Comité suisse d'action

civique 1948-1965

Contribution & une histoire

de la répression anticommuniste en Suisse
LAire, 2012, 103 p., Frs 25~

1) David Cornut, dmpossible chez
nous #», le bureau de Marc-
Edmond Chantre face au com-
munisme, Suisse romande
1948-1968, Université de Fri-
bourg, 2011

2) Voir Pierre Grémion, Intelli-
gence de lanticommunisme, le
Congrés pour la liberté de la
culture a Paris 1950-1975,
Fayard, 1995

3) Si 'OAS plastiqua les bureaux
du Congres pour la liberté de
la culture, il est probable que
les barbouzes gaullistes sur-
veillerent Chantre au moment
des accords d’Evian. Plein d'il-
lusions, lui-méme se crut es-
pionné par le KGB.

et ses les r

découvrent une nouvelle imbécillité commise
par les autorités du bout du lac. Derriére I'écu-
me de cette actualité pittoresque, on oublierait
presque la plus importante des spécificités locales: I'existence
d’une extréme droite dotée durablement d’'un socle d’adhésions
allant bien au-dela de la moyenne helvétique.

Le plus remarquable tient ici dans la permanence, alors que par-
tout en Europe, la droite antilibérale a oscillé entre la crue et
T'étiage au niveau électoral. Dans une filiation ininterrompue,
allant de 'Union nationale a Vigilance, puis au Mouvement ci-
toyen genevois (avec un passage par 'UDC), diverses générations
d’activistes sont parvenues a transmettre le flambeau, sans vrai-
ment dissimuler leur histoire. Il y a la une force pratiquement
constante, fluctuante et attrape-tout, en recomposition réguliére et
traversée de transferts incessants, car il faut dire que les egos y
sont démesurés, et que le coté gueulard et adepte des coups
d’éclats n’a pas commencé, loin de 13, avec le récent verre d’eau ba-
lancé a la téte du chef de groupe libéral-radical. Coup d’éclat, coup
de gueule, coup de téte, coup de balai: la dimension caractériel-
le revient sans cesse dans les actes et les discours.

Les liens compliqués avec la droite établie sont une autre cons-
tante. Ils sont financiers —le banquier Darier soutient la trés fas-
ciste Union nationale—, politiques —les alliances électorales et les
projets de fusion ne manquent pas, méme dans les années 30— et
familiaux —on peut supposer des repas de famille animés chez les
Oltramare (un frére fasciste puis collabo, 'autre socialiste) ou chez
les Cramer (un pére Vigilant, un fils Vert).

Le livre de Jérome Béguin, paru en 2007, consiste avant tout en
un catalogue des organisations et un index des individus, allant de
la gréve générale (pourquoi pas plus t6t?) a nos jours, qui ne cher-
che pas a expliquer le phénomeéne. On s’amuse de cette galerie de
tempéraments et de professions inhabituelles en politique, comme
exploitant de téléphone rose ou impresario; on s'interroge sur les
connexions de ces groupes allant de I'inquiétant au semi-loufoque,
comme la secte Moon, le parti des Automobilistes (Me Barillon pré-
sident), les Amis de Robert Brasillach, la Fondation Pinochet, le
Parti de la Vérité et de la Vie hongroise, le Mouvement blochérien
genevois (scission de 'UDC-GE, jugée «trop centriste»).
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William Trevor

Cet été-la

Traduit de I'anglais (Irlande) par Bruno Boudard
Phébus, avril 2012, 252 p., Frs 32.60

Nous sommes invités dans I'Irlande du milieu
des années 1950, plus précisément a Rath-
moye. «Compact et ordinaire, c’était un gros
bourg niché dans une cuvette, qui avait poussé
la pour une raison que nul ne connaissait et dont personne ne se
souciait.» Un jour d’été, Mrs Connulty en parcourt les rues
pour la derniére fois, jusqu’a 1'église du Tres-Saint-Rédemp-
teur, ou elle passera la nuit.

Ses obséques, le lendemain, susciteront la respectueuse consi-
dération de chacun, un évéque venu tout exprés aura méme cé-
1ébré la messe. Mrs Connulty est davantage qu'une notable. On
dit de sa famille qu’elle posséde la moitié de Rathmoye, y com-
pris la derniére salle de cinéma, jamais restaurée suite a son
incendie, pour lequel le, de longue date, défunt époux Connulty
porte une mal treuse r bilité.

A Rathmoye, les étrangers sont d’autant plus repérés qu'ils
sont rares. Qui serait cet homme qui se tient proche de I'église
durant les obseéques, son appareil photo en pleine activité? La
jeune et jolie Ellie Dillahan est la seule a regarder avec bien-
veillance Florian Kilderry; ses mains sont si fines. De modestes
indices ne laissent aucun doute au lecteur, Ellie tombe amou-
reuse de Florian, d'immédiat. Cela ne va pas de soi dans I'Ir-
lande rurale d’il y a plus d’'un demi-siécle. Cet été-la (on préfé-
rera le titre d’origine, Love and Summer) relate avec délicates-
se une rencontre contrevenant aux conventions de la bonne so-
ciété locale, que représente, parmi d’autres, la famille Connul-
ty. Ellie est une femme mariée.

L'épouse, I'époux, 'amant. La ruse, la naiveté et les plaisirs.
Tous les ingrédients du roman d’adultére sont rassemblés. Soit.
Ne négligeons pas, toutefois, 'instigateur de cette relation
adultére, a savoir le romancier. Le trio est classique; la trajec-
toire comme les aspirations de chacun sont cependant contras-
tées, et William Trevor fait de ces humbles protagonistes, terri-
blement inscrits dans leur envir t, des per at-
tachants, des personnalités qui font le sel le piment et le miel
de ce beau roman de la campagne irlandaise. Présentations.

Ellie, la discrete et travailleuse Ellie, a été élevée dans un or-
phelinat tenu par des religi Leur i t rigoriste
aura laissé des traces et parfois de la nostalgie. Aprés avoir
servi comme domestique, elle accéde au statut d’épouse de fer-
mier. «Lorsqu’elle était arrivée a la ferme, elle ne savait rien fai-
re: elle était incapable de différencier les races de moutons, elle
n'avait jamais ramassé d’ceufs ou nettoyé de poulailler, ni atta-
ché de chévre. Elle n’avait jamais connu d’homme avant cela,
hormis les prétres, et quelques ouvriers ou livreurs — et unique-
ment de vue, guére plus que cela.»

Mais elle a été servante. C’est sans doute ce qui a retenu l'at-
tention des sceurs du fermier Dillahan (nous ne saurons jamais
son prénom). Il fallait reprendre I'exploitation agricole laissée
par leur meére, Dillahan se devait d’étre en mesure de le faire.
Ayant perdu femme et enfant suite 4 un accident, cet homme
bon et méticuleux a besoin d’aide, estiment ses sceurs. «Depuis
qu’il avait hérité de la ferme, il s’était, par choix, débrouillé
seul, n’embauchant des hommes que pour U'aider a mettre le foin
en balles quelques jours en septembre. Sa terre était bonne, de
superficie modeste; il louait une pature lorsqu’il en avait besoin.
Il n’avait jamais travaillé nulle part ailleurs et n’en avait ja-
mais eu Uenvie «. Dillahan épouse Ellie, Ellie épouse Dillahan.
Les travaux et les jours se déroulent dans le calme, dans la me-
sure, dans l'affection silencieuse. William Trevor les relate avec
pudeur et précision.

Sans coups d’éclats narratifs, les circonstances des obséques
de la digne Mrs Connulty bousculeront cet équilibre. C’est pres-
que par hasard que Florian se trouvait sur les lieux de la céré-
monie. Il s’était rendu & Rathmoye afin de prendre des photos
du cinéma a 'abandon. Florian a toujours vécu dans des situa-
tions d’abandons. Il réve d’ailleurs. Seulement voila: sa passion
pour la photographie, qui permet de fixer les instants, 'a fait
s'arréter dans la petite ville. Et les deux jeunes gens se sont
croisés du regard; une romance inattendue, clandestine, est
née. Florian la vit a la légere, Ellie découvre la légereté. L'été
ne fait que commencer. (G. M.)

Parc du chéteau de Mont-Sablé a Lezoux (Auvergne)

Notules lncrédules, Croynees, GMBnees

Le mon

N Sibérie orientale, la rive droite
Edu Iénisséi accueille trois af-

fluents principaux, tous trois ap-
pelés Toungounska: ’Angara au sud,
qui devient Toungounska supérieure (1)
avant de se jeter dans le fleuve; au mi-
lieu la Toungounska pierreuse; au nord
la Toungounska inférieure. Sur une car-
te géographique, la Toungounska infé-
rieure est en haut, I'inférieure en bas.
Autrement dit, ce qui est en haut sur la
carte est en bas sur le terrain, et vice-
versa.

Depuis que les atlas ou les planisphe-
res du monde entier font figurer le nord
en haut et le sud en bas, nous avons
pris 'habitude de dési nos dépl
ments vers une destination donnée se-
lon sa place sur la carte, et non sur le
terrain (2). Nous dirons par exemple
que nous montons & Amsterdam (altitu-
de moyenne: un meétre au-dessous du
niveau de la mer), ou que nous descen-
dons I’Egypte jusqu’a Assouan, comme
si le Nil régressait depuis son delta jus-
qu’'a la premiére cataracte.

Nous voila piégés par une convention
totalement arbitraire: nord en haut,
sud en bas. Ainsi, quiconque affirmerait
que le Pole nord est en bas de la planéte
passerait illico pour fou. Or le Péle nord
n’est ni en haut ni en bas: il n’est qu'au
nord, soit & un endroit désigné comme
tel par les humains. L'univers en effet
n’a ni haut ni bas, ni gauche ni droite.
Vous pouvez retourner le systéme solai-
re comme une crépe, voire la galaxie en-
tiére si ca vous chante, cela ne changera

rien. De méme que les Australiens ne
marchent pas la téte en bas, on sait de-
puis Copernic que les planétes ne sont
pas en haut: elles tournent. Peu impor-
te que la crépe soit a 'endroit ou a 'en-
vers —mots qui n’ont plus guére d’impor-
tance quand on la déguste— voire sur la
tranche (chiche!), elles voguent sur des
orbites qui n’ont ni haut ni bas, ni nord
ni sud hors des cartes du ciel.

Que viennent faire ici ces considéra-
tions géographiques dans une rubrique
consacrée aux croyances? Disons
d’abord que dans le libellé de la série, il
est aussi question d’errances. En loc-
currence, c’en est une. Mais surtout: les
croyances sont souvent le fruit de ’habi-
tude et de la paresse. Quand nous di-
sons que nous montons 4 Copenhague
ou que nous descendons a Madrid, nous
pensons en termes de carte routiére.
C’est plus simple évidemment que d’al-
ler vérifier a quelle altitude se trouve
Madrid (3). Voici donc mis en évidence
un des mécanismes de la croyance: elle
va au plus facile.

C’est notamment de cette difficulté a
faire coller «la carte et le territoire»,

Penvers

comme dirait Houellebecq (4), que nais-
sent les superstitions. Afin de mainte-
nir en place les traits saillants censés
caractériser les Capricornes, les Tau-
reaux, les Vierges et autres bétes cu-
rieuses, les astrologues modernes ont
détaché les signes du zodiaque des cons-
tellations qui leur ont donné leur nom
—avec les siécles, ¢a ne jouait plus du
tout & cause de la précession des équi-
noxes (5). De méme, nous avons tendan-
ce a garder nos impressions premiéres:
si Oslo est en haut de la carte, alors on
y monte... Vous vous rendez compte: on
est remonté jusqu'au Cap Nord! La
croyance est humaine parce qu’elle
passe par une représentation du monde
—et souvent par les attentes qu’on en a.
En cela, les animaux sont plus raison-
nables. Pour en revenir aux Toungouns-
kas: il ne viendrait pas a I'idée d’un lie-
vre sibérien de croire qu’il «descend»
vers I'Himalaya! La planéte n’a pas de
sens, elle tourne; certes selon un axe et

une orbite, mais elle n’a ni haut ni bas.

Le reste est superstition.

F.C.

1) Comme chez nous I'Orbe et 1a Thielle.

2) Ce papier Sadresse a celles et ceux qui ne
sont pas encore devenus accros du GPS au
point de ne plus savoir consulter une carte
routiere.

3) 642 m. a la Puerta del Sol; pourquoi cette
question?

4) Prix Goncourt 2010. Texte disponible en

pdf.

Lente modification de 'axe de rotation de

la Terre.

&

A 23 ans, il sait tout des poissons
qu'il a cuisinés puis péchés

«Le RER est devisé &
560'000.-, ce qui est plus
qu'un demi-milliard.»

«Beaucoup de Suisses
de I'étranger regardent
la radio suisse roman-
de gréce a Internet»

Kleine Scheidegg (BE), aoit 2012,

[Le texte de droite dit: «Bienvenue ! Y'en y a avoir sandwichs.» en petit-japonais].

par Charles Chopin
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@rands principes of Petits Mislksys

L’autogestion en images

OMME la broderie,
C Tautogestion est un art

tout d’exécution. Par-
dela les programmes politi-
ques, les proclamations d’in-
tention, ce sont les pratiques,
concrétes et quotidiennes, mi-
ses en perspective sur une
certaine durée, qui permet-
tent de prendre la mesure
d’un véritable partage égali-
taire au sein d’une structure
productive. Deux albums ré-
cents permettent de toucher
du doigt cette dimension.

Reéglement de comptes
a L’Association

L'Association (c’est son nom)
fut créée en 1990 afin de pu-
blier les ceuvres de jeunes bé-
déastes qui rejetaient (alors)
le systéme éditorial domi-
nant. Autoédition, noir-blanc,
format dittéraire» caractéri-
sent les publications de ce qui
est au départ un collectif
d’auteurs. De grands talents
(Trondheim, David B., Killof-
fer, etc.) se signalent aux lec-
teurs. Quelques succes de li-
brairie et un best-seller abso-
lu (Persépolis de Satrapi) as-
surent, comme dans toute
maison d’édition, le finance-
ment d’ouvrages moins popu-
laires et les salaires de quel-
ques employés de production
et d’administration. Un dis-
cours d’'une grande radicalité
(«révolution graphique») est
développé par le théoricien-
administrateur de ’équipe,
Jean-Christophe Menu. On
publie méme des folies, com-
me Comix 2000, pavé de 1000
pages totalement dénuées de
textes, ou les travaux parfois
abscons de 'Ouvroir de bande
dessinée potentielle. Rien ne
semble pouvoir arréter cette
bande décidée.

Quelques aspects méritaient
pourtant des le départ qu'on
s'interroge. Ainsi, le choix «ra-
dical» du noir et blanc fut en
fait un choix économique, vu
les prix astronomiques de
T'impression en quadrichro-
mie. L'écho des savanes (1972)
ou Métal hurlant (1975)
avaient fait de méme a leurs
débuts. De méme, la démarca-
tion tranchée au couteau en-
tre «nous» et «eux» (les édi-
teurs «commerciaux») ne tint
pas longtemps: treés vite, les
auteurs les plus populaires se
mirent & publier également
chez les maisons tradition-
nelles, comme Dargaud/Du-
puis, qui avaient commencé a
les plagier éhontément.

Le recueil Quoi! présente
les points de vue des auteurs-
fondateurs sur la récente
crise de L'Association. Trond-
heim explique en préambule
qu'«un point de vue ne fait pas
office d’histoire». Certes, mais
il y contribue bigrement.
Comme souvent, la bonne
santé financiére, engendrée
avant tout par les ventes de
Persépolis, masqua les pro-
blémes. Tout était flou: mode
de fonctionnement informel,
régles jamais établies, défini-
tion peu claire (coopérative de
producteurs ou association de
créateurs?), statuts confus
(distinguant mal l'identité et
les roles des fondateurs, des
sociétaires et des salariés).
Vient le tarissement de la
source a phynances: plus de
best-seller, des ventes qui
stagnent, un distributeur qui
plonge, et les problémes sur-
gissent.
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Certains sont réticents des
le départ: David B se méfie de
longue date des projets com-
munautaires, car il a vu dans
son enfance les méfaits des
«petits chefs hippies». Une
premiére exclusion-départ est
admise, puis plusieurs éloi-
gnements (ou mise a I'écart,
selon les points de vue, par
forcément contradictoires: on
s’en va quand on sent dans le
comportement des autres
qu'on n’est plus a sa place).
Les fondateurs, au bout de
quelques années, sont dis-
tants, absorbés par de nom-
breux autres projets édito-
riaux. Les clefs de la maison
ont été confiées au plus orga-
nisé, au plus discoureur, au
plus nombriliste peut-étre —
et ce n'est pas peu dire dans
cette amicale d’égocentriques
et d’hypocondriaques. Habité
par une sorte de conviction
éditoriale qui confine au mys-
ticisme, accapareur de tous
les pouvoirs, Menu finit par
faire le vide autour de lui.

Lorsque la situation devient
intenable, la réduction de pos-
tes salariés déclenche la gréve
des employés, il faut se résou-
dre a convoquer enfin une as-
semblée générale de I'associa-
tion, dans la confusion et les
querelles juridiques tant la
pratique fait défaut. Le retour
des ancétres et moult manceu-
vres procédurales finissent
par la mise en minorité de
Menu au cours du mois d’avril
2011.

Depuis lors, le programme
d’édition a repris, et la mai-
son cherche de nouveaux lo-
caux, «pas trop chers».

«Le travail, vie entiére»

Hervé Tanquerelle raconte
une histoire qui n’est pas la
sienne, mais celle de sa com-
pagne et de son beau-pére,
Yann Benoit. Dans un disposi-
tif aujourd’hui classique en
BD, il interroge ces témoins
privilégiés de 1’évolution
d’une structure communau-
taire de vie et de production.
Visuellement, les personnages
d’aujourd’hui se baladent en
petite taille, un peu comme la
fée Clochette, dans le monde
d’hier, a la fois pour l'expli-
quer et le commenter avec le
recul apporté par les années.
De nombreuses métaphores
graphiques viennent varier
des entretiens, qui demeurent
quelque peu répétitifs, sans
parler des textes publiés en
annexe, qui donnent la parole
a tous les participants a cette
expérience de vie.

Avant de fournir a la France
son actuel Premier Ministre,
la région nantaise fut un
foyer de contestation intense
pendant et aprés Mai 68.
C’est 1a que quelques jeunes
gens s’installérent en commu-
nauté dans un groupe de bati-
ments autour d’'une minoterie
abandonnée. La création d’'un
atelier de sérigraphie (ah, qui
dira 'importance de la toile et
de la raclette dans ces an-
nées-la?) fournit quelques
modestes revenus. L'activité
est essentiellement commer-
ciale, servant notamment la
grande distribution, et tres
marginalement militante.

Une petite société se met
alors progressivement en pla-
ce, qui regroupera jusqu’a une
trentaine d’adultes et une
vingtaine d’enfants. Trois hec-
tares de terre et quelques té-

tes de bétail vont permettre
de vivre en partie en autosub-
sistance alimentaire. Les con-
tacts avec les voisins paysans
débutent sur un mode ru-
gueux, mais le pinard et la
participation a I’équipe de
foot locale arrondiront assez
vite les angles.

Racontée aujourd’hui, I'idéo-
logie en vigueur dans le grou-
pe semble dénuée de tout
principe politique, religieux
ou mystique: il s’agit de faire
du collectif la valeur de base
et du travail le principe pre-
mier (méme si les fétes ne
sont pas rares). Il n’y a pas de
rupture étanche avec la socié-
té, car certains continuent de
travailler a I'extérieur de la
communauté. Tout au plus re-
fuse-t-on les «structures sys-
tématiques» (Etat, religion,
syndicats nationaux, armée,
Ecole d’Etat) pour leur préfé-
rer les «structures naturel-
les», comme la Commune.

L’absence de calcul économi-
que et de doute sur leurs com-
pétences a quelque chose de
fascinant en ce début de XXI*
siecle. Au départ, chaque pro-
jet est lancé, apres d’abondan-
tes discussions collectives
bien entendu, sans se soucier
de son colt, de sa rentabilité
ou de ses difficultés de réali-
sation: «On va apprendre,
c’est pas sorcier.» Le postulat
est qu'on peut pratiquement
tout faire par soi-méme,
qu’une sorte de compétence
universelle permettra de mi-
nimiser les appels aux profes-
sionnels et donc les dépenses.
Ces pratiques s’avérent tres
efficaces, du moins dans un
premier temps.

Chacun doit étre impliqué
dans toutes les taches, pro-
ductives, agricoles, ménage-
res, etc. On lit 'intégralité du
courrier commercial en as-
semblée générale car e pou-
voir, c’est le savoir. Ne pas
chercher le savoir, c’est accep-
ter le pouvoir. Dans une vie de
groupe, tout intéresse tous»,
selon les termes de la charte
communautaire. Cet esprit de
groupe va jusqu’a officialiser
les infidélités conjugales, se-
lon une procédure collective-
ment définie, mais pas totale-
ment obligatoire.

Comme dans L'ile mystérieu-
se de Jules Verne, une société
compléte se met en place,
avec ses ateliers de mécani-
que ou de couture, ses cuisi-
nes, son garage collectif, ses
activités de rénovation puis
de construction. Les rites vont
avec, alternant la réunion
hebdomadaire et les fétes. Le
modele apparait stabilisé au
bout de dix ans, lorsque se dé-
veloppe une production de
jouets artisanaux qui rencon-
tre une demande croissante,
permettant des exportations
Jjusqu’au Japon.

L’amélioration des condi-
tions économiques va s’accom-
pagner des premiéres fissures
dans le modele autogestion-
naire. L’augmentation des
ventes de jouets entraine la
mécanisation, la spécialisa-
tion remplace l'interchangea-
bilité. On parle alors de «tay-
lorisme communautaire».
Comme dans un cours de so-
ciologie élémentaire, des con-
flits apparaissent dans la ré-
partition des taches agricoles,
artisanales et commerciales.
Certains remettent en cause
Pattribution des ressources

collectives au nom de besoins
et d’envies nouveaux, pouvant
varier d'un individu ou d’'un
couple a 'autre.

Plus que les difficultés tech-
niques, économiques ou hu-
maines, c’est surtout le temps
qui va se révéler I'obstacle
principal a la perpétuation de
ce mode de vie. Des probléemes
générationnels font leur appa-
rition, allant des grands-
parents envahissants au par-
tage de 1’éducation des en-
fants. L'usure du temps fait
apparaitre des degrés d’impli-
cation variables et des envies
divergentes. L’évolution du
monde alentour se répercute
dans des débats difficiles,
comme cette question gravis-
sime devenue aujourd’hui
étonnante: le tabac et le vin
doivent-ils étre financés par
la caisse communautaire ou
par les pécules individuels?

La crise apparait au bout de
quinze ans, quand le premier
salaire individuel est instau-
ré, pour quelqu’un qui veut
désormais habiter ailleurs
que dans la communauté. La
généralisation du salariat fait
vite exploser le poste des
charges, et oblige & recourir
aux indemnités chomage.
S’ensuivent le partage des
véhicules, la parcellisation
des terres agricoles et I'intro-
duction des loyers. Un incen-
die met fin a I'expérience col-
lective en 1988, méme si la
production de jouets continue
sous la forme d’une S. A. pra-
tiquant, ultime renonciation,
une (petite) hiérarchie des sa-
laires.

Sans aller jusqu’au proble-
me prévisible du passage aux
générations suivantes, le
temps s’est révélé le principal
facteur dissolvant. Une trans-
mission «difficile voire impos-
sible», selon les mots d’un
participant, fait que la valeur
d’une telle expérience, si elle
demeure inappréciable pour
celles et ceux qui l'ont vécue,
ne peut pas vraiment servir
d’exemple a d’autres, qui ne
pourront marcher dans cette
voie qu’en réinventant des
pratiques et des valeurs tou-
jours en lien, imposé ou refu-
sé, avec celles de leur époque.

Hervé Tanquerelle & Yann Benoit
La communauté
Futuropolis, 2010, 345 p., Frs 51.70

Quoi!
L'Association, 2011, 119 p., Frs 25.60
Signalons que I'Association a également ré-
édité en 2002 le classique indispensable
pour découvrir les pratiques et les imaginai-
res de I'aprés-68: Gébé, L'An 01, 1970,
adapté en film par Jacques Doillon en 1973.
L'indémodable sous-ttre en était: «On arréte
tout, on réfléchit, et clest pas triste.» C'est
dire I'actualité de son propos.

Potits illslsys ot gramds prinsipes

Michel Kichka

Deuxiéme génération,

ce que je n'ai pas dit & mon pére

Dargaud, 2012, 104 p., Frs 27.-
Inévitablement, cet ouvrage souffrira de la
comparaison avec Maus de Spiegelman, ce qui
est quelque peu injuste. Bien sir, il y est égale-
ment question de la complexe relation entre un
dessinateur de BD et son pére rescapé des camps d’extermination,
mais Kichka a su trouver un ton personnel pour évoquer une en-
fance juive dans la Belgique plus ou moins catholique d’aprés-
guerre. Avec un trait simple et maitrisé, lauteur raconte les dra-
mes familiaux sur trois générations et la transformation de son pe-
re: quasi mutique au sujet de la Shoah durant prés de quarante
ans, il se met sur le tard a ne parler que de cela, et & épuiser son
entourage. Les enfants ne sont jamais contents.

Matthieu Bonhomme

Prisonniers du bout du monde (Esteban, tome 4)
Dupuis, 2012, 54 p., Frs 18-

De la série d’aventures, de la vraie: un jeune
indigéne de Patagonie, dont la tribu a été mas-
sacrée par armée argentine, s'engage comme
harponneur sur un des derniers navires balei-
niers a voile. Avec un train simple, d’'une gran-
de lisibilité, proche parfois de Christophe Blain, Matthieu Bon-
homme parvient a des effets grandioses, notamment dans les scé-
nes de chasse aux cétacés. Les thémes, alliant brutalité des Etats,
fierté des indigenes et destruction de la nature, font penser aux
grands romans de Luis Sepulveda. Les quatre tomes parus, a
prendre par le début, sont une rare réussite.

Robin & Nury
\ Lamort de Staline, une histoire vraie... soviétique
LA Dargaud, 2010-2012, 2 vol, Fis 21~ un
sTAL Vérité historique ou imaginaire plausible? En-
H tre la premiére attaque cérébrale du Petit Pere
des Peuples dans sa datcha de Kountsevo et
Texécution de Béria quatre mois plus tard, le
trés astucieux scénariste de ce diptyque a pi-
menté ce que I'on sait du déroul, des évé: de quel
compléments plus ou moins vraisemblables. Plus que la tragédie
cosmique que I'on a voulu voir a 'époque, cet épisode apparait com-
me une farce grotesque (accentuée par un dessin aux éclairages ex-
pressionnistes), dans laquelle tous les mécanismes de la terreur se
retournent contre Staline et son 4me damnée Béria, qui les ont mis
en place. Des membres du politburo aux enfants du tyran, des mé-
decins aux manifestants endeuillés, chacun —a I'exception d’une
jeune pianiste admirablement butée— se comporte de fagon irra-
tionnelle, contribuant ainsi & dramatiser la situation. Un trés bel
exercice de fausse histoire vraie.

Grand Prix LELLY

Grand prix, 3 tomes

Dargaud, 2010-2012, Frs 21.- ['un

Tous les (anciens) lecteurs de Michel Vaillant
vous le diront: rien de plus répétitif qu'un récit
de course automobile. Par définition, les cir-
cuits tournent en rond. C'est sans doute la rai-
son pour laquelle Marvano a voulu pimenter
son «épopée» des coureurs allemands des années 30 au moyen de
nombreuses allusions et paralléles historiques. La liste des victi-
mes égrenées (une image, un nom, deux dates) au fil des planches
naurait pas suffi & maintenir I'attention sur ces gladiateurs mo-
dernes. Il est & noter que les pilotes, comme il se doit de nos jours,
sont présentés pour la plupart comme hostiles ou indifférents au
régime nazi...

L'auteur avait autrefois réalisé une trilogie intitulée Berlin, on
retrouve dans Grand Prix les mémes qualités (dessin trés élégant,
cadrages habiles) et les mémes défauts (scénario embrouillé, réfé-
rences historiques incertaines et, ¢a et 1a, acharnement agacant
contre les Palestiniens, réduits a de simples marionnettes nazies).

Albert Camus & José Murioz

L'étranger

Futuropolis, 2012, 138 p., Frs 35.80

Tradition ancienne reprise par Gallimard il y a
quelques années et poursuivie aujourd’hui par
sa filiale Futuropolis, I'illustration des grands
classiques n’a pas toujours produit les résultats
escomptés. Pas de déception cette fois, tant le
dessin de I'Argentin Mufioz, grand maitre du noir et blanc, rend
parfaitement le poids de la lumiére éclatante d’Afrique du Nord sur
les corps et les des p imaginés par Camus. Il
dessine un Meursault, tout en rides et en transpiration, cuit et re-
cuit, qui tire au pistolet contre le soleil au moment fatidique.

Alfred

Les surlendemains qui chantent

Au Flon, 2012, 32 p., Frs 16.80

Le récent festival de BD de Lausan-
ne a trés injustement négligé ce pe-
tit ouvrage formidablement poilant,
édité artisanalement. L'auteur (on suspecte derriére le pseudonyme
une ceuvre collective, trés informée) y décrit, sous forme de courts
gags en 3-4 cases, avec de nombreux détails qui font vrai, les séan-
ces de la commission des Finances du Conseil communal de la capi-
tale vaudoise. Le syndic, souvent présent, y devient un excellent
personnage, 4 la fois absurde et irascible. On se marre particuliére-
ment dans les passages relatifs a la volonté de faire venir au
centre-ville les bobos écolos fiscalement intéressants tout en main-
tenant au méme endroit le plus possible de night-clubs. (M. Sw.)
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Surpius miilitsire

Couteau suisse,
une lame qui lui ressemble

puis le couteau a pain jusqu’au couteau de boucher, depuis le

couteau a cran d’arrét jusqu’au couteau papillon, depuis le
puukko finlandais jusqu'au couteau de cuisine japonais (santoku).
En Suisse, nous avons le couteau militaire, «<swiss army knife», ca-
nif, «canifle» comme disent parfois certains dans les terroirs. Et ce
couteau suisse lui ressemble.

Véritable fierté nationale, il est, d’habitude, évoqué uniquement
sous des aspects positifs. En effet, il est commode et sympathique,
on peut l'utiliser en pic-nic ou dans les bois, en camping ou chez
soi, il évoque chez beaucoup de gens des souvenirs agréables, cer-
velas grillés et batons taillés, certains citoyens le portent toujours
sur eux, et on ne compte plus les situations innombrables ot ce pe-
tit objet du génie helvétique a pu dépanner ou résoudre un problé-
me. Alors quoi? Qui oserait le critiquer? Et pourtant, regardons-le
de plus pres.

D’abord, il a la lame rentrée. Certes, il peut la sortir, comme 'opi-
nel, ou le couteau papillon, mais ces derniers peuvent verrouiller
leur lame vers l'extérieur, ce que le couteau suisse, dont la lame est
reliée & un ressort, ne peut pas. Ensuite, le couteau suisse dispose
d’annexes, en général au moins une autre lame plus petite, et puis
aussi, a des degrés variables, d'innombrables choses: lime, tourne-
vis, ciseaux, poingon, crochet, scalpel, loupe, scie, brucelles, ouvre-
boites, cure-dents... certes, toute cette panoplie est bien utile, car
on ne sait jamais, on pourrait en avoir besoin, mais tout de méme,
1’y a-t-il pas aussi quelques gadgets, du superflu? Et puis, au fond,
est-ce un couteau de survie, comme les rations des abris du réduit
national? Mais pour survivre a quoi? Car c’est aussi un couteau
«défensif», il n’agresse pas: rien a voir avec les Morgenstern et au-
tres inventions suisses du Moyen Age mercenaire. La lame réduite
qu’on porte toujours sur soi, et qui contrairement a I'épée ne per-
met pas de voter dans les Landsgemeinde, a quelque chose d’'une
perte de superbe, symptomatique du passage du mercenariat a la
neutralité armée. D’ailleurs, lorsque sur les catalogues, il est illus-
tré avec tous les accessoires sortis, il ressemble & un hérisson, pas
4 un taureau mugissant ni & un ours rugissant. On pourrait dire
que tout comme l'armée suisse, le couteau militaire a une fonction
surtout intérieure: impropre a la guerre, larmée structure (struc-
turait) I'Etat suisse, tandis que le couteau suisse, impropre au
combat, structure les familles suisses: c’est Monsieur qui débou-
chera les bouteilles, préparera la pitance carnée, etc., affirmant
ainsi, dans les environnements aussi bien domestiques que sauva-
ges, sa virilité pliable.

IL en est des variétés de couteaux, de coutils, de coutelas, de-

|

Alors bon, cest pratique et tout ce qu'on voudra, mais sans faire
de psychanalyse a deux sous & propos d’un petit couteau rentré, il
est difficile d'imaginer une grande dignité & quelqu'un qui brandi-
rait, face & une béte sauvage ou & un gangster d’une bande rivale,
un couteau suisse (et pire encore §'il s’agit d’un couteau a nom-
breux accessoires). Et puis ce couteau ou tout est bien rangé a sa
place, lames, lampe de poche, aiguille, clé USB, coupe-ongles, bous-
sole, C'est aussi trés suisse, c'est en ordre, et rien ne dépasse (ou
presque). Sous son apparence démocratique, il laisse d’ailleurs sub-
sister des différences de classe: a l'origine, si le couteau suisse du
soldat était assez lourd et disposait d’un décapsuleur, un autre,
spécialement développé pour les officiers, était plus léger, et muni
en outre d’'un tire-bouchon. Et puis, final et fond. ale-
ment, cest un couteau de poche, un couteau miniature: il est petit
comme le pays.

Bref: rentré, superflu, défensif, sexiste, rangé, inégalitaire, mi-
niature, ce couteau suisse, sous 'apparente générosité de sa pano-
plie, a quelque chose de petit et de mesquin. Cest réduit, c’est trés
suisse: ¢ca manque de grandeur et ¢a se range.

A moins que... Une fois la lame rentrée dans ce qui fait office de
manche, I'ensemble ne constitue plus un couteau, mais tout au
plus une sorte de feuilleté de métal muni d’une croix suisse: peut-
étre, finalement, une tentative géniale pour constituer le fameux
«couteau sans lame auquel il manque le manche» de Lichtenberg.
Et qui lui aussi, ressemble a la Suisse: n’existe pas.
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LumBres d'aodt

entiers croises

9ETE est propice aux mu-
sardises et, quand on mu-
sarde, il arrive que vos pas
vous conduisent & couper un iti-
néraire précéd t emprun-

micile de Schulse dont elle
avait 'adresse, traquée par des
sectionnaires d’assaut. Schulse,
comme il I’écrira a Max qui

B issait de la disparition de

té. Il en va souvent de méme en
matiére de lectures estivales.

Notre premiére station chro-
nologique est un mince livre
paru aux Etats-Unis en 1938,
sous la signature de Kress-
mann Taylor. L’auteur en est
une femme, née Kathrine
Kressmann en 1903, devenue
Taylor par mariage. Ses édi-
teurs lui assignérent pour la
postérité cet abrupt pseudony-
me, estimant «the story [...] too
strong to appear under the na-
me of a woman»!

Il s’agit d’'un roman par let-
tres entre deux épistoliers:
Martin Schulse et Max Eisens-
tein, qui furent plusieurs an-
nées durant galeristes associés
et prospéres a San Francisco.
Schulse a femme et enfants,
tandis qu’Eisenstein, célibatai-
re, est 'ami de la famille en
qualité d'oncle Max. A Pautom-
ne 1932 Schulse, soucieux de
réacculturer ses enfants et pro-
fitant des conditions économi-
ques qui lui permettent d’ac-
quérir un chateau a Munich,
rentre dans sa patrie. Cette sé-
paration, combinée avec le fait
que les amis demeurent asso-
ciés en affaires, les ameéne a
correspondre.

Leur échange va se dérouler
de novembre 1932 & mars 1934,
période cruciale dans I'histoire
allemande. L'avantage du gen-
re épistolaire est qu’il releve
d'un art du discontinu: ne nous
sont visibles que les parties
émergées de I'évolution inté-
rieure des personnages et seu-
lement sur le mode subjectif. Il
nous appartient de combler les
interstices. Or ce qui affleure
ici, c’'est 'éloignement irrémé-
diable des deux amis. Schulse,
malgré quelques doutes inti-
mes, subit un retournement et
se trouve vite happé par le
mouvement qui entraine I'Alle-
magne vers la restauration de
sa fierté nationale et un destin
conquérant. Il devient un nota-
ble local et adhere a 'antisémi-
tisme du régime, a la stupeur
de son correspondant qu’il trai-
te de sentimental.

En outre, leur relation se
complique du fait que Schulse
avait eu naguére une idylle
avec la jeune sceur de Max.
Celle-ci, se dotant d’'un nom al-
lemand, a depuis lors percé
comme actrice a Vienne et ac-
cepté avec légéreté, en 1933, un
engagement prestigieux sur
une scéne berlinoise ou, recon-
nue et huée comme juive, elle
revendique son appartenance
et doit s'enfuir en catastrophe.
Aprés une errance de quelques
semaines, elle resurgit au do-

ga, crfff«iuc tout,
¢ane fail Fen.
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sa sceur, a refusé de lui donner
abri et I'a renvoyée dans I'im-
mense parc du chateau, ou elle
a péri, débusquée par ses pour-
suivants.

Max, dés lors, va perpétrer un
assassinat par lettres. Sachant
que tout courrier suspect et ve-
nant de 'étranger est ouvert, il
adresse sur un ton amical et
professionnel a son ancien asso-
cié quantité de missives truf-
fées, outre le sien, de noms de
collaborateurs juifs engagés
dans des activités d’ordre pictu-
ral auxquelles Schulse serait
mélé. Jusqu'au jour ou I'enve-
loppe lui reviendra en retour:
destinataire inconnu. Nous
comprenons que sa vengeance
est consommée.

Le livre rencontra a 'époque
un succés imprévu, dispropor-
tionné méme eu égard a la té-
nuité de l'ouvrage. Sur la base
des contacts et des informa-
tions a sa disposition, Kress-
mann Taylor a éclairé une frac-
tion de l'opinion publique amé-
ricaine sur la véritable nature
d’un régime dont les réalisa-
tions spectaculaires, contem-
plées de loin, risquaient de I'in-
fléchir favorablement. Aujour-
d’hui encore, ces pages si vite
lues conservent leur obsédant
pouvoir d’évocation.

Histoire-fiction

Tout autre est la perspective
du roman de Laurent Binet,
dont le mystérieux acronyme
qui lui sert de titre cite une
boutade interne a la S.S.:
«Himmlers Hirn heifst Heydrich
(le cerveau d’'Himmler s’appelle
Heydrich).» L'auteur est fasciné
par Reinhard Heydrich, sorte
de monstre a I'état pur, en qui
il voit un personnage éminem-
ment romanesque. En méme
temps, il voue un amour pro-
fond a ce qui constitua jadis la
Tchécoslovaquie, ainsi qu’a
Prague ot il a séjourné assez
longtemps pour apprendre le
tcheéque, et, dans sa jeunesse, il
s’est tot passionné pour I'épiso-
de fameux (et sanglant a cause
de la féroce répression qui s’en-
suivit) de l'assassinat du
ReichsProtektor de Bohéme-
Moravie par la Résistance tche-
que et slovaque.

Comme il n’éprouve pas la
moindre sympathie ni empa-
thie envers ce jeune loup cruel
d’'Heydrich, Laurent Binet n’est
pas tenté de s'immiscer dans
son intériorité. Il nous dépeint
du dehors la tortueuse puis ful-
gurante carriére, les ratés et
les réussites de celui qui allait
devenir 'un des hommes les

plus puissants et les plus
craints du Reich. Le sujet de
toute fagon ne manque pas de
piment et permet a I’écrivain
d'utiliser intelligemment, tout
en lui rendant un signalé hom-
mage, le maitre livre de Jac-
ques Delarue Histoire de la
Gestapo qui, bien qu’il ait été
publié voila cinquante ans déja,
reste incontournable.

Par contre, lorsqu’il porte sa
narration du coté des protago-
nistes tchéques ou slovaques de
son roman, Laurent Binet est
confronté a un épineux proble-
me: a I'exception du traitre de
service, il admire les héros de
ce mémorable épisode histori-
que; il ressent méme pour eux
une vive amitié et, comme il ne
fait pas ceuvre d’historien, il ne
peut s’empécher de s’ingérer
dans leur subjectivité, il brile
de s’identifier a eux, de revivre
par I'imaginaire ce qu’ils ont
vécu. Ouvrages d’histoire ou de
fiction, il a lu sur la question
tout ce qui lui tombait sous la
main et, naturellement, cette
surabondance d’informations et
d’approches ne fait qu’aviver
ses scrupules. De sorte qu'il
choisit d’intégrer a son roman
des considérations sur les con-
ditions cadres et les limites de
sa reconstitution narrative.
Sans doute est-il inhérent a
Tacte méme de raconter de s'in-
terroger sur le statut du récit,
mais quand on est de surcroit
corseté par l'existence de per-
sonnages a la fois romanesques
et historiques (plus proches de
nous que Clovis ou la reine
Margot), Pambiguité de I'exerci-
ce se trouve amplifiée.

Quelques objections qu’on
puisse lui opposer, il est certain
que le livre de Laurent Binet,
en sus de rafraichir nos con-
naissances, est palpitant et se
dévore un peu comme un thril-
ler. Et ce n’est pas un hasard
il s’est vu rapidement édité en
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traduction anglaise dans une
collection dévolue a ce type de
publications. Mais nous termi-
nerons sur une rosserie et un
appel aux lecteurs, pour confir-
mation ou infirmation. Nous
n’avons jamais lu Les Bien-
veillantes tant le personnage
forgé par Jonathan Littell, tel
qu’il était présenté, nous sem-
blait constituer une impossibili-
té. Voici ce qu’en dit Laurent
Binet: I sonne vrai (pour cer-
tains lecteurs faciles a blouser)
parce qu'il est le miroir de notre
époque: nihiliste postmoderne,
pour faire court. (...) ce détache-
ment qu’il affiche, cet air blasé
revenu de tout, ce mal-étre per-
manent, (...) cette amoralité as-
sumée, ce sadisme maussade
(...) mais bien siir! Comment
n’y avais-je pas pensé plus t6t?
Soudain, j’y vois clair: Les
Bienveillantes, c’est “Houel-
lebecq chez les nazis”, tout sim-
plement.»

Alors, méchanceté gratuite ou
désobligeance fondée?
J. M.

 cette adresse
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Kressmann Taylor

Inconnu a cette adresse
Flammarion, 2012, 128 p., Frs 6.20

Laurent Binet

Le Livre de Poche, 2011, 448 p., Frs 13.30
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Enfants
_en liberté

«Ayant passé la nuit dans le village Le Bémont, je me rendais a St-Ursanne par les
sentiers pédestres. Mon itinéraire me faisait passer par le village Les Enfers. Cela
m'embétait, vous imaginez bien, aussi avais-je fermement décidé de contourner le
village, de maniére a éviter des ennuis. Bien m'en a pris, puisqu'a quelques centai-

nes de métres de I3, je suis tombée sur le panneau que vous voyez sur la photo.
Clest bien la preuve que j'ai bien fait!» (Témoignage de K. C., aR.)

par Charles Chopin

Franchenent, on nest
Pas bien 13, hmm ?

Conforlablement
insialle... Détendes-

_Vous, monvierry,
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Petronsl, mels an peu quand mEme

Dans la ligne graphiue

E Centre Patronal vaudois

et ses divers avatars vien-

nent de changer de ligne
graphique. En soi, I'événement
n‘aurait pas de quoi susciter le
moindre commentaire, mais il se
trouve que I'annonce en a été
faite via une «édition spéciale»
de Plein Centre, son courrier
d'information, qui mérite large-
ment une dissection argumenta-
tive.

Le changement de parure est
justifié par de profondes néces-
sités d’évolution: créé en 1974,
le logo en vigueur évoque de
nos jours quelque chose entre
le serpent qui se mord la queue
et le recyclage de I'aluminium.
Cette volonté d’actualisation
s’accompagne d’une logoma-
chie hypermoderne, sans doute
venue en droite ligne de la plu-
me Montblanc des «créatifs» de
I'agence qui a réalisé ce reloo-
kage d’entreprise. On apprend
par exemple que «le vert de I'an-
cien logo, qui exprimait les raci-
nes vaudoises du Centre Patro-
nal, laisse a présent sa place au
bleu, la couleur du secteur ter-
tiaire...» Hommage, peut-étre in-
volontaire, a Paul Eluard, la fé-

Monsieur,

Cet été, Le Matin Dimanche a
consacré une page entiére,
dans sa prestigieuse rubrique
«Acteurs», a 'ceuvre fascinan-
te que vous avez entreprise
(1). Une photo vous montre en
train de performer: la chemi-
se entrouverte sur un penden-
tif a petit coeur doré qui met
en valeur une poitrine gé-
néreusement velue, vous es-
tompez a la gomme a encre
une page de Sodome et Go-

dération patronale se déclare
bleue comme un cornichon.

La prose des communicants
vire ensuitea la pensée animiste:
la marchandise posséde une vo-
lonté propre. La «logique séman-
tique et graphique» veut que dé-
sormais «la marque s'exprime a
I'égard de tiers...» et qu’«une
marque communique...»

Attention, il n'y a pas que les
marques et les couleurs qui par-
lent. «Le rectangle oblique [...]
qui chapeaute la lettre “P” mani-
feste lui, avec sobriété, I'esprit
d’entreprise et I'engagement qui
caractérisent le Centre Patro-
nal» Quand les gidouilles chan-
teront...

Le diagnostic
est clair. Dans le
Palais de Paudex,
un groupe de si-
tuationnistes co-
cainés jusqu’au
fond des sinus,
dissimulés sous
les apparences
de spécialistes de
la communica-
tion, a réussi a
prendre le pou-
voir. Leur dis-

cours toujours plus éloigné du
réel se démasque dans leurs
choix iconographiques. On ap-
prend qu’«une réflexion s’est
aussi engagée sur les photogra-
phies institutionnelles afin qu’el-
les expriment elles aussi les va-
leurs directrices du Centre Pa-
tronal...» Désormais ces images
joueront «sur le contraste entre
Ia stabilité des entreprises (dont
I'environnement de travail est
nettement visible) et I'efferves-
cence qui y régne (symbolisée
par les silhouettes floues des
collaborateurs en mouvement).»

En résumé, les locaux, les ma-
chines et le patron seront visi-
bles. La main-d’ceuvre, inter-

Plein Centre, Courrier d'information du Cel

changeable a souhait et corvéa-
ble a merci, n’apparaitra que
comme un nuage trouble, com-
me des mains invisibles et mo-
mentanées qui entourent les
merveilleuses machines qui pro-
duisent la marchandise, voulue
et créée par le patron.

Deux suggestions pour aller
plus loin. L'uniforme s’'impose
pour tous les employés afin
d’assurer le vaporeux du flou
souhaité. Ces individus n’en
étant plus, on pourra se dispen-
ser d’apprendre leur nom, et se
contenter de leur tatouer un nu-
méro sur I'avant-bras. Cela ne
se verra pas sur les photos.

J-F.B.

ntre Patronal, juillet 2012

A Jérémie Bennequin,
artiste plasticien performeur parisien

morrhe de Marcel Proust.
L’article nous apprend que
cette idée s’est imposée & vous
quand vous avez fini de lire A
la Recherche du Temps perdu
comme une fagon d’en prolon-
ger la lecture. Depuis, chaque
jour, vous consacrez une heu-
re a ce «sacerdoce de lefface-
ment». Vous avouez avoir mis
du temps a voir se transfor-
mer une obsession tourmen-
tée et quelque peu pathologi-
que en une «démarche artisti-
que absurde, ironique et serei-
ne».

Rébus de e soclkéts

bbb edelbecdabeded
INDICE: CHANTONNE. ET CARTONNE
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Malheureux! Ce dernier ad-
Jjectif peut mettre fin a votre
carriére de créateur si vous
nentreprenez pas immédiate-
ment de... I'effacer. Pensez-
vous que les clients continue-
ront a acheter les recueils de
fac-similés des pages que vous
avez estompées s’ils appren-
nent que c¢a ne vous a coité
que des gommes? Rappelez-
vous que les doutes et les
souffrances d’'un artiste sont
les seuls garants de son génie.

Pour empécher que cette re-
grettable sérénité nuise a vo-
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tre image, frappez un grand
coup. Faites-vous photogra-
phier sur la terrasse d’'un café
de Téhéran, un crucifix d’ar-
gent sur votre torse poilu, en
train de gommer une page du
Coran. Une page devrait suf-
fire pour vous rendre une sta-
ture d’artiste torturé et vous
assurer une bonne couverture
médiatique.
Avec nos salutations péri-
phériscopiques les plus.
Sch.

1) 29 juillet 2012

(P08 turistik
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De gauche a droite
1. 11 ne manque pas d’assu-
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rance pour la santé, avec
la franchise en prime.

. Grand noir qui mousse —

En liaison a Marseille.

. Totalement déplacé — Il est

en général bien cablé — Au-
teur de textes moins plats
que son pays.

. Saint — Saurien fort lézar-

dant.
La grande classe — Grande
surface parfois utilisée
pour les courses — Pot de
terre.

. Entamé de maniére incisi-

ve — Mousse présente a I'en-
trée de la grande surface.

. Mis en téte, souvent a

queue — Nom de chien.

8. Créant des mots tels que

celui-ci.

9. Connait tous les maux du

dictionnaire, mais pas
complétement.

De haut en bas

1. Star déchue ou retournée
dans les étoiles, selon le
prénom.

2. Nom d’ancétre de chien —
Bien roulée, elle fait un ta-
bac.

3. S’inscrit dans la durée —
Gai et bon chanteur, con-
trairement a George Mi-
chael.

. Pris le vin — Pris I'eau.

. Sortie de boite bien arro-
sée, en général — Nom de
chien.

. Dagobert la mettait-il a
Tenvers? — Téte de turc.

7. Tiens du réel — Glace a

Teau.

8. Repris le vin ou I'eau —
Fondation de chateau, en
Espagne.

9. Salis la copie.

10.Fait rentrer la petite his-
toire dans la grande.

11.Les news en trois chiffres.
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« Stré prst shrzlrle [ »

Revue de critique social, politiqus, litéraire, aristiaue, culturele ot cullnaire
Vondée cn 1987

Metod fasil pur reste frez e fres
lez apremidi d’ete Se le Kroat dez il dalmat

U plrniSe (1) parsk’il fe tro $0? Vu

\ ’ n’arive paz a kite la du§ ? Sorte de va-
liz sis u set nuvel polisjer glasjal ekrit

par dez ekriven nordik. Alez o marSe lokal e
aSte de tisrt (1) ki deklar votr amur pur la
Kroasi e osi de majo a damje a kare ruz kom
la banjer nasjonal. Porte-le avek fjerte pur vuz

atire le bon gras dez otokton (2).

Partez a la plaz ver midi e dmi. Le ord Zer-

Ziner.
Cintin (6) !

men alor ekarte par la nesesite fizik d’apsorbe

sosis, fritz (3) e bjer, vu truvre de ez e de pa-

rasol libr.

Me n’ublije pa d’abor d’egzize de person ki
vu serv —veteriner u prof, biblijoteker u zur-
nalist, avoka u filozof, tus spesjalist o SomaZ
ki egzers I’ete de bulo turistik ki le kretiniz,
sistem ki, Zeneralize a tut la planet, permetra  5)
d’abolir a kur term lez intelidencja (4/5), ki ~ 6)

kre de fo problem e Zen lez aktivite komer-
sjal— k’el vuz aport, tut I’apremidi, de coca,
de glas a la pista$ e de kakuet a grinjote. Vu
puvez ale pise si I’otr gard la plas avek zel.
Lize, frisone e rafreise-vu. Isi a la plaZz su
vo parasol dore, le kucolej (5), le cunami (5) e
le revolt sosjal apartjen o domen de $0z ima-

Z.eS.

1) Consonne+R+consonne = (b)eur(k)

2) Plaisanterie franco-greco-croate, « Otok », ¢’est
I’ile en Croate.

3) Liaison peu probable permettant une plaisanterie
de mauvais goiit a fort relent germanophobe.

4) d= (a)dj(oint)

's(igane)

&= (tsarévi)tch
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Résumé des épisodes précédents
Les agents de la Gestapo sont rassurés: ils ont récupéré la machine
Encrypta qui avait abouti dans les mains de la police vaudoise. Leur
hydravion a décollé, tandis que des poursuivants non-identifiés ont
surgi de la rive pour menacer l'inspecteur Not. Mais soudain, a ses
pieds, les flots se sont mis a bouillir. Y aurait-il le feu au lac?

Embarcadére de Pully, dimanche 12 septembre 1937, 24h30

Le temps sembla soudain suspendu. Les tueurs avaient cessé
de tirer et ne bougeaient plus. Au milieu des bulles qui agi-
taient la surface de l'eau, une sorte de perche émergea. Elle
marqua un temps d’arrét. Sa pointe tourna quelque peu sur
elle-méme, puis elle reprit son ascension.

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de U'allemand et présenté par Cédric Suillot

Cinquantiéme-troisiéme épisode

Au milieu du brouillard, mon arme inutile a
la main, je demeurais incapable du moindre
mouvement. Ce qui venait de se passer me
laissait dans un état de stupéfaction absolue.
Mes membres se mirent a trembler de plus
en plus rapidement, tandis que les questions
se bousculaient dans mon esprit. Etais-je
bien éveillé? Avais-je quitté le monde réel
pour devenir la proie de I'imagination déli-
rante d'un auteur de feuilletons pour en-
fants? La tasse de café soluble que javais in-
gurgitée durant I'aprés-midi contenait-elle
un de ces poisons hallucinogénes sur lesquels
certains chimistes balois menaient, selon les
journaux, des recherches de plus en plus
poussées ? Etait-ce Iéruption de la fin? Le
monde allait-il changer de base?

Apres la perche, une sorte de kiosque de t6-
le venait de sortir des eaux. Quelques bruits
métalliques précéderent une longue suite de
hurlements auxquels je ne compris absolu-
ment rien. Divers mouvements devant moi suggérérent qu'un
étre gigantesque se débattait pour accéder au pont de la tourel-
le. Je finis par reconnaitre la voix de ce Poséidon surgi des flots
un pistolet d’ordonnance au poing.

— Bande d’agnotis! Tas de toyotzes! Vous allez voir de quel
bois je me chauffe, pas! C’est pas I’Arizona ou la Canebiére par
ici! Vous croyez qu’on va vous laisser semer le petchi chez nous
sans vous régler votre compte, espéces d’agnafes!

Un phare s’alluma, qui éclaira la rive de long en large. L'ins-
pecteur Potterat, éructant, le chapeau de travers, la moustache
hérissée, sublime de fureur, s’adressait & mes poursuivants du
haut du kiosque d’un sous-marin. Il s’agissait d’'un batiment
d’une douzaine de métres, mais d’'une forme encore totalement
inconnue. Sa structure anguleuse le faisait ressembler davan-
tage & un réservoir flottant qu’a un coursier des mers. Les on-
des se calmaient, le périscope avait été rentré et le Limnosca-
phe avait fini d’émerger. Outre son nom, j'étais parvenu a dis-
tinguer un drapeau suisse a 'avant de la tourelle.

— Mais c’est qu’ils m’auraient fait criser, ces gaillards-la! J’au-
rais failli venir roillé avec eux, conclut mon sauveur en ran-
geant sous son aisselle détrempée son arme de service. Il me
lanca un cordage pour amarrer le navire. Les crissements dus
au frottement de la coque contre la jetée redoublérent.

Une fois a bord, mon tremblement se calma progressivement,
mais mes interrogations subsistérent.

— Mon pauvre Walthi, tu tombes de la Lune a la Terre, pas? Tu
vas pas rester sens dessus dessous plus longtemps: je m’en vais
te remettre les idées en place et t'expliquer la maniclette...

Tout en s’essuyant le front avec son légendaire attrape-
moque, il me raconta que le commandant Bataillard lui avait
ordonné de me suivre durant la soirée, et de surveiller discréte-
ment la rencontre avec les agents allemands.

— 11 voulait aussi t'empécher de faire une grosse bétise, com-
me de partir avec la gestapette, ou bien d’essayer de les arréter
a toi tout seul. Je me suis alors dit: ¢a fait des années que les
hydravions teutons se posent de nuit par ici par 1a, mais com-
ment que je vais bien pouvoir surveiller toute la rive de Pully a
moi tout seul, pas? Alors, je suis descendu par Ouchy pour me
trouver un bateau. Mais le bateau, c’est quand méme bien trop
visible pour opérer, comme dit le chef, une surveillance discre-
te...

L'inspecteur Potterat fut interrompu par une voix qui sortait
des profondeurs du sous-marin:

— Clest alors que je lui ai proposé de servir de lest.

— Oh ¢a oui! Hein que je suis trés leste? surenchérit mon col-
legue.

Sur le plancher d’acier strié¢ de la tourelle, venait d’apparaitre
la téte du professeur Octave Pictet, la chevelure débordante
sous un large béret basque, qui lui donnait 'apparence d’'un
champignon ayant poussé trop rapidement apres la pluie. L’il-
lustre savant, déja célebre pour son survol de cinq semaines en
ballon et pour son voyage au centre de la Terre, possédait de
longue date cette apparence que la presse et le Ciné-Journal
popularisérent par la suite. C’était un homme efflanqué, de
tres haute taille, 4gé de cinquante ans, les cheveux presque
blancs, qui jaillissaient de ses tempes a I’horizontale. Une peti-
te moustache grisonnante s’agitait sans cesse sous son nez,
comme s’il ruminait sans cesse quelque nouvelle idée. Ses
grands yeux noirs profondément cernés, d’'une vivacité singulie-
re, se déplacaient sans cesse derriére ses lorgnons. Ce géant de
la science, immense physicien, génie de la chimie, prince de la
mécanique, était un grand timide, qui se cachait sous une ap-
parence d’'une extréme modestie. A le voir dans son polo infor-
me et son pantalon de toile trop large, on aurait pu le prendre
pour le mécanicien du submersible.

— Bienvenue a bord du Limnoscaphe (1), jeune homme! Vous
nous fournissez bien involontairement, un peu de poids supplé-
mentaire, qui va nous permettre de revenir a notre point de dé-
part en immersion.

11 tira I'amarre a bord, puis il se placa face au drapeau, se
pencha sur un tuyau, et ordonna:

— Barre a babord, en arriére lente!

Le sous-marin se mit en mouvement. Ma stupéfaction me re-
prit: il était capable de commander son engin par la voix!

Une des rares photos
montrant dans les eaux du Léman
le mystérieux sous-marin dont il est ici question.

Le professeur nous fit descendre dans la cabine par une échel-
le qui courait le long d’un puits de quelques métres. Derriére
moi, 'inspecteur Potterat ronchonnait & nouveau contre 1’étroi-
tesse des lieux. J’entendis Octave Pictet fermer successivement
plusieurs sas aprés son passage.

Arrivés dans I'habitacle, sous la coque, nous entendimes une
voix juvénile qui annongait: «Point mort, paré a virer.» Le sous-
marin n’était pas doué de la parole: un jeune gargon, en cuis-
settes et maillot de corps, se tenait aux commandes, devant
T'unique hublot d’observation. Il attendait les ordres. Dans cet-
te boule d’acier de quelques métres de diameétre, nous trouva-
mes tant bien que mal un emplacement oll nous tenir, en nous
calant contre les parois.

— Cap au sud, en avant toute! lui répondit le savant en rajus-
tant ses lorgnons, avant de me présenter son fils cadet
Bertrand-Jacques, qu’il appelait affectueusement son «capitai-
ne de quinze ans».

— En avant toute, paré a plonger!

Le garconnet paraissait ravi de piloter un tel engin. Ses
grands yeux clairs s'écarquillaient de bonheur et son front, dé-
garni par une coupe trés courte, resplendissait de la fierté légi-
time de participer a une telle aventure dans les profondeurs.
Avec un sérieux total, il manceuvra la barre de direction, les
commandes du moteur, et se tint prét & appuyer sur les pédales
de profondeur. Le projecteur de guidage s’alluma. On et dit
que Bertrand-Jacques était hypnotisé par les maigres perchet-
tes qui virevoltaient sous nos yeux.

— Ah, il est fier comme un petit banc! Il est robuste, le con-
quérant, pas! décréta David-Etienne Potterat, toujours perspi-
cace apres les autres.

Le nez sur les instruments, le pére de famille guidait les opé-
rations

— Ouvre le ballast avant, Béji, trois degrés d’inclinaison.

Les dix premiers meétres de plongée me firent surtout prendre
conscience du silence qui régnait. Les hélices se trouvaient loin
de nous, et nous glissions sans heurts dans une forét d’algues
ondoyant sous les courants engendrés par la masse du submer-
sible. Ici et 1a, quelques poissons pris dans des nasses nous re-
gardérent passer sans faire preuve d’une attention particuliére
a notre égard. 1l fallait avoir I'ceil aiguisé pour apercevoir les fi-
lets des pécheurs et les éviter a temps.

Nous étions a vingt metres sous la surface, notre descente se
poursuivait, suivant un fond en pente douce.

— Walthi, viens guigner par le hublot.

Potterat me montrait du doigt le paysage sous-lacustre. On
croyait parfois deviner des pierres entourées de chaines ou de
cordages. Les corps qu’elles avaient retenus avaient disparu de
longue date, avalés par les poissons et les autres habitants du
rivage. Nous croisames quelques restes de bicyclettes et d’auto-
mobiles, certainement signalées comme volées de longue date.
Plus loin, le phare du Limnoscaphe éclaira les traces de far-
diers napoléoniens, de canons bernois et méme I'’épave d’une
galére savoyarde, dont le jeune Bertrand-Jacques fit le tour
avec fascination.

Bon prince, le lac avait tout avalé: noyés du Rhéne, suicidés
des rives, marins d’eau douce complétement ivres, disparus des
villes et des campagnes, véhicules dérobés, preuves détruites,
objets inutiles, traces de des guerres et des invasions, égouts
dégottants. A I'image des habitants de ses rivages, le Léman
demeure en surface limpide et sans surprises, vaguement en-
nuyeux. Pourtant, si I'on passe de I'autre coté, tout grouille:
violences, passions, fureurs s’y sont déployées et s’agitent enco-
re.

— En simplifiant, on pourrait dire qu’il est I'inconscient du
pays, son grand déversoir. Tout le monde a besoin d’une part
d’ombre, d’'une zone d’oubli. Pour nous, le Léman joue ce réle. I
absorbe, il supporte, il permet de vivre.

Le savant réputé se révélait aussi un ingénieur des Ames.

Au-dela de quarante métres, la pénombre se rapprocha de
nous. Je ne sais si ce fut a cause du froid croissant ou des cra-
quements causés par l'ajustement des piéces de la cabine sous
Teffet de la pression, mais je me mis a frissonner. Mon collegue,
qui ne l'aurait jamais avoué, n’en menait pas large non plus. Il
ne soupirait méme plus.

Le professeur Octave Pictet
sortant de la tourelle
de son véhicule subaquatique.

Le génial physicien se doublait d’'un grand pédagogue: il ten-
ta de nous rassurer. Un peu plus loin, entre Cully et Evian,
nous expliqua-t-il, la pente du Léman est la plus forte. On trou-
ve la-bas de véritables falaises sous ’eau, avec au centre de cet-
te zone une poche qui s’enfonce au-dela de 300 métres. Cette to-
pographie correspond a un véritable canyon. Le Rhéne coule 1a,
recouvert par les flots depuis la fin de I'age glaciaire.

— Regarde, Papy! 'interrompit son fils. Nous sommes en train
de contourner une ile mystérieuse! C’est épatant, quelle aven-
ture!

En effet, le garconnet ravi s’'employait a écarter le sous-marin
d’un pic surgi devant nous.

— Il n’y a pas vingt mille lieux sous les mers
ot 'on trouve une pareille situation, ajouta le
professeur Pictet, il n’y en a qu’un, et c’est le
lac Léman!

Cette cavité exceptionnelle allait lui permet-
tre d’entamer dans le Lavaux ses expériences
secrétes sur les trés grandes profondeurs au
moyen de ce premier prototype (2), qu'il avait
congu sur le méme principe que son ballon de
haute altitude. Pour mieux se faire compren-
dre, il tracait des schémas et des formules
mathématiques sur la buée qui recouvrait les
parois du Limnoscaphe.

— En vulgarisant, on pourrait dire que notre
plongée est bien moins dangereuse qu’une as-
cension dans les airs. On m’a appris récem-
ment que mon ballon stratosphérique a bri-
16, a peu prés au méme moment que le Hin-
denburg (3). Un drame dans les airs est né-
cessairement atroce. Ici, aucun risque d’in-
cendie. Nous pouvons seulement nous
échouer par le fond!

Nous étions blémes.

— Au fond, on ignore la profondeur réelle du lac. Il est temps
de la découvrir, sabre de bois! Et puis, si nous ne trouvons rien,
nous pourrons toujours en profiter pour aller acheter de la
viande en France. La petite contrebande remboursera une par-
tie de nos frais.

sl

Deés 80 metres, I'obscurité compléte régna autour du submer-
sible. Seul le pinceau lumineux du projecteur nous permettait
d’entrevoir la forme ondulée prise par les sédiments accumulés.

— La, Professeur, on touche le fond, pas? demanda presque ti-
midement le colosse de la Stireté vaudoise.

— Exactement, inspecteur. Lache dix kilos de lest, Béji, et
commence doucement a chasser 'eau dans les ballasts.

Nous étions parvenus la ol tout le monde réve de se rendre,
au fond des eaux. On se serait cru sur la Lune.

— Et vous pouvez constater qu’il n’y a rien. Le néant est total,
pas méme un monstre marin en caoutchouc inventé par les ho-
teliers pour attirer les touristes. Pourtant, nous sommes au
cceur du mystére du Léman.

Octave Pictet nous fit alors part du véritable objet de ses re-
cherches.

— Grosso modo, on estime le volume du lac a 80 kilometres cu-
bes. Il regoit 290 métres cubes d’eau par seconde, dont 180 pour
le Rhone a lui tout seul.

— Vous oubliez la Venoge, pas!

— Non, j’ai tenu compte de tout ce qui se déverse dans le lac, y
compris les affluents, la pluie, le ruissellement, les eaux usées
et le jet de Genéve. Or le débit a I'usine hydraulique du bout du
lac n’est que de 250 meétres cubes par seconde. Ou sont passés
les quarante métres cubes de différence? Je vous le demande
un peu.

— L'évaporation ? hasardai-je.

— Les poissons et les éponges ont bu le reste? suggéra Potte-
rat, qui revenait a son sujet favori.

Bertrand-Jacques riait sous cape de notre naiveté.

— Point du tout, Messieurs! Vous n’ignorez pas que le lac de
Joux s’écoule par son fond, vers on ne sait quelle destination.
On connait également les résurgences karstiques de la cote dal-
mate qui font jaillir de 'eau douce en pleine mer... Et bien,
avec quelques collegues géologues et hydrologues, nous suppo-
sons qu'une couche calcaire emprisonnée en biseau dans le gra-
nit laisse passer dans les entrailles de la Terre un flot significa-
tif, dont témoignent les courants en tourbillon qui agitent la
partie la plus creuse du lac. A en calculer le débit, cette résur-
gence doit étre assez large pour laisser passer un submersible
comme le nétre. Prochainement, nous trouverons le passage a
travers les Alpes, et nous ressortirons du c6té de Trieste, don-
nant ainsi enfin a la Suisse un acces a la mer!

sl

Quand nous fimes surface, le jour se levait. Plus trace de la
moindre nappe de brouillard, on distinguait les cotes loin a la
ronde.

— Charrette! Tout ce liquide et rien a boire, pas!

Remonté a lair libre, Potterat redevenait lui-méme. Comme
moi, il clignait les yeux sous l'effet de la lumiére et cherchait a
se déboucher les oreilles. Le professeur Pictet fit semblant de
n’avoir pas entendu sa réclamation.

Apres avoir traversé la couronne de pain sec réhydraté qui
borde les quais, le Limnoscaphe s’arréta au ponton des pédalos.
Nous débarquames a I'aube, dans Ouchy désert, non sans avoir
remercié l'explorateur des cimes et des abysses ainsi que son
intrépide rejeton.

(a suivre)

1) Ce mot, imaginé par Pictet, vient du grec limné (étang, lac) et
skaphos (barque). Il va sans dire que ces expériences, dont la
suite de I'épisode permettra de mesurer I'importance, reste-
rent absolument secrétes a I'époque et qu'elles n’ont été révé-
lées au grand public que trés récemment. (N. d. T\)

2) Les essais suivants eurent lieu, apres la guerre, en Méditer-
ranée, puis au large du Cap-Vert et finalement au fond de la
fosse des iles Mariannes. (N. d. T!)

3) Le plus grand dirigeable jamais construit avait pris feu en at-
terrissant a Lakehurst (New Jersey) le 6 mai 1937. (N. d. T.)
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