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Ep:

Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.~ au CCP 10-220 94-5

Paste o boste

Masse critique
et ramassis pateux

E XX siecle aura été, entre
Lautres choses, le siecle de

la masse, ou des masses.
Entre les mass média, le souléve-
ment marxiste des masses, Mas-
se et puissance d’Elias Canetti,
ou le tourisme de masse, ce con-
cept aura laissé des traces pro-
fondes. Mais aujourd’hui, est-on
encore a la masse?

Ce mot, avouons-le, a toujours
eu quelque chose de déran-
geant — et Sloterdijk, par exem-
ple, le congédie avec dédain (1),
malgré son admiration pour Ca-
netti: car la masse, c’est cette
matiére boulangere a faire lever
a force de la pétrir (uaooetv, cest
«pétrir», en grec, et massa «la pa-
te», en latin). Autant dire que ce-
la implique une conception plutét
méprisante de ce que 'on désigne
par «les masses», puisque leurs
caractéristiques majeures sont
Pinertie et 'agglomérat — on
pourrait aussi bien dire I'indis-
tinction, et cette revue sait de
quelle irrémissible tare il s'agit.

Le voisinage du mot masse au-
rait-il été plus heureux? Ouvrons
une digression. Masse, c'est mass
en anglais, et mass, c'est aussi la
messe : le rassemblement des
croyants pour la célébration, mé-
me en un troupeau de brebis, est
déja plus digne qu'une simple pa-
te. Et §'il y reste le souvenir de
quelque chose & faire lever, mass
renvoie pourtant d’abord aux ceu-
vres musicales de Haydn ou de
William Byrd plutét qu'a la céré-
monie de la messe, 'Angleterre
étant anglicane (2). Et donc aux
splendeurs de I'Art. Cela dit, et
pour rester dans le voisinage an-
glais, mess, si clest aussi la canti-
ne des officiers, autrement plus
distinguée qu'une pate a pétrir,
ce méme mot nous conduit tout

droit au capharnaiim — such a
mess ! —, au désordre, au «bor-
del»: a s'éloigner de la boulange-
rie, on s'est aussi éloigné du tem-
ple... mais si l'on croit en étre
quitte avec ses marchands, I'alle-
mand Messe, dans sa gigantesque
foire, vient nous y ramener. Mais
puisque nous sommes dans le
boxon et la foire, on peut aussi
bien faire un tour au salon de
massage: or, comme en témoigne
sa grande popularité contempo-
raine, nous ne sommes plus seu-
lement a l'ére des masses, mais
aussi a celle du massage (3). Or,
le massage, C'est aussi le messa-
ge — et donc le medium, pour re-
monter a 'envers le cours de
McLuhan. A partir de 1a, si au
sein de la communication de
masse voisinant avec le medium-
nique, les tables se mettent a
tourner, le marc de café et les en-
trailles de poulet remplacent la
levure et le blé, et les boules ne
sont plus faites de pate mais de
cristal, on n’est pas dans le pé-
trin. Et face aux prophéties du
Marshall (un messie?), on regret-
terait presque le pétrissage.

Mais on ne le regrette pas. Car
qui veut étre dans la masse, faire
partie de la masse, étre noyé dans
la masse? Qui veut étre une bon-
ne pate, étre roulé dans la farine?
Masses de tous les pays, levez-
vous, levez, a la levure de biére
qui plus est! C’est qu’avec la
masse la métaphore est boulan-
gére — ou brassicole a la limite —
mais si l'on regarde l'histoire, le
boulangisme n’a pas été une doc-
trine politique d’émancipation des
masses, et la figure du boulanger,
de maniére générale — «ac-
capareur» a la Révolution fran-
caise, par exemple — n’a jamais
été représentée comme trés ré-
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volutionnaire ou progressiste. De
méme, le camarade, 2 la différen-
ce du copain et du compagnon,
n’est pas celui qui partage le pain.
Alors, que 'on soit ou non slo-
terdijkien, force est de constater
qu'il y a quelque chose d’erroné
et de trompeur dans le concept de
masse. De misanthropique aussi.
Et que le voisinage du mot ne le
sauve pas. Aussi tournons le dos
a ce vocable, qui sent trop fort le
vieux XX siécle. Ne nous laissons
pas encroiter par les mas-
sicateurs, ne nous laissons pas
transformer en «paillasse» par la
boulange massiste. Et n'oublions
pas que, loin d’émanciper qui que
ce soit, Maciste était un héros du
cinéma fasciste.
AF
1) Dans Spheres III: Ecumes, p. 536
et suivantes. Mais il est vrai qu'il
congédie aussi les mots «révolu-
tion» et «société», et qu'il introduit
celui, vilain et impertinent, de
«gaterie». En outre, sl fustige ce
concept d’une «pate» modelable et
en fermentation, plus loin dans le
méme ouvrage, il vantera pour-
tant avec les ballons a air chaud
ces ferments» qui levent pour ne
plus retomber.
2) Dans le monde anglican, les ter-
mes classiquement employés sont
da sainte communion», <la sainte
Eucharistie», «<la Céne du Sei-
gneur» ou «la Divine Liturgie»,
tandis que «messe» est souvent
considéré comme un terme anglo-
catholique.
Les deux finissant par fusionner:
en 2005, lartiste Silvia Buonvicini
monte & Zurich une performance
collective intitulée MASSENMAS-
SAGE, proposant au public des
séances de massage par une cen-
taine de physiothérapeutes dans
une immense halle, avec des lits
et des matelas posés sur le sol a
lattention des masseuses, des
masseurs, des massées et des
massés.
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«Strc prst skrz krk !»

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

La pharmacie Derborence
a Boudry a été pionniére
dans la fabrication de
remédes hio. Le supposi-
toire est le fer de fance
de sa gamme.

LIRE EN PAGE 7

Vaud, RC1, en 1aoedu Rolex Learning Center de I'EPFL
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«Vous faites confiance & Sergio Ermotti

pour remonter le navire au-dessus de la
ligne de flottaison 7»

Simon Matthey-Doret, calfateur,

supra RTS-La Premiére, 5 février 2013

«Jai eu des chats, mais je n'en ai plus.

Iis ont fait I'éducation sexuelle de ma

fille. J'en connais un qui s'est accouplé

sur le lit de la chambre & coucher et qui

amis bas sur le tapis.»
Suzette Sandoz, zoologue amateure,
in Le Matin Dimanche, 10 mars 2013

par Charles Chopin

Tumeuse affaire.
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«La gratuité des transports publics ne
fait pas recette.»
Amaud Crevoisier, correspondant local,
in Le Courrier, 2 février 2013
«Dans Télétop Matin, Anne-Sylvie Spren-
ger constatait quant 4 elle que le sexe
n'était plus tabou et que dans les in-
terviews, il était dans toutes les bouches.»
Stéphanie Pahud, linguiste,
enseignante a 'Ecole de francais
langue étrangere de I'Université
de Lausanne, in Les Quotidiennes -
Femmes d'opinion, 10 janvier 2013
«On est toujours & la pointe de liceberg
ou est-ce qu'on a touché le fond de
l'ceberg aujourd'hui 7»
Manuelle Pernoud, plongeuse,
supra RTSH, 19 fév. 2013, vers 20h20
«Déja quatorze personnes, dont huit
morts, ont été infectées dans le monde
par un nouveau coronavirus proche du
SRAS.»
Sandrine Perroud, apprentie virologue,
supra www.24heures.ch, 9 mars 2013
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«Si jaurais demandé la confiance aux
cent quatre-vingts fédérations, je pense
que j’en aurais eu cent soixante-dix
pour moi ou cent soixante pour parler
frangais.»
Raphy Martinetti, président démission-
naire de la Fédération internationale de
lutte, supra Canal 9, 19 février 2013
«La ville n'a pas entretenu ses WC. Elle
a privilégié les besoins du tourisme, au
bord du lac.»
Jérome Cachin, fin allusionneur,
in La Liberté, 21 février 2013
«Sachant que la plupart des gens pren-
nent leur voiture pour effectuer des tra-
Jets mesurant moins de 3 km, il est évi-
dent qu'ily a encore du chemin & faire.»
Sébastien Jost, autojournaliste,
supra www.lematin.ch, 27 février 2013
«J'ai pris du muscle ou je n'en avais
pas besoin pour le remettre au bon en-
droit.»
Bernard Stamm, navigateur amaigri,
in 24 Heures, 8 février 2013
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C.-F. Landry
L'affaire Henri Froment
Campiche, 2012, 220 p., Frs 16~

Né a Lausanne en 1909 et décédé a Ve-
vey en 1973, Charles-Francois Landry
serait-il en train de sortir du purgatoire
ol on l'avait relégué apres sa mort? De
son vivant, ce ne sont pas les distinc-
tions qui ont manqué (Prix Schiller a
trois reprises, Prix de la Guilde du Li-
vre, Prix Veillon, Grand Prix C.-F. Ramuz etc.). Ce qui, pa-
radoxalement, explique peut-étre l'oubli: Landry était con-
sidéré comme trop «populaire» pour étre pris au sérieux. En
outre, comparé a l'autre C.-F. —celui qui est dans La Pléia-
de—, on trouvait qu’il ne faisait pas le poids.

Il faut donc se réjouir de la récente sortie en collection de
poche d’'un de ses romans, L'affaire Henri Froment. Lintri-
gue en est assez simple sans toutefois étre simpliste, et tou-
che profondément ce qu’il y a de plus noble en nous: la ré-
volte contre I'injustice. Un jeune garcon est accusé a tort
d’avoir incendié une ferme. Or il a vu le pyromane en pleine
action, par conséquent sait qui est le coupable: un notable
du village au-dessus de tout soupgon. Ce sera donc la parole
du garcon contre celle de I'adulte. Inutile de dire que c’est le
garcon qui tire la courte paille, et que cette injustice origi-
nelle bouleversera toute sa vie ultérieure.

Mais ce livre est beaucoup plus qu'une simple histoire. Pa-
ru pour la premiére fois en 1963, soit en plein Age d’Or du
Nouveau Roman, il en utilise les techniques avec maestria,
notamment les jeux sur la narration et la temporalité. Alors
qu’aujourd’hui, au 21° siécle, tant d’écrivains font encore
preuve d’une grande naiveté narrative, Landry n’hésite pas
a se profiler dans I'avant-garde. Et ceci sans que jamais que
le roman ne soit abscons: on se passionne pour la destinée
du pauvre Riquet tout en savourant les audaces littéraires
de l'auteur.

Signalons en outre les nombreuses pointes contre l'ordre
établi (en 1963!), notamment une superbe caricature du
psychologue qui explique et comprend le geste du gargon
sans méme chercher a savoir il 'a vraiment commis. Et il
y a ce terrible rapport entre le bourreau (le pyromane) et sa
victime (Henri), puisque tous deux connaissent la vérité. Le
coupable sait qu’Henri sait, Henri sait que le coupable sait
qu’il sait, ce qui engendre des interactions terribles d'une
macabre subtilité.

Le Nouveau Roman pronait le passage de l'écriture d’'une
aventure a U'aventure d’une écriture. Ici, on a les deux en mé-
me temps. Du grand art! (A. N.)
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Lo colin de 1A browtile de serviee

I E diable n’est pas re-
commandable, ¢’est un
ange boiteux qui fait du

facteur humain un facteur de

confusion, usant savamment
de détails, il s'amuse en effet
au brouillage des communica-
tions depuis belle lurette. Si
le fiasco de la tour de Babel
ne peut lui étre décemment
imputé, et si Uon ne connait
pas son implication réelle
dans les éventuels malenten-
dus survenant entre ani-
mausx, il est par contre certain
qu’il a suivi avec attention les
évolutions technologiques
permettant les échanges de
messages entre homo sapiens,
qu’il s’agisse de signaux de fu-
mée entre sentinelles de la

Grande Muraille ou entre

Choctaws, de télégraphie op-

tique ou électrique, ou encore

de distribution de courrier
par service postal (1), il s’est
toujours arrangé pour mettre
son grain de sable dans les
transmissions. Pourquoi nous
obstinons-nous a ouvrir le
courrier que nous recevons ?
Je suis facteur, un travail
qui demande beaucoup d’ad-
resse. Il faut étre légérement
timbré pour faire ce métier, a
motocyclette sur la chaussée
verglacée ou dans les fulgu-
rantes intempéries, c’est en
permanence un numéro
d’équilibriste postal auquel
nous nous livrons. Et lorsque
le soleil brille, hello, qui voi-
1a? Sultan, qui s’accroche au
pied de la lettre comme un
forcené, la pauvre béte
n’ayant pas appris d’autre
mode relationnel. Je me de-
mande parfois s’il n’elt pas
mieux valu devenir facteur de
flates a bec. Ceci dit, un servi-
ce postal qui fonctionne bien
est un facteur de croissance
économique et de bien-étre so-
cial. Nous sommes les roua-
ges névralgiques d’'une méca-
nique sophistiquée. Un seul

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d’un livre ou
d’une création, voire d’un
auteur, qui n'existe pas, pas
du tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splen-
dide abonnement gratuit a
La Distinction et le droit im-
prescriptible décrire la criti-
que d’un ouvrage inexistant.
Dans notre précédente édi-
tion, Fureurs alpines, le cas
de la candidature de Sion
aux JO (1999), 'ouvrage col-
lectif prétendument paru aux
éditions Réalités sociales,
était une pure imposture,
empreinte d’une ironie dé-
placée a I'encontre d’un can-
ton qui a encore récemment
su prouver avec quel doigté
et quelle finesse d’esprit il
choisit les membres de son

ay104p € oyones o

Le facteur

principe, le courrier n’attend
pas. Quatre qualités cardina-
les: résistance — discrétion —
ponctualité - méthode. Il y a
dans toute foule des hommes
que lon ne distingue pas et
qui sont de prodigieux messa-
gers (2).Bref.

La journée avait bien com-
mencé, j’avais battu le record
de ma tournée et buvais une
biere au café de la Poste, en
attendant les collegues. Méme
si a 'instar de nos précur-
seurs héroiques du Pony Ex-
press, notre efficacité repose
sur la vaillance d’individuali-
tés bien trempées, il y a tout
un travail peu visible en
amont qui la favorise ou non.
C’est ainsi que l'activité de tri
du courrier est essentielle,
une erreur survenant la
ayant des répercussions pour
la suite des choses. Et comme
le temps est au centre de no-
tre mission, nous agissons en
sorte d’en diminuer la quanti-
té nécessaire a son bon ac-
complissement, usant de
mille et une ficelles a cet
égard. Pour confectionner les
paquets de lettres que chaque
cavalier devra distribuer, par
exemple, le trieur ne lit pas
Pentier de I'adresse, seule-
ment la rue et le numéro, cela
produisant une rapidité maxi-
male de préparation. J’étais
donc sur la terrasse du café
de la Poste savourant une
bonne mousse et le sentiment
du devoir accompli, et je pou-
vais commencer & ouvrir mon
propre courrier. Quelle ne fut
pas ma stupeur lorsque je dé-
couvris ces lignes, sur une
carte beige sortie d’'une bana-
le enveloppe de la méme vei-
ne chromatique: Chéri, tu me
manques un peu — et si nous
nous voyions mardi, a Uheure
et a lendroit habituels ? Cora.
Ma femme s’appelle ainsi,
mais pourquoi m’écrit-elle
pour me dire cela? Je regarde

l’adresse sur l’enveloppe,
Frank Chambers, rue du Ci-
néma 9. Je m’appelle Nick
Smith, et j’habite rue du Ci-
néma 8, face a la station es-
sence qui elle, est au 9 et est
fermée depuis deux semaines.
Je n’ai vu que des collégues
étaient arrivés qu'au moment
ol je me levais. Je suis allé a
la station essence, j’ai sonné
deux fois. Alors la plus lumi-
neuse apparition qu’il m’ait
été donné de voir a ouvert.
Ah, c’est le facteur a-t-elle
souri, je m’appelle Cora
Chambers, enchantée. Nous
ouvrirons demain, Frank est
au garage, il travaille jour et
nuit ces temps, auriez-vous
par hasard du courrier pour
lui? J’ai bafouillé quelques
stupidités, dit que non, que

Nomen et @men

mon épouse et moi souhai-
tions seulement les inviter a
prendre un verre, pour faire
connaissance, entre nouveaux
voisins, comme c’est d’usage,
quoi.

Confondre un neuf avec un
huit, une broutille me direz-
vous, mais depuis lors j’ai des
difficultés de concentration, je
révasse souvent, j'ai le senti-
ment que mon esprit ne m’ap-
partient plus entiérement et
désormais, j’arrive toujours le
dernier au café de la Poste.

1A broutille

1) La liste est si longue que nous
devons circonscrire le propos,
ce qui est finalement le propre
de cette chronique minimalis-
te.

2) Antoine de Saint-Exupéry, Vol
de nuit, 1931

Lausanne, place de la Riponne, février 2013

LES ELUS LUS (CXVI)

A mort de Giu-
<( liano Bignasca a
suscité une pro-

fonde émotion au Tessin et
ailleurs. Amis et ennemis du
“Nano”, 68 ans dans un
mois, sont unanimes: un

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE T3
REY-GAMAY N

grand politicien s’en est allé.
La mort met tout le monde
d’accord et fait oublier les di-
vergences: profondément
contesté pour ses méthodes,
ses coups de gueule, sa vie
agitée, Giuliano Bignasca a
été qualifié, par ses parti-
sans et ses adversaires, de
“politicien génial qui a chan-
gé le Tessin”.»

C’est ce que déclarait avec
tact RTSINFO le 8 mars a
8h55.

Malheureusement, il n’a pas
fallu plus d’une semaine
pour que d’ignobles journa-
listes, peu soucieux de déon-
tologie, brisent le vertueux
consensus annoncé par la
RTS et se mettent a cracher
sur la tombe encore fraiche

Respectabilité

du Tessinois hors norme.

A titre d’exemple, nous
avons traduit un article mé-
prisant et méprisable paru
dans le mensuel Confronti
du 14 mars 2013 ou un cer-
tain Marco Cagnotti met en
cause l'objectivité de ses con-
fréres pour mieux salir la
mémoire d'une personnalité
trop tot disparue.

«“Bon, généreux, passionné”.
Quoi d’autre? “Amoureux du
Tessin”. Et puis? “Proche des
gens”. Quoi encore? “Vision-
naire, génial, innovateur”.
Pourquoi ne pas en faire un
Saint pendant qu’on y est?
En revanche, 'autre face de
la médaille reste dans I'om-
bre: les condamnations, la
morgue, le racisme, la vio-
lence verbale, le mépris de la
légalité et méme des plus
élémentaires régles de sa-
voir-vivre.

» Honnétement, vraiment:
on n'en peut plus. A une se-
maine du déces de Giuliano
Bignasca, la liste de ses ad-
mirateurs ne cesse de s’al-
longer. Tous se répandent en
louanges excessives et sans
nuances, juste parfois tem-
pérées par quelques préci-
sions (“Pourtant il pétait

parfois un peu les plombs”,
“Quelquefois il exagérait...”,
“Il avait son caractére”.) [...]
»Ce qui déconcerte surtout,
c’est 'admiration post mor-
tem sans aucune distance ni
retenue de la part de ceux
qui font métier d’informer.
»Ces derniers jours, on a
tout vu et tout entendu. Le
hurlement d’amour délirant
sur le blog de LIBERATV. Et
méme le «Cher Nano, regar-
de-nous de la-haut!> a la fin
de la retransmission de 'en-
terrement sur TELETICINO. A
tel point que la question sur-
git spontanément: est-ce
qu’il s’agit vraiment de jour-
nalistes? Parce que, soyons
clairs, les émotions ont leur
dignité et méritent d’étre ex-
primées. Cela va de soi. Mais
il y a la maniere. C’est une
question de professionnalis-
me.»
Espérons que ce journaliste
félon sera dénoncé au Con-
seil suisse de la presse et
poursuivi par la justice de
son canton en deuil pour
atteinte a la paix des morts.
Et que la RTS continuera de
nous donner de précieuses
lecons de respect.

M. R.-G.
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A plot around the slosk

Dans la ville-humanité

ETE Hamill, 'auteur de
PTabloid City, est assez

vieux pour avoir frotté sa
sensibilité au contact de ce que
les Américains appellent the
film noir genre. On désigna par
cette appellation une combinai-
son explosive d’intrigue policie-
re et de documentaire social, qui
fleurit principalement aux
Etats-Unis durant la période
quarante-cinquante. Le genre se
distingue par quelques ingré-
dients aisément reconnaissa-
bles: des scénars souvent chia-
dés, des dialogues aussi tran-
chants qu’un scalpel, une collec-
tion de gueules mémorables aux
sourires carnassiers (femmes
comprises), tout cela serti dans
des pellicules aux blancs et
noirs fortement contrastés, ot le
noir domine mais ou les blancs
cognent comme dans un gosier a
sec la brilante déglutition d’'une
rasade d’alcool. Quels qu’y
soient les rebondissements de
Taction, on sait d’avance que
personne n’en ressortira indem-
ne, que tout fait cicatrice. Au
milieu de claquemurants décors
urbains sur lesquels la musique
jazz jette par intermittences ses
filets dérivants semble préva-
loir, jusqu’en plein jour, une nuit
indépassable trouée de médu-
santes clartés.

Méme s’il s’est imprégné de
telles atmospheres, Pete Hamill
ne nous téléporte pas dans ce
passé révolu. Son roman (1) se
situe aux alentours de 2010,
dans une Amérique ultra-sécu-
ritaire encore labourée par le
trauma terroriste (les rames du
métro affichent partout leurs vi-
gilantes exhortations: «If you
see something, say something. Si
ves algo, di algo!»), assommée
depuis 2008 par les faillites
bancaires ou assurancielles, la
crise des subprimes avec son
cortége de saisies et d’expul-
sions, la misere visible, omni-
présente, des sans-abri. Plus
exactement, le romancier va
projeter ces réalités en arriére-
plan du macrocosme humain
que constitue New York, cette
ville-monde tentaculaire dont il
dit éloquemment, dans l'optique
de son double romanesque: «It
took him another thirty years to
realize that was one of the points
of New York. Maybe the most im-
portant. It’s the city of people
who are not like you.»

De la ce livre singulier qui
tient a la fois du thriller a en-
quéte policiére et du reportage
(2), et met a nu les plaies et les
travers de ’Amérique. En méme
temps que les acteurs du récit
(voire a leur insu), le lecteur en-
registre les stigmates, sur la
ville, de la drogue, de la violen-
ce, du délabrement urbain pro-
grammé lorsque des jeunes sti-
pendiés boutent le feu aux loge-
ments populaires afin d’accélé-
rer les transformations immobi-
lieres visant a évincer les pau-
vres de leurs quartiers tradi-
tionnels, ou ceux de I'enlaidisse-
ment consenti a force de veule-
rie collective quand on découvre,
a travers les yeux du personna-
ge principal, une zone entiére
rongée par l'acide lepre murale
qui défigure, ici, nos rues et nos
facades: «His brain jangles with
the graffiti of the wet walls of
empty Brooklyn streets, marks
without verbs, just names, the
narcissism of vandalism. I am,
they snarl, I exist, they brag.» Et
cet aspect documentaire est
d’autant plus accusé que cer-
tains des protagonistes tra-
vaillent pour un tabloide, dont
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«What did Sam say to her once ?

Night is for solitaries.

The day is for other people.
That is why the night has music.»

ils ignorent encore qu’ils en pré-
parent la derniére édition impri-
mée, bien qu’ils pressentent la
fin du journalisme de terrain, et
que presque tous, cadets inclus,
ressentent la nostalgie des sal-
les de rédaction ou de leurs
bouibouis satellites qui empes-
taient le tabac et I'alcool. On s’y
bousillait sans doute les pou-
mons et les neurones, mais 'on
y éprouvait cette tiede complici-
té interlope de la nuit que I’hy-
giénisme ambiant a chassée d’a
peu prés partout.

Nostalgie? Dans la vie qu’il
faut vivre ici et maintenant, la
vie brute, la nostalgie est a
proscrire. Elle s’apparente au
remords selon Spinoza, que le
philosophe définissait comme
une «seconde faute», en ceci
qu’elle ne restitue pas le passé
(elle n’est pas mémoire resurgie)
et que, de surcroit, elle mutile
du présent, quelle obére de sa
masse obsédante, ceux qui se
laissent circonvenir ou envahir
par elle. Occupation vite névro-
tique, elle prive et sépare l'indi-
vidu de sa vitalité, de sa puis-
sance d’agir. Elle se révele par
contre un ressort efficace du ro-
man, ce genre a bon droit qua-
1ifié de cannibale car il s’accapa-
re tout ce qui peut lui servir, et
dont la ruse consiste a nous as-
pirer, par un jeu d’'optique insi-
dieux, dans la profondeur du
temps. Comment n’étre pas
ému, par exemple, de ce retour
sur soi du double de I'auteur:
«He knows that his hands have
memory. But his hands now are
blotched with age spots. They
carried no spots when he met
Cynthia Harding. Nor did hers.
Time does the spattering»? Ou
par cette réflexion mélancolique
du personnage le plus désempa-
ré de l'assortiment, une femme
qui a tenu la rubrique des faits-
divers au New York World toute
sa carriére durant: «She thinks:
The only way to fight nostalgia
is to listen to somebody else’s
nostalgia»?

Une intrigue systémique

11 convient de décrire mainte-
nant la construction, la mécani-
que du livre. Le récit, découpé en
trois tranches (nuit, jour, nuit
derechef) couvre moins de 24
heures, de minuit deux la nuit
du 7 au 8 mars a vingt-et-une
heures seize le soir du 8, tandis
que la neige s’abat sur la mé-
tropole de la cote est et que le gel
y vient compliquer la locomotion.
Unité de temps, donc, et de lieu,
une fois admis que le lieu cest
New York, effarant chaudron
d’humanité. Quant aux spéci-
mens de ladite humanité dont
nous partageons momen-
tanément les insomnieuses des-
tinées, ils se distribuent en qua-
torze personnages, a chacun des-
quels est attribué un nombre va-
riable de chapitres (de 1 2 17, en
passant par presque tous les
échelons intermédiaires). Les
chapitres, également de lon-
gueur variable (de moins d’une
page a plus de dix), se succedent
dans Tordre chronologique. Ils se
déroulent en des endroits diffé-
rents mais, comme la plupart
des personnages sont récurrents,
certains endroits le sont aussi.

Parmi les protagonistes de
I'histoire mentionnons au pre-
mier chef Sam Briscoe, 71 ans,

double partiel de I'auteur, qui
erre a la minuit dans son jour-
nal, le New York World, tracassé
par le choix de sa une du lende-
main. Il ne sait pas encore qu'il
en supervise le dernier numéro
papier, I'héritier de la fondatrice
défunte ayant décidé, vu la chu-
te vertigineuse des recettes pu-
blicitaires et le délitement des
réseaux de distribution, vu aus-
si son désintérét envers le deve-
nir de la presse, d’opter pour
une édition exclusivement en li-
gne. Or Briscoe apprend que
Cynthia Harding, la mondaine
et ’humaniste, son amante, sa
princesse, la femme de sa vie ja-
mais épousée, vient d’étre sau-
vagement assassinée en compa-
gnie de sa gouvernante noire.
Par réflexe professionnel, il voit
immédiatement dans ce murder
at the good address 1'occasion
d’un reportage percutant et réa-
git en conséquence, mobilisant
ses personnels, tout en culpabi-
lisant de sa réaction et en
faillant & s’ajuster a I'énormité
de I'événement. Un autre hom-
me en piste est le mari de la
gouvernante, Ali Watson, poli-
cier rattaché a l'antiterrorisme,
qui recherche son fils, converti a
Tislam le plus militant et depuis
quelque temps sorti des radars.

Pendant ces heures d’enquéte
fébrile, on a le temps de se fami-
liariser avec un improbable
échantillon d’humanité. Une ra-
vissante jeune femme, maitres-
se d’un escroc financier en fuite,
s’évanouit en apprenant la mort
de Cynthia, sa mere spirituelle.
Une nettoyeuse mexicaine clan-
destine, virée de son boulot, va
demander l'aide d’un vieux
peintre célebre dont elle avait
conservé 'adresse et pour lequel
elle fut, vingt ans auparavant,
le modéle et la fontaine de jou-
vence. Un vétéran de la guerre
d’Irak, qui a cause de I'explosion
d’'une mine y a perdu les jambes
et les organes de la génération,
parcourt en chaise roulante la
nuit new-yorkaise, un pistolet-
mitrailleur chargé dans la cein-
ture, prét a assouvir a la pre-
miére occasion son universel be-
soin de vengeance. Un journa-
liste haineux, autrefois licencié
par Briscoe, se prenant pour Cé-
line invective sur la Toile et y
déverse sa bile contre son an-
cien canard, dont il annonce et
célebre la mort papier comme
une victoire personnelle. La
récriveuse de faits-divers sordi-
des ou tragiques, qui survivait
d’exister par procuration en ré-
digeant avec talent ses chroni-
ques de nuit pour I'édition du
matin, se retrouve échouée sur
Testran d’une solitude irrémé-
diable. Un jeune reporter doué
pour qui ce métier est le plus
beau du monde s’avise, mortifié,
que l'investigation qu'il a entre-
prise est la derniére destinée a
une édition imprimée. Une pein-
tre et dessinatrice de bédés, que
sa vocation visuelle porte a
étendre sur les gens et les cho-
ses un regard distancié, se rend
compte qu’elle a frolé la mort et
que cela ne restera pas sans re-
tentissement...

Usant avec brio d'une multipli-
cité de points de vue exprimés
par le recours au discours direct
libre, Pete Hamill parvient a tis-
ser en un récit cohérent des
pelotes d’intrigues au départ dis-

parates ou lachement reliées
entre elles. Tandis que le lecteur,
telle une caméra, en voit, en sait
toujours plus que chacun des
personnages, y compris parfois
sur leur proximité géographique
fortuite. De la sorte nous est-il
donné a comprendre qu’a chaque
entrecroisement de possibles
(dont rien ne limite a priori le
nombre d'occurrences), & chaque
bifurcation du destin, la trame
du réel qui toujours nous sur-
prend se faufile comme une eau
infiltrée emprunte le chemin de
moindre résistance. Et tous ces
compossibles successivement ou
simultanément réalisés forment
et composent autant de frag-
ments d’'une chronologie du ha-
sard, pour recycler le titre d’'un
film méconnu de Michaél Hanne-
ke.

De cette inextinguible réalité
en perpétuelle autogenése, le re-
porter est un commentateur
plutdt qu'un acteur. Ce qui ne
va pas toujours pour lui sans
dommage, ainsi que I'expéri-
mente le jeune journaliste:
«Leaning on the edge of a desk
in the city room, music playing,
everyone milling around, he
wants to cry, but knows he won’t.
Reporters don’t cry.» Et c'est fort
a propos qu'il pourrait alors se
rappeler le conseil d'un ancien:

«Ya gotta learn to forget. Ya
gotta leave all the pain in the ci-
ty room. Report it, write it, and
go home.»

J.-J. M.

Pete Hamill
Tabloid City
Balland, 2012, 416 p., Frs 23.-

1) Ale lire en VO, un non améri-
caniste risque de se sentir ra-
pidement submergé par les
acronymes ou les termes d’ar-
got, notamment journalistique,
§'il ne possede sur son ordina-
teur un dictionnaire intégré
corrélé a Internet, apte a sup-
pléer aux carences.

2) Reportage aux méthodes de re-
coupement et de vérification
rigoureuses, en application de
Tadage: «If you want it to be
true, it usually isn’t.»

A plein PO

g Silvia Avallone

Le lynx

Traduit de ['talien par Frangoise Brun
Liana Levi, aodt 2012, 60 p., Frs 7.-

Il y a un peu moins de deux ans paraissait
D’acier (méme éditeur), imposant roman,
dans tous les sens du terme, mettant en
scéne la vie de deux adolescentes d’un
quartier dévasté («Stalingrado») de la ville industrielle de
Piombino, dans une Toscane que les touristes évitent,
quand bien méme elle fait face a I'lle d’Elbe. Le succés du
premier roman de la toute jeune Silvia Avallone fut reten-
tissant. Cela explique sans doute Iédition sous forme de li-
vre d’une nouvelle initialement publiée par le quotidien
Corriere della Sera.

Dans Le Lynx, la géographie demeure omniprésente. La
Toscane accablée de soleil de D’acier a cédé la place au Pié-
mont, du moins le Piémont des autoroutes et de petites vil-
les qu’'un terme suffirait a qualifier: elles sont sinistres.
Bientot quadragénaire, portant beau, sentant bon, Piero, le
connait par cceur, ce paysage. On le découvre au volant
d’une Alfa Romeo Gran Turismo rouge, qu’il a volée. Il s’ap-
préte a dévaliser la caisse d’un restoroute.

Piero est un voyou. A la petite semaine, & Pexpérience pré-
coce: dés I'école primaire il chapardait dans les supermar-
chés, rapidement instruit de la «fatigue du visage absent des
caissiéres, dissimulée sous le maquillage». 11 est sensible a
la vie éprouvante et sans perspectives qu’elles subissent.
Pas question cependant pour lui de subir; la vie se doit
d’étre palpitante. Ce qu'elle ne saurait étre auprés de son
épouse, une femme que les frasques et les divers séjours en
prison de Piero ont vieillie avant I'age, et qui, elle, travaille,
comme ouvrieére.

Piero n’a pas fait d’études, n’a pas véritablement exercé
d’emploi; il n’a en conséquence que des bribes de notions de
ce qu’est le capitalisme, dont il sait cependant apprécier cer-
tains atours. «Qu’on fabrique tous ces trucs sur le dos de ces
pauvres couillons qui se tuent a la tache, dans les usines et
sur les chantiers; et que grdace a ¢a des types se la coulent
douce sur des yachts amarrés a Portofino, se pavanent en
Lamborghini et mettent dans leur lit des ribambelles de
filles superbes, ¢a lui plaisait bien. Un jour ou Uautre, il au-
rait un coup de chance.»

Un braquage a main armée d’un restoroute désert, donc,
un de plus; comme prévu, comme prévisible, comme routi-
nier. Sinon que la procédure se voit bousculée. Parce que
Piero, str de son fait, de son expertise, a besoin de se rendre
aux toilettes, le temps que I'employée paniquée prépare les
quelques centaines d’euros qu’il va dérober. Un adolescent,
Andrea, s’y trouve, témoin potentiel du forfait en voie d’ac-
complissement. Troublé par le mélange de désarroi et d’as-
surance dont fait preuve le jeune homme, qui demande a lui
emprunter son téléphone mobile, troublé aussi par sa beau-
té atypique que des piercings au visage, curieusement, re-
haussent, Piero se voit traversé par un sentiment de com-
passion. Il offre 2 Andrea de le conduire, en Alfa Romeo, 1a
ol ce dernier semble avoir 'impérative nécessité de se ren-
dre. Quitte a oublier le butin du restoroute. Une fois dans la
voiture, Piero se ressaisit, retourne récupérer le butin.
Liétrange Andrea est bel et bien le témoin du hold-up.

«ai un lynx dans le sang (...). La nuit, dans le noir, je
suis la, tapi, et je désactive tous les systemes d’alarme. Il n’y
a pas une seule foutue alarme qui me résiste. C’est & moi
qu’ils devraient demander de les breveter» se vante Piero.
Cette fois il n’a toutefois rien vu venir; il n’a pas vu Andrea
venir, lequel, sans le vouloir, secouera la vie médiocre du
voyou élégant, qui croyait en avoir fini avec un passé dou-
loureux.

Silvia Avallone fait preuve de brio avec ce si bref récit, qui
entreméle paysages et personnages, frénésie dans I'action et
états d’ame. Quel tempo, quelle profondeur dans la repré-
sentation de la vie d’individus qui tentent de garder une
place dans la plaine du Po! (G. M.)

Serviees publics: o Posts stlsed
Nouveaux nl'ogl'és dans I'accueil

Lausanne, poste de la Pontaise, juillet 2011
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Labiano
Les quatre coins du monde
Dargaud, 2012, 2 vol., Frs 22.50 [un

11 était beau, il sentait bon le sable chaud.
Ah, le Sahara! Ses goumiers, ses fiers
hommes bleus, ses barouds, ses rezzous, le
dévouement inlassable et sacrificiel des
«fous du désert»! Dans la foulée de la littérature populaire
et du cinéma de I'entre-deux-guerres, le Sahara est trés vite
devenu un lieu de passage indispensable des héros de BD.
On se rappelle Le crabe aux pinces d’or, con¢u en 1940-1941
ou la biographie de Charles de Foucauld réalisée par Jijé en
pleine guerre d’Algérie.

Le diptyque de Labiano est explicitement inspiré du ro-
man Lescadron blanc (Joseph Peyré, 1931) et d’autres pro-
ductions du méme tonneau. Les récits emboités qui le com-
posent, agrémentés de propos métaphysiques, souvent te-
nus sous la tente a la veillée, se succédent les uns aux au-
tres. Dans une chronologie erratique, celle de la mémoire,
on passe de 1900 a 1920, du Hoggar a Verdun et retour.

Il y a d’abord linitiation du lieutenant Dupuy au mysté-
rieux monde des dunes. Suit 'exposé de la «mission civilisa-
trice» des Francais, qui sont 1a pour pacifier les haines an-
cestrales entre hommes du désert, «tous guerriers dans
T'ame». En chassant les pillards, ces soldats apprennent que
la guerre a éclaté en Europe. Le second tome nous emmeéne
sur ce front-la.

Depuis quelques années, les historiens nous expliquent a
quel point la violence de la conquéte coloniale a préparé, ac-
coutumsé les Européens a des pratiques d’extréme brutalité
qui se retrouveront par la suite durant la Grande Guerre.
Ces deux albums portent une autre vision: la guerre saha-
rienne est héroique, noble, pure, elle éléve 'ame, méme si
on égorge les prisonniers, car c’est pour leur éviter de mou-
rir de soif. Le conflit européen abaisse I’'homme, il est som-
bre, inhumain et boueux (les couleurs de pages de combat
contredisent le parallélisme des deux couvertures). Cette
idéalisation de la guerre coloniale, certes mise en scéne
pour dénoncer la barbarie de la guerre européenne, a
quelque chose de bien anachronique de nos jours.

Mandryka

La vérité ultime (Les aventures
du Concombre masqué, tome 15)
Dargaud, 2012, 48 p., Frs 21.-

Davantage encore que F'Murr, Mandryka
est le dernier auteur a pratiquer la BD a
la va comme-je-te-pousse, dénuée de scé-
nario, sautant d’'une idée a l'autre et du coq a I'ane sans au-
tre logique que celle de son bon plaisir et de celui des ama-
teurs. A quoi bon dés lors en faire la critique? Le genre
échappe a toute analyse et défie le commentaire. On y ver-
ra, selon ses propres inclinations, du génie ou du foutage de
gueule. Signalons toutefois que la capacité de comprendre le
monde qui nous entoure est ici interrogée au moyen de Lao-
tseu et de Wittgenstein, ce qui nous change des «romans
graphiques» d’autofiction.

Inaugurée en 1913 avec le Krazy Kat de George Herriman
en 1913, la BD loufoque échappe a son époque: tout au plus
peut-on la dater par les tics de langage avec lesquels elle
joue: le Concombre masqué va traverser en avion une bulle
spéculative, avant d’atterrir dans un paradis fiscal en para-
chute doré. Sont également évoqués le développement du
rable, le cumul des mandales, et le réparateur de I'ascen-
seur social (en panne), pas moins. Bretzel liquide!

Pour la petite histoire, on suivra une problématique rare-
ment abordée en littérature, mais ici trés présente: com-
ment finir son récit dans les temps. Dés la page 26, les non-
héros se posent la question de savoir s’ils vont parvenir a
remplir les 46 planches qu'impose le format normalisé des
albums de BD.

Tirabosco & Perrissin

Kongo, le ténébreux voyage

de Jozef Teodor Konrad Korzeniowski
Futurapolis, 2013, 168 p., Frs 38.70

On le connait surtout par I'adaptation ci-
nématographique crépusculaire qu’en fit
Coppola, mais avant de s’appeler Apoca-
lypse now et de se dérouler en Indochine,
ce fut un livre intitulé Au ceeur des ténébres (1899), qui ra-
contait le séjour en Afrique d’'un marin polono-britannique,
entré dans la postérité sous le nom de Joseph Conrad. Cet
épais album de BD entreprend de raconter la remontée du
fleuve Congo qui fournit a Teodor Korzeniowski (son pre-
mier nom) I'expérience vécue dont il allait se servir pour ré-
diger ce grand classique de I'anticolonialisme.

Le lecteur demeure stupéfait devant la brutalité sans frein
exercée par le colonisateur belge a 'encontre des popula-
tions locales. Parés d’'une «mission civilisatrice», ces admi-
nistrateurs et commercants se montrent d'une sauvagerie
indescriptible dans leur ruée vers les ressources en ivoire,
avant méme que commencent les grandes affaires du caout-
chouc et des minerais. La cupidité du roi, les rivalités natio-
nales et les maladies tropicales poussent a la folie homicide
les «Petits Belges» qui ont cru faire fortune sous I'équateur.

Perrissin a rédigé un scénario solide et documenté, qui
suit les étapes du périple de Conrad et rend compte de son
évolution personnelle. Le dessin de Tirabosco, trés doux
d’habitude, s'efforce d’ajouter un maximum de noirceur a ce
récit par des images fortes, obsédantes, qui s'élargissent a
certains moments jusqua la pleine page. (M. Sw.)
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IRM du ma{;n

fin

E suis en fonction a
Jl’IRM (1) ce matin, il est

8h15 et I'agenda électro-
nique se met a clignoter fré-
nétiquement lorsque ma pre-
miére patiente a passer dans
notre divin tunnel arrive. Elle
était censée se présenter a
7h45. Rhaaa... misére! On n’a
pas encore commencé la jour-
née qu'on est déja en retard,
super!

Apres un passage éclair a la
réception, Madame de Rom-
biére se pavane tranquille-
ment avec son vison en direc-
tion de la salle d’attente. Elle
ondule négligemment sur ses
talons aiguilles, avec toutefois
quelques oscillations aussi in-
contrélées qu'intempestives
de ses chevilles, tout en four-
rant dans son Vuitton le ques-
tionnaire de sécurité de
T'IRM, sans méme daigner y
Jjeter un coup d’ceil.

Je l'intercepte sur sa route,
la privant ainsi d’aller faire la
star au milieu des autres pa-
tients et la questionne sur les
raisons de sa présence ici.
Nous avons bien une deman-
de d’examen de son médecin
traitant, mais qui nécessite
néanmoins un brin d’investi-
gation. Eh oui, sur le bon est
écrit: IRM du pied gauche. In-
dication: néant. Diagnostic
présumé: néant. (Encore un
praticien a éviter... la liste
s’allonge!)

Enfin le pied, c’'est indubita-
blement du gauche qu’elle
s’est levée ce matin, notre
chére bourgeoise sur pilotis:
mine renfrognée, air hautain,
ton sec, amabilité inexistante,
sans oublier ses escarpins, on
a déja mal aux pieds rien qu'a
les regarder, je vous présente
Cruella!

Cette derniére n’apprécie
guere mon interrogatoire en
régle sur les causes, la locali-
sation de ses douleurs, etc., et
les réticences continuent avec
les questions de sécurité...

— Avez-vous un Pacemaker?

— Mais je viens pour le pied!,
répond-elle agressivement,
agacée par cette avalanche de
questions intrusives.

J’ai envie de lui répondre:
oui, c'est siir qu’on ne va pas
vous faire le cerveau, le vide
sidéral, ¢a ne résonne pas,
mais je rétorque:

— Certes, Madame, mais no-
tre appareil est un aimant
puissant et il s’avére que nous
devons nous assurer que vous
ne courez aucun risque a en-
trer dans cette machine...

Avez-vous un
Pacemaker?

Trois sou-
pirs  plus
tard, nous
voila arri-
vées, non
sans
peine,
a la

cabine ou, la encore, je me
frotte a une résistance bonne
a faire capituler n’importe
quel général prét a lancer la
3¢ guerre mondiale.

— 11 va falloir vous désha-
biller, mettre la blouse a dis-
position et enlever tout ce que
vous avez de métallique sur
vous.

— Mais, je viens de vous dire
que je viens pour le pied!

— Oui, mais pour les mémes
raisons que tout a I'heure, il
faut vous déshabiller et reti-
rer tout ce qui contient du
métal, merci.

— Grumpf...

— Humpf...

Dix minutes plus tard, la
voila enfin préte.

— Vos bagues? Vous n’arri-
vez pas a les retirer? Est-ce
de l'or?

— Bien sir que cest de l'or,
je ne porte rien d’autre!

— Bien sir, suis-je béte.

— Je peux prendre mon sac
avec?

—Non, on ferme a clé votre
cabine.

— Mais, j’ai mes bijoux et
mon vison!

— On ferme a clé, aucun sou-
ci, en pensant que personne
ne va lui voler cette pelure de
toute maniere!

— C’est bien le pied gauche?

— Quoi, m’enfin, vous ne sa-
vez méme pas le c6té que vous
devez faire!. siffle-t-elle.

— Je m’assure tout simple-
ment que votre médecin n’a
pas commis d’erreur dans sa
demande...

— Grumpf...

Nous linstallons sur la ta-
ble, le pied concerné dans
l’antenne, en le calant bien,
histoire de s’éviter des arte-
facts de mouvement. Le cas-
que de protection sur les
oreilles de mammi, la table
s’enfonce dans le tunnel et
c’est parti: la musique est
censée adoucir les meeurs, af-
faire a suivre!

Un patient anglais m’a dit
un jour que notre bécane par-
lait la langue de Shakespeare,

Doewvolir de souvenlirs de Vocances

Liverpool (GB), 2 mars 2013

et il faut
bien
’avouer,
il y a un
peu de ce-
la: «Did it
did it did
it done it
it

done it done it done it did it
did it...»

A peine 30 secondes apres le
début de I’examen, la voila
qui active déja la poire de sé-

On stoppe la série.

— Oui, Madame, que se pas-
se-t-i1?

— Baissez tout de suite le vo-
lume de votre appareil, c’est
insupportable!

— On ne peut pas, Madame,
c’est ce qui nous permet de
réaliser des images, et comme
on vous ’a expliqué tout a
Theure, c’est pour cette raison
qu’on vous a protégé les
oreilles avec des écouteurs et
de la musique pour vous di-
vertir.

— Grumpf...

— Courage, Madame, on y

va...

Did it did it did it did it
done it done it done it done it

A-t-elle sonné par inadver-
tance en bougeant ses
On laisse rouler...

, biiii

Non, il ne s’agit pas d’'un
spasme, elle a réellement un
souci.

— Voui, Madame, qu’est-ce
quilya?

— J’ai quelque chose qui bou-
ge dans mes cheveux!, gro-
gne-t-elle.

— Avez-vous par hasard des
sixtus?

— Ben oui, évidemment avec
les cheveux que j’ai, je suis
obligée!

— Ok, ne bougez pas, je viens
Vers vous...

Je me dirige dans la salle en
disant: «Ah ben les sixtus,
C’est...». Mais le carnage a dé-
ja commencé: un vol de sixtus
s’écrase au milieu du tun-
nel... Pfffff...

— Stop! II faut les enlever
mais ne pas les lacher... Vous
en avez beaucoup?

— Ah, ben ce n’est quand mé-
me pas de ma faute s’ils sont
aspirés pas votre machine!
J’en ai 18!, vocifére-t-elle fie-
rement.

... chagrin

Je me contorsionne dans le
tuyau pour récupérer ces mul-
tiples accessoires de coiffure,
ils résistent et collent aux pa-
rois, ils sont aussi teigneux
que leur propriétaire.

Oumfff... 16, 17, 18, le
compte est bon... pfiou...

— Et puis il y a ma bague qui
chauffe!, grogne-t-elle.

— Et bien, il faut I’enlever,
lui réponds-je en souriant in-
térieurement. «Tu t’es fait
avoir ma vieille, c’est du toc!»

Bref, c’est reparti: Did it did
it did it did it done it done it
done it done it done it did it
did it did it...

Roo, non, mais elle exagere!

— Oui, qu’est-ce qui se pas-
se?

— Changez-moi la station de
radio, ¢ca ne me plait pas du
tout...

J’ai envie de lui demander si
elle est la pour son pied ou
pour un concert...

— On ne peut pas changer,
mais je vous l'arréte. On con-
tinue, mais sil vous plait, évi-
tez de sonner toutes les trente
secondes car pour l'instant
nous n’avons aucune image!
Et oui, & chaque interruption
on perd tout, donc on doit tout
recommencer... Grrrr.

Did it did it did it did it
done it done it done it...

Cruella se tient enfin a car-
reau et on arrive péniblement
au terme de la premiére sé-
quence. On décompense: elle
a bougé, un superbe effet,
presque hamiltonien, les ima-
ges sont ininterprétables!

— Vous avez bougé Madame,
les images sont floues, nous
devons recommencer. Essayez
de vous concentrer a rester
immobile, et ceci avec tout le
corps, merci.

— Mais je ne bouge pas!,
cingle-t-elle alors que jai déja
relancé la série dans un sou-
pir dépité.

Quelle adversité! J’ai omis
de jeter un coup d’ceil & mon
horoscope ce matin, mais je
suis préte a parier qu’il ne
présageait rien de bon, sauf
peut-étre que la Lune en Ju-
piter allait m’attirer ses fou-
dres ou que Mercure en Vé-
nus allait m’apporter son lot
d’emmerdes... Enfin bref au-
jourd’hui, l'adage se confirme:
IRM du matin... chagrin!

Sylvielachipie

1) Imagerie par Résonance Ma-
gnétique

d'‘antrefols

Et ta vie devient meilleure

Recettes d’Allemagne de IEst

Cuisine de saison, 2013, 84 p., Frs 9.50

Depuis Good bye, Lenin et ses Spreewaldgur-
ken, on sait combien gustatif peut étre le sou-
venir du socialisme réel. Qui ne se remémore

le Club Cola, qui se buvait tiede? Qui ne se rappelle un Leipzi-
ger Allerlei, sorte de salade russe chaude, jeté dans son assiette
par une serveuse acariatre un jour de spleen dans Ostberlin?
Meéme s'il est fort mal traduit en francais, on saura gré a la
Migros d’avoir publié ce recueil des meilleures recettes de I'ex-
DDR, qui s’accordent admirablement avec les produits de la
gamme M-Budget. On retrouve avec plaisir, comme pour la pro-
motion actuelle du bio, I'esthétique sommaire et la propagande
martelante qui firent la gloire de Pankow. Des légumes secs de
la marque Tempo aux recettes des pays fréres (Soljanka,
Krautgulasch, etc.) en passant par la salade aux sprats et les
boulettes de Kénigsberg (aujourd’hui Kaliningrad), sans ou-
blier 'obligatoire Apfelmus, chacun réussira ces recettes faciles
a préparer, éprouvées, a la réussite assurée et illustrées en cou-
leurs d’époque. Un idéal culinaire: des mets avec le moins pos-
sible d’ingrédients (idéalement deux), si possible énoncés au
complet dans I'intitulé, comme pour les Salzkartoffeln. (C. S.)
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De puissantes siclées en faveur du recyclage écologistique:

I A commune de Romain-
motier (1) n’a pas choisi
de mettre le paquet. El-

le refuse le sac et sacrifie au

dieu sémite et marketing des
reliefs suisses: Molok (la con-
fession des Romainmonasté-
riens est enfin connue: I'Eco-
logi(sti)que, cf. second exer-
gue). En décembre 2012, un

vote du Conseil enregistrait a

T'unanimité —avec, sauf erreur

de lopposant partiel, une abs-

tention— de privilégier le
poids et non le volume. Dans

Testhétique transcendantale

de la raclure, on a un choix

intéressant qui n’est pas exac-
tement opéré de maniére sen-
sible ou kantienne. Le poids
n’est pas spatial et le temps
ne va plus étre la condition de
possibilité de la puanteur
maffieuse parce que I'ordure
tend a la vérité (non compos-
table) du jugement synthéti-
que a priori (selon Kant, les

jugements synthétiques a

priori sont vrais indépendam-

ment de I'expérience, ce sont
les maths modernes; or la cal-
culette et le Trafalgar ondula-
toire des capteurs Molok’s
online —cf. schéma ci-contre—
sont bien 'occasion d’une
arithmétique trés —ou tres
post— moderne). La mission
cynique (au sens canin, mas-
turbatoire et tonnelier) que
jassume lorsque je me rends
au Conseil et a ses décisions
m’impose de livrer a La Dis-
tinction quelques paragra-
phes aussi orduriers que mal
triés.

Renversement

du platonisme: a rebours
du concept «abri PC»

Je n’ai jamais caché la fer-
veur hystérique qui me posse-
de lorsque le terme «recycla-
ge» m’est donné a entendre.
Recycler me fait sicler de joie.
Pour —non pas «re»pour—,
pour: a fond. A preuve, le con-
cept de I'abri PC qui a heu-
reusement quitté le monde
des idées pour venir, non pas
simplement sur terre,
mais —assez profondément—
sous terre reste une des plus
belles et hautes faveurs cultu-
relles a l'esthétique putassie-
re de l'art (2) pour lart. Plus
inutile, c’est difficile. De plus,
on ne peut qu’admirer le sa-
crifice économique. La com-
mune chrétienne —en l'occur-
rence «christique»— paie de sa
personne. Cette cave mater-
nelle, sa touffeur protectrice
impliquent des dépenses (au
sens spermatique) foutrement
stériles, mais la dette (au
sens pécuniaire) miraculeuse-
ment engendrée promet 'apo-
calypse durable du budget et
interdit par avance les pietres
(mais toujours bonnes) volon-
tés artistiques de certains
performeurs post-bio domici-
liés dans la commune. Oui,
Téconomie libidinale et Iéco-
nomie tout court ont joué leur
propre perte dans cette ville
engloutie. C’est beau (et 'on
est aux arriére-voussures du
sublime au sens psychologi-
que de Burke et moins de
Kant). Le temps qui fait tou-
jours quelque chose de plus
beau a l'affaire (Romainmé-
tier n’a plus d’EMS, par
exemple) a rendu son arrét.
Deés la fin de sa construction
vers 1995, le nid militaire,
mais féminin n’a jamais été
rentable. Lhymen du monu-
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ment demeure. Sa moiteur
bétonnée n’est plus offerte (ni
louée). L’abri, pour étre pu-
ceau, n’en est pas moins déja
vétuste et décati. On ne le
chauffe guére, on 'a vidé de
ses conserves périmées. Les
régiments d’école de recrue ne
s’y déniaisent plus, ne lenfi-
lent, ni n’y défilent. La beauté
avérée de l'inutile et la mort
du désir de protection par pé-
nétration sont de 'ordre de
T'indicible. La psychologie des
profondeurs (celle de la fem-
me des cavernes ou de Roset-
te Poletti, pour ne pas lacher
prise et accepter ce qui est)
elit pu s’essayer a quelques
approximations de la mort du
désir. Peine perdue. La mé-
lancolie de Baudelaire parle
de «réve de pierre» alors que
le spleen post-bio reléve d’'un
onirisme transnucléaire de
béton armé: je suis belle, O
mortels! comme 1’abri révé,
T'abri PC de Romainmatier. Il
est rare qu'une commune se
hisse a pareille perfection
monstrueuse: dépenser pour
rien. Jouir sans fruit. Notre
abri soutient I'architecture du
désir de mort et ensemence la
terre de béton armé. L'extase
de la tombe n’est pas facile.
Pourtant, I’abri PC tient du
sanctuaire nécrophile tou-
jours déja (é)perdu. Toujours
déja stérile, I'art du temple
profane était toujours déja re-
cyclé. L'’Erotisme de G. Ba-
taille serait un phare (LED)
pour tenter de dire le plaisir
pur (pédérastique et militai-
re) aux limites de la mort. Je
m’égare, ou presque.

En effet, les instances sur-
moiques sont trop importan-
tes pour qu'une hystérie du
recyclage les vilipende. C’est
pourquoi, j’ai da proposer de
maniére hélas informelle (et
complétement sur Soleure),
au carnotzet communal, suite
a une séance du Conseil la-
quelle, budgétaire, avait eu le
courage d’expliquer le paquet
de fric dévolu a I'amortisse-
ment de I’abri PC, j’ai da
(donc) me résoudre a repren-
dre T'affaire d’un point de vue
conceptuel (moins masturba-
toire, canin et tonnelier). Me
souvenant qu'un personnage
de G. Bataille voulait «crever
au bordel» (3), ’avenir de
Tabri fut conceptualisé com-
me il va suivre.

1. Mes dernieres forces pho-
natoires et un éclat de lucidi-
té arraché a la deuxiéme bou-
teille (vide) de Bonvillars (du
bon certes, mais pas autant
que I’Arnex) permirent de po-
ser, la bouche pateuse, piteu-
se, polie et d’un trait articulé:
oui, chers commensaux, Mes-
dames, Messieurs, il faut re-
cycler notre abri PC en «lupa-
nar labellisé safe sex». Il s’agi-
rait d’élaborer une variante
du sex secure: recyclons I'abri
en bordel. Stupeur au carnot-
zet tremblement des verrat-
zons. Chaleureux, un des fé-
tiaux remplit mon godet en
me tapant sur I'omoplate.
Aprés quelques lampées de
blanc, j’ai da admettre qu’on
me comprenait mal (méme si
I’évocation du pince-fesses
d’Arnex rappelait aux autori-
tés de bons souvenirs). Bref,
la douloureuse impression de
trainer ma queue dans de la
chaux vive s’insinuait (j’avais
effrayé jusqu'au rougissement
indigné notre intrépide bour-
siére, comptable trés avenan-

OMM (Oh My Molok)

«Avec cette attitude, & savoir la honte de ne pas étre une chose, 'hom-
me franchit une nouvelle étape, un deuxiéme degré dans I'histoire de
sa réification: cest le moment ot Phomme accepte la supériorité de la
chose, accepte d’étre mis au pas, approuve sa propre réification ou re-
Jette sa propre non-réification comme un défaut. Puis vient (si l'on con-
sidére que ce deuxiéme degré a déja été dépassé) un troisiéme degré: le
moment ol sa propre prise de position —acceptation ou rejet- est deve-
nue pour Phomme réifié une seconde nature, une prise de position si
spontanée qu’elle n'est plus pour lui un jugement, mais un sentiment. Il
y a la, sans aucun doute, quelque chose de nouveau.»
Giinther Anders, L’Obsolescence de '’homme. Sur U'dme a Pépoque
de la deuxiéme révolution industrielle, tome 1, p. 45. Trad. de C. David,
Ivrea et LEncyclopédie des Nuisances, 2002 [1956]

«Nos solutions Ecolgi(sti)ques [sic] s'inscrivent dans un souci de gestion

idéale des déchets tout en r Pimpact envir 1 tant lié
a cette gestion qu'aux déchets , el ce, il 1 de la
taxation choisie par votre commune.»

Molok.ch
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te domiciliée dans une com-
mune alternative a celle exal-
tée ici). Le sécurisexe est trop
moral et recycle avec trop de
rigueur castratrice la fulgu-
rante interprétation psy psy
qui préceéde (Pabri comme bio-
transcendance gardienne de
la mort du désir). De plus, un
PC sécurisexe nuirait a I'in-
dustrie du mariage ainsi qu'a
la rentabilité des fruits dont
la promesse «alerte et bien
portante» est fertilisée par les
«cris religieux» des cloches de
Tabbatiale. Pis, avant tout, un
bordel pourrait faire concur-
rence aux girons des jeunes-
ses campagnardes dont j’ai
été membre viril et porteur
(de drapeau).

2. C’est alors que, renongant
a G. Bataille, mais inspiré par
une mauvaise interprétation
de Nietzsche j’ai posé (mon
verratzon) et une inversion.
Inversons le concept! Siclai-
je, pour mieux recycler. Bien
au-dela d’hypothétiques cul-
butes dans le fantasme du bé-
ton, culbutons illico et lourde-
ment le concept: le concept de
Tabri lui-méme et en tant que
comme tel. Il s’agirait de cou-
ler des déchets nucléaires au
cceur de 'abri. Non plus un
dispositif antiatomique, mais
simplement: atomique. Ivre
d’arguments cinglés, ma pen-
sée se construisait malgré
mes adversaires (le Bonvil-
lars, plus redoutable que le
Treize Coteaux et les munici-
paux). On photographierait le
sourire d’enfants s’ébattant
sur l'abri anti-antiatomique!
Argument de poids. Pactole
en perspective! Refus: mais
la charte graphique élaborée
par notre municipal de la cul-
ture... J’ai admis que la cul-
ture depuis sa charte graphi-
que avait gagné en «crédivisi-
bilité». Pourtant, 'idée porte-
rait haut le rayonnement...
Couler du déchet radioactif
au ceeur de notre abri n’est-ce
pas (aussi) sauver I'Afrique
ou l’espace intersidéral
d’émission radioactive? Ne
serait-ce pas une trébuchante
et sonnée contribution a la
conscience vécue de nos er-

reurs nucléaires, ne serait-ce
pas faire de la commune un
exemple de responsabilité lo-
cale, continentale, cosmique ?
Trou noir. Treize Coteaux. Bu
comme un trou, noir. La nuit
close ne se souvient plus de ce
moment éristique méta-émé-
tique, mais je remercie qui
doit I’étre de ne pas m’avoir
(encore) emmailloté dans un
vieil uniforme de sapeur-pom-
pier pour faire dégriser un
Conseiller dans ce lieu inad-
missible, mais a l'intérieur
duquel la transe alcoolique
serait rappelée a ce que Freud
nommait «principe de réalité».
La fonction de cellule de
dégrisement (une grosse cel-
lule grise pour plus de 500 oc-
cupants) est peut-étre la seule
réaliste. Les membres virils
de la jeunesse —les seuls ca-
pables de dormir trois nuits
de suite dans I’abri— savent
d’ailleurs (sans Kant, mais
d’expérience) 'efficacité du
béton armé contre la gueule
de bois.

OMM

Mettre le paquet signifie re-
noncer au sac. La commune
dont je glorifie le bio fonction-
nement a choisi d’enterrer a
nouveau, mais I'enterrement
suppose —ce coup-ci— des pan-
neaux solaires. Ils seront en
mesure de calculer par infor-
matique éthique le poids de
Tordure collective et person-
nelle. Cette mathématique
souterraine, cananéenne et
lumineuse ('entreprise Molok
citée en exergue propose un
site qui éclaire bien son éty-
mologie un peu pédophage) a
immédiatement emporté mon
adhésion absolue (les amou-
reux des formes —des conte-
nants— le sont forcément des
conteneurs). ame émue, pri-
se par le ressenti et le ressen-
timent approuve souvent.
Mon gott de I'exclusion allait
étre satisfait (on rerepromet-
tait d’éradiquer le «tourisme
des déchets», de ne plus com-
munier en poubelles avec ces
salopards de Vaulion qui, soit
dit en passant, n’aiment pas

nos beaux-biobobos ralentis-
seurs, qui jettent chez nous,
qui pissent pas droit, chient
dur et mou et pas dans le
trou; on prédisait de conserve
la famine de lignoble Tridel,
entreprise capitaliste qui
chauffe le CHUV et un quar-
tier de Lausanne, on était
plus forts que les centrales
d’incinération pléthoriques
dans notre canton; je me sen-
tais comme tout le monde:
normal et un tantinet mégalo-
bioconscientisé-écoresponsa-
ble). En deux mots: en con-
fiance. Oui, a chacun sa mer-
de, chacun sera payant selon
ses brens. Tout le programme
municipal me semblait sain:
le tri est structurant. Savoir
trier est un rappel gestuel a
une organisation psychologi-
que «en santé». Distinguer le
caca du pipi, le jour de la
nuit, la bouche des feces sont
de lointaines, mais incontour-
nables références pour asseoir
une meilleure structuration
de la psyché humaine. Méme
si le vertige baroque tour-
noyait autour des logos (j’ai
appris qu’il existait différen-
tes natures recyclables de
PET): pour, a fond. Exclure,
contraindre et gagner sont de
bio verbes et de beaux mots
d’ordre. C’est a ce prix (Molok
est cher) que les régressions
psychotiques sont évitées.
Molok entrait en moi. Lucide,
je laccueillais. Une gréce (ci-
toyenne) sans graisse. Omé-
ga 3.

Le malheur ou le destin a
voulu que, lors de cette séan-
ce, trois femmes contribua-
bles contribuassent de leur
douce voix flatée a retourner
mon interprétation enchantée
de ressentiments (envers les
touristes de la fange, les frau-
deurs du rebut, envers les
centrales d’incinération pleine
aux as, envers 'Etat de Vaud,
les psychotiques et les régres-
sions anales). Ces voix —pour-
tant si belles comme savent
T'étre celles de toutes les fem-
mes—, ces Voix susurrées par
le sexe faible, dans un Conseil
massivement male, les voici:
T'une se demandait comment
détaxer la litiere de la caisse
de son chat. L'autre comment
suggérer (voire imposer) 'usa-
ge des langes bio en tissu
pour les bambins (sales). La
derniére, se souvenant peut-
étre de ’'EMS, se demandait
si le lange senior serait
exempté de taxe? Ce n’est pas
que ces questions me sem-
blassent un peu hors du pro-
pos (la séance n’a, il est vrai,
pas permis de savoir avec pré-
cision ou les idoles enterrées
et semi-enterrées de Molok
seraient vénérées, cette séan-
ce n’a proposé aucun point de
comparaison probant, mais
elle a fourni un calendrier que
je parie fautif). Non, ces voix
portaient juste et dans le mil-
le. Ce n’est au reste pas mon
genre de demander de la clar-
té et apprécie avant tout
qu’un endettement supplé-
mentaire de la commune soit
voté sans comprendre ni
quand, ni combien, ni ou, ni
comment. S’il y eut un non
lors du vote, c’est parce que,
justement, la verve «écologi-
(sti)que» de la municipalité
convertie & Molok a répondu
pendant plus d’'une demi-heu-
re et parfaitement a ces ques-
tions femelles et fondamenta-
les. Non, Romainmétier ne va

pas explicitement forcer le
lange en tissu. Méme si le
chat ne mange pas bio, son
propriétaire peut ne pas
payer pour sa litiere démer-
dée (matériau inerte recycla-
ble a la déchetterie). Si un
certificat médical d’inconti-
nence est établi ou une de-
mande expresse formulée,
oui: le lange senior est un
lange comme un autre. Ces
réponses claires, importantes
paraissaient trop nettes, com-
me si (alors que la population
reste dans le bleu ciel des
trous) la préparation rhétori-
que et intellectuelle de la mu-
nicipalité ne pouvait étre pri-
se en défaut. Il y avait une
telle clarté une telle rigueur
dans l'exposé qui fermait le
caquet de ces femelles bavar-
des en expliquant I’art du
sphincter et la vacuité payan-
te des orifices Molok que mon
obscurité citoyenne a cru
mieux de dire non a la trans-
parence de Molok. Il faut res-
pecter les minorités, tout le
monde ne peut pas arriver a
autant de précision quand on
parle de merde, qu'on la fait
ou la fout. Avouons aussi que,
du point de vue du vécu,
Tapothéose explicative de cet-
te séance fut traumatique. Ce
paroxysme était une parousie
du concept en tant que comme
tel. Un des fétiaux avait ap-
porté son propre sac poub
dans la salle du Conseil (c’est
une premiére qui n’a pas été
enregistrée dans le PV, ce qui
n’est pas le cas de trois ques-
tions rapportées). D’un geste
bio, sir, le sourire léger et
Teeil doux, le dirigeant exécu-
tif I’éleva: avenement de
Texemple. J’étais jaloux. Hon-
te sur moi. Les poules auront
des dents et Molok des plu-
mes lorsqu’un citoyen aussi
peu moderne qu’une partie du
soussigné parviendra a inter-
préter correctement les logos
afin de conceptualiser 'ordu-
re. A.G. n’est pas digne de
Molok. Malgré la présence
d’une poubelle totalement
conceptualisée, une poubelle
de science brandie au cceur du
législatif: il a dit n’importe
quoi et levé la main. L'histoire
ne dit pas s’il peut, aujour-

d’hui, démocratiquement,
aller se faire foutre en paix.
A.G.

1) Depuis 1970 environ, le nom
exact est: «Commune de Ro-
mainmétier-Envy». Bien que le
hameau d’Envy soit divisé aux
environs de sa fontaine et ne
prétende pas échapper a Mo-
lok, sa population demeure
partiellement et farouchement
autonomiste. Mon respect des
minorités et lestime portée &
Pindépendantisme —fat-il infi-
me- guident leffacement de la
peuplade «séditieuse» d’Envy.
A la page 53 de La Littérature
en péril (Flammarion, 2007), T.
Todorov écrit, citant le journal
intime de Benjamin Constant
en date du 11 février 1804 :
«Diner avec Robinson, écolier
de Schelling. Son travail sur
Pesthétique de Kant. Idées tres
ingénieuses. Lart pour Uart, et
sans but; tout but dénature
Part. Mais Uart atteint au but
qu'il W’a pas.” Cest la premiére
occurrence connue en franais
de Uexpression “I'art pour
Lart™.
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3) «Tu es ici pour rendre ma
mort plus sale. Déshabille-toi
maintenant: ce sera comme si
Jje crevais au bordel.» Cf., Geor-
ges Bataille, Le Bleu du ciel,
Pauvert, 1957, p. 106. Le texte
date de 1935.
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Joél Dicker
La Vérité sur IAffaire Harry Quebert
De Fallois/Age d’Homme, 2012, 670 p., Frs 00.00

J’ai essayé de lire Dicker, La vérité sur
Laffaire Harry Quebert. Je m’étais dit un
presque Goncourt, c’est presque un Ches-
sex, cela promet d’étre profond. Chessex
réfléchissait sur le canton de Vaud, Dieu,
le sexe et lui, Dicker promet quant a lui sur son site
http://joeldicker.com et sur la quatriéme de couverture une
«réflexion sur un pays, sur les travers de la société moderne,
sur la littérature, sur la justice et sur les médias».

Bon donc jessaie. Le propos est limpide. C’est ’histoire
d’un gars (Marcus Goldman) qui cherche la facilité, un im-
posteur qui s’arrange pour étre toujours le premier en choi-
sissant, oh le vilain travers en pays capitaliste, de se mesu-
rer plutot a des nuls qu’a des calures. Il rencontre un autre
gars, plus a4gé, son professeur et par ailleurs un écrivain
tres connu (Harry Quebert), qui lui apprend qu’il faut tou-
jours chercher a se dépasser, quitte a prendre des coups.
Dicker utilise une parabole viriliste imparable pour le mon-
trer: un combat de boxe. La vie est un combat, vous ne le
saviez pas? Grace a son professeur et ses lecons de vie,
Marcus écrit un joli premier roman qui est également un ve-
ry big succes. Mais apres, la panne. Plus d’inspiration, na-
da, le vide, et son éditeur le talonne, menace de lui couper
les vivres §’il ne pond pas quelque chose, et rapidement.
Aie. Le suspense est intenable.

Tout se présente mal lorsqu’arrive une histoire incroyable.
Le brave Harry est accusé de meurtre, un meurtre qui a eu
lieu plus de 30 ans plus tot, le meurtre d’une jeune fille de
15 ans (Nola Kellergan) dont on a retrouvé le cadavre dans
son jardin, pire encore avec le manuscrit du premier roman
a succes de Harry. Harry est accusé d’avoir été son amant,
de I'avoir tuée... Il est mis en prison, les gens qui I'avaient
aimé le rejettent.

Ca doit étre ca, la réflexion sur un pays, sur la société mo-
derne, sur la littérature, sur la justice et sur les médias...
Comme siirement elle me dépasse, c’est 1a que je me suis ar-
rété, apres environ 90 pages.

Les ficelles des 90 premiéres pages de ce roman de gare
qui fourmille de rappels racoleurs de faits divers a scandale,
comme la pipe ovale du président Clinton, contiennent tous
les ingrédients d’un navet cinématographique, qui sauf im-
probable sera réalisé car il pourrait attirer un public varié.
Un pere de substitution, idolatré, tombe. Les freudiens ap-
précieront. Un gars d’dge mir couche avec une mineure.
Les hommes apprécieront. Il est puni. Les biblistes applau-
diront. Etc.

Mais Dicker n’est pas Proust, d’ailleurs Chessex non plus.

J.-P.

P. T

La verite
par les chiffres

FIN de mieux enquéter sur cette sombre affaire, nous avons

recensé, grace a la base de données Swissdox, tous les arti-

cles de la presse helvétique répondant a la requéte «Joél +
Dicker + La vérité sur I'affaire Harry Quebert»parus entre septem-
bre 2012 et mars 2013

Aprés avoir écarté les articles non-spécifiques (liste de best sel-
lers, rétrospectives 2012, etc.), nous avons dressé les tableaux qui
sont a l'origine des graphiques ci-contre, en ne retenant que trois
critéres: la date, le journal et le nombre de signes. En vertu du
principe qu’en bonne économie médiatique tout se vaut, la critique
acerbe comme le dithyrambe puéril, nous avons renoncé a analy-
ser le contenu de cette masse d'articles.

Les graphiques n° 2 et 3 permettent d'établir quels sont les orga-
nes qui donnent le ton. Quelques journaux, de part et d'autre de la
frontiére linguistique, démarrent avant leurs concurrents. Les au-
tres médias se montrent largement suivistes. Les lanternes rouges
(et orange) sont assez faciles a identifier. L'intégration des télévi-
sions et des radios aurait confirmé 'ampleur de cette déferlante.

Le graphique de I'affolement journalistique (n° 1) suit fidélement
a la fois le calendrier des prix parisiens et les annonces de ventes
mirobolantes effectuées par les éditeurs. Dans cette mécanique du
chiffre, le succés commercial apparait comme le déclencheur de
nouveaux articles, quand il ne constitue pas leur seul contenu. Il
faut suivre le public et non le guider: «Les livres que vous aimez»
titre chaque semaine L’Hebdo. L'industrie médiatique se doit de
coller au plus prés a son lectorat, il y a la une question vitale pour
la conquéte des marchés publicitaires. Méme si quelques com-
mentateurs s'acharnent encore a parler des livres et de leur conte-
nu, c’est avant tout du phénomene «sociétal» qu'il sera question:
un jeune auteur rapidement promu au rang de vedette locale (<Mon
Nouvel An avec Joél Dicker» annoncait la Tribune de Genéve), une
reconnaissance parisienne pour la Romandie (ou le canton, voir le
graphique n° 3), un conte de fées pour la jeune éditrice courageu-
se, efc.

La critique littéraire, quant a elle... (J.-F. B.)

[Les lecteurs intéressés et/ou malvoyants trouveront les données
chiffrées et des versions en couleurs des graphiques ci-contre sur
notre site www.distinction.ch, dans la trés scientifique section «Vie
des lettres romandes».]

Vie des lettres romendes

La vérité sur affaire

OUS les mauvais livres

I n’ont pas forcément du

succés, mais beaucoup de
livres & succes sont mauvais.

Qui suis-je pour émettre une
opinion aussi péremptoire ?
N’ayons pas peur des mots: le
soussigné est un écrivain ra-
té. Un aigri. Un jaloux. Je
Tadmets, jassume.

Ceci dit, faisons le tour de
quelques best-sellers du XX*
et du XXI" siécle, & commen-
cer par Le Seigneur des An-
neaux de Tolkien. Comment
peut-on s’intéresser a cette
nouvelle mythologie qui ne re-
pose sur rien et ne débouche
sur rien, cette quéte vaine
dans un univers parallele?
Avant et apres L'Iliade et
L’Odyssée, il y a toute une ci-
vilisation, ces ceuvres ont en-
gendré des milliers d’autres
créations, la mythologie grec-
que nourrit notre imaginaire
depuis des sieécles.

Il en va de méme de la my-
thologie judéo-chrétienne, a la
source d’innombrables chefs-

d’ceuvre (certains d’entre eux,
d’ailleurs, n’existent que pour
la rejeter avec virulence). La
quéte du Graal a tout de mé-
me un enjeu supérieur a celle
des personnages de Tolkien.
Le Seigneur des anneaux,
Cest tout simplement creux.
Pour rester dans la quéte,
prenons Paulo Coelho. Son Al-
chimiste par exemple est un
ramassis de fatras new age.
Comble des combles: la chasse
au trésor du protagoniste
aboutit a la découverte d’'un
pactole, un véritable trésor en
espéces sonnantes et trébu-
chantes, alors qu'on nous fai-
sait croire qu’il s’agissait d’'une
quéte spirituelle... Beurk!
Harry Potter, dira-t-on. On
rit et tremble au premier volu-
me, sympathise avec ce pau-
vre garcon maltraité qui, com-
me Le vilain petit Canard,
g'avére étre un cygne. Puis on
s’apercoit, au fur et & mesure
de la lecture, que 'auteure tire
toujours sur les mémes ficel-
les —que dis-je: des cordes, des

cables—, les tomes deviennent
de plus en plus épais, l'intri-
gue se dilue; la baguette magi-
que, réve de tous les enfants,
se change en oreiller de pares-
se. Mais ¢a plait.

Voyons Dan Brown. Il a cer-
tes, avec son Da Vinci Code, le
mérite de s’attaquer a une
mythologie existante. Mais
que d’erreurs (les gares de Pa-
ris par exemple), que d’appro-
ximations, de fausses énigmes
(ses messages «secrets» sont
déchiffrables par n’importe
quel scout de dix ans). Son
seul mérite est d’avoir suscité
lire du Vatican, mais avec
une hypothése parfaitement
farfelue —la présence d’une
femme a la Sainte Table—
quand on connait les coutu-
mes palestiniennes du pre-
mier siécle de notre ére.

Et chez nous? Un Genevois
fait un tabac avec un livre cou-
ronné par '’Académie francai-
se et qui a raté de peu le Gon-
court. Quel aveuglement! Son
roman péche par de nombreux

défauts. Les personnages sont
caricaturaux, surtout les fem-
mes —a la rescousse, chéres fé-
ministes, mes sceurs, descen-
dez ce livre en flammes! Au
milieu du roman, on nous dé-
voile que la clé de I'énigme se
trouve quelque part en Alaba-
ma— et puis plus rien, alors
que Tenquéteur a accés a son
informateur! Toute la seconde
partie, assez embrouillée, trai-
ne en longueur, on se demande
constamment quand on va se
décider a se renseigner en Ala-
bama. Quant a I’héroine (la
victime), elle n’est qu'une trés
pale copie de la sublime Lolita
de Nabokov, chef-d’ceuvre qui
sera encore lu quand le Gene-
vois sera oublié depuis long-
temps.

J’assume et je signe: Fran-
¢ois Conod, écrivain raté, ai-
gri et jaloux. Quant a ceux
qui voudront ironiser sur mon
patronyme, ils tiendront bon-
ne compagnie a mes petits ca-
marades d’école enfantine.

F.C.
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1. Le tsunami journalistique : nombre de signes cumulés consacrés quotidiennement par la presse suisse

a L'affaire Harry Quebert entre septembre 2012 et mars 2013,

25000

20000

15000

10000

5000

septombre

octobre

/— Basler Zeitung

Nz

Der Sonntag

"= Dor Bund

* Sankt Galler Tagblatt

g Biindner Tagblatt
rgauer Zeitung

‘SonntagsZeitung

decombro

Janvier tevrior

Der Landbote Die
Neue Luzerner Zeitung

2. L'accueil dans le monde paralléle: nombre de signes cumulés consacrés mensuellement par les journaux alémaniques

a L'affaire Harry Quebert entre septembre 2012 et mars 2013,

Le Temps
Tribune de Gendve

Le Matin

Litlustré

LeNouvelliste
L'Hebdo

swissinfo

LExpress

—4 La Liberté Migros Magazine
ftos

Télétop Matin
GHI

3. Le régional de I'étape: nom

bre de signes cumulés consacrés mensuellement

a L'affaire Harry Quebert entre septembre 2012 et mars 2013.
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Netules nerddules, Croyanees, Grranees

Deux j

A premiére adolescente s’appelle

I Antigone. Elle est vierge. Elle dit

non. Non au roi Créon, son oncle.
Elle ne veut pas obéir aux lois des hom-
mes, elle ne suit que les lois divines.

La seconde s’appelle Marie. Elle aussi
est vierge. Tout comme Antigone, elle
obéit aux lois divines. Mais elle dit oui.
A Parchange Gabriel qui lui a annoncé
qu’elle avait été choisie pour étre mere
du fils de Dieu, elle a dit oui.

Deux adolescentes, 'une qui dit non,
Tautre qui dit oui.

La rebelle et la soumise.

«C’est facile de dire non», rétorque
Créon a sa niéce dans la piece d’Anouilh
inspirée par l'antique tragédie de So-
phocle. «C’est trop lache. C’est une in-
vention des hommes. Tu imagines un
monde ou les arbres auraient dit non
contre la séve, ou les bétes auraient dit
non contre linstinct de la chasse ou de
Lamour 2»

A sa sceur Ismeéne qui lui avait avoué:
«Je comprends un peu notre oncle», An-
tigone avait répondu: «Moi je ne veux
pas comprendre un peu.» Et, plus loin:
«Comprendre... vous n'avez que ce mot-
la dans la bouche...» Sophocle écrit:
«Les hommes n’ont pas a comprendre,
mais a adorer.»

Marie, quant a elle, dit oui. Elle non
plus ne cherche pas a comprendre. A
Tarchange, elle répond: «Me voici: je suis
la servante du Seigneur. Qu’il me soit
fait selon ta parole!» (1) Plus loin,

I'Evangile dit: «Elle gardait toutes ces
choses et les repassait dans son cceur.» (2)

Par le truchement du cheeur (avec
«ch»), Sophocle énonce: «Beaucoup de
choses sont formidables, mais rien n'est
plus formidable que ’homme.» (3)

Oui, I'étre humain cherche toujours a
comprendre, mais sa nature est double:
parfois, il préfére se laisser guider par
sa foi, son espérance, son amour... «Le
ceeur a ses raisons que la raison ne con-
nait pas.» (4)

Antigone et Marie: deux adolescentes,
deux toutes jeunes filles — si on se sou-
vient de I’age auquel on mariait les
filles dans ’Antiquité. Marie, c’est I'an-
ti-Antigone (pardon, je n’ai pas pu
m’empécher...)

Et si... et si ces deux jeunes filles sym-
bolisaient I'Occident... Ou, n’ayons pas
peur des mots, la démocratie. L'une qui
dit non, l'autre qui dit oui. L’alternance.
D’une part celle qui, au nom de valeurs
supérieures, refuse 'ordre établi; d’au-
tre part celle qui accepte la volonté divi-
ne. C’est ainsi que nous fonctionnons,

s filles

nous autres Occidentaux: d’un c6té,
nous sommes d’accord de jouer les re-
gles du jeu, d’'un autre coté nous tenons
pour sacro-saint notre libre-arbitre. On
ne peut pas en dire autant des dictatu-
res ou autres régimes dits «révolution-
naires»: chez eux, c’est soit oui (a l'or-
dre, a la religion dominante etc.), soit
non (au capitalisme, a la liberté indivi-
duelle etc.). Pas question de faire co-
exister les deux.

Et nos jeunes filles? Oui ou non? Les
deux, comme souvent. Si on s’en tient a
la morale de la mythologie, la réponse
est claire: Antigone est morte bréhai-
gne, emmurée vivante dans une grotte;
Marie a donné le jour a I'Enfant-Dieu et
a fini en apothéose. Y’a pas photo, com-
me on n'aurait guére pu dire a 'époque.

Deux superbes histoires, deux mythes
fondateurs de la civilisation occidentale,
apparemment contradictoires. Mais pas
du tout: c’est cela, la liberté: choisir en-
tre le oui ou le non.

Antigone et Marie: deux fabuleuses 1é-
gendes, a prendre pour ce qu’elles sont:
des légendes, rien de plus. Mais si bel-
les...

Le reste est superstition.

FC.

1) Evangile selon Luc, I, 38

2) Ibid., 11,19

3) Sophocle, Antigone, 1* épisode, chaeur,
strophe 1

4) Blaise Pascal, Pensées

Improbable cosktnll
Vous avez

quelque chose a déclarer?

Non, rien, juste un ventre ballonné

T S
par Boris Porcinet
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De gauche a droite

1. Style du pére Francois.

. Il change heureusement
moins souvent que les prix
aux CFF.

. Prit la route — Marque de
Jjuste copie.

. Elle manque de hauteur —
11 faut le voir pour com-
prendre.

5. Se répéte devant l'autre

rejet — Servis des péches.

6. 1l se retire pour jouir — En

dette.

IN)
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De haut en bas

1. Une vierge bien allumée.

2. Bien allumée.

3. Nécessite une intervention
musclée d’Ariel — Pile au
milieu, aussi en I'entendant
pour un match de foot.

4. Tell pere, telle fille.

5. Ce dit a New York — Cardi-
nal qui apporte 'aube —
Rente manifestement in-
suffisante.

6. Marque de possessions —
En suite de quoi.

7. Plagié — 10 du 10 horizontal.

ES frontiéres, on ne
voit plus que les doua-
nes, presque toutes dés-

affectées, fantomatiques, on les
passe rapidement en voiture,
presque sans cérémonie en pre-
nant le train. Pourtant, cette li-
gne invisible persiste, définis-
sant le contour des pays, s'éti-
rant de borne en borne.

C’est ce traitillé qu’Alex
Mayenfisch nous invite a suivre
dans son documentaire 7000
bornes, une frontiére. Et, tout
au long du film, un traitillé
blanc se déroule sur les paysa-
ges helvétiques, s'installant au
milieu d’une riviére puis le long
d’une de ses rives, suivant une
créte des Alpes, bifurquant
sans raison apparente au mi-
lieu d’un champ fleuri. C’est
qu'une frontiére est un objet
complexe, qui répond a des rai-
sons historiques, géographi-
ques, économiques ou politi-
ques -raisons dont on ne re-
trouve parfois plus la trace...

Pour nous guider le long de ce
monde de I'entre-deux tout en
paradoxes —pont ou mur rassu-
rant, rigide mais aussi fluc-
tuante et propice a la contem-
plation ou a la réverie poétique,
invitation a la mixité entre les
peuples ou incitation au replie-
ment sur 'entre soi- Mayen-
fisch a invité quelques spécia-
listes et familiers de la frontie-
re, dont Peter Matzinger, qui
crée un sentier culturel fronta-
lier dans la région béloise, veut
y installer des ceuvres en lien
avec la frontiére; au Tessin,
Bruno Stieger qui a décidé de
photographier les 580 bornes
du Mendrisiotto —il faut beau-
coup marcher, elles ne sont pas
toujours faciles a découvrir,
mais «on peut s’asseoir sur une
borne pour faire une pose»; Sté-
phane Bodénes, géographe, qui
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a grandi & Hermence dans une
maison (en Suisse) séparée de
son jardin (en France) par la
frontiere. Il se définit comme
un asthmatique de l'intérieur,
respire bien au bord de la mer
ou au bord d’une frontiére, et
étouffe a I'intérieur.

Des vents, des pets, des poum

Nous aimons a nous appli-
quer a mitonner de petits plats
pour les personnes aimées.

Mais que servir & nos ennemis
et aux pénibles qui nous sont im-
posés? Un petit livre apporte ses
réponses, Les plats qui font péter.
36 recettes propres a incommoder
vos ennemis ou se débarrasser
des facheux. Tout toilé de rose,
c’est un objet mignon, d’apparen-
ce tout inoffensive, mais qui
pourrait justifier 'exigence d’'un
permis de port d’arme.

Si vous désirez indisposer,
plus ou moins lourdement, des
convives a qui vous souhaitez
nuire, ne leur infligez pas les
traditionnels mets reconnus
pour les embrouilles gastriques
qu’ils provoquent. Vos mani-
gances seraient immédiate-
ment repérées; avancez mas-
qués! C'est par le subtil agen-
cement et par la succession

Peter Matzinger sur «L'escalier de la frontiére du ciel»

maitrisée de nourritures indivi-
duellement inoffensives que
vous sémerez la désolation
dans les entrailles et les panses
en déroute.

Un exemple matinal: un ver-
re de jus d’orange sucré; un
verre de lait ou un yaourt; pain
trés biscotté et donc irritant, ou
céréales de blé, ou avoine ou riz
soufflé, dans du lait sucré; une
pomme crue; un ou deux bols
de café fort, ou du thé, si possi-
ble avec du lait; offrez des ciga-
rettes & qui en veut.

Petit-déjeuner classique en
somme... sauf que le jus d’oran-
ge acide pris a jeun resserre
l'estomac et que le pain ou les
céréales se gonflent avec le lait.
La pomme agit alors comme
une bombe et le café paracheve
le désastre.

En fin d’ouvrage, quelques
«conseils pernicieux» sont bien
utiles pour aggraver les effets.
Ici, nous proposons d’améliorer
les céréales par I'adjonction en
catimini de coquille d’ceuf passée
au four puis broyée. Vous tenez
dans vos mains I'«arme fatale du
pet et du ballonnement»!

L'auteur propose un antidote
pour éviter d’étre vous-méme
anéantis: boire de 'eau régulie-
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rement; manger du pain frais
avant; macher longuement le
pain biscotté.

Une irrésistible envie de
péter: chic, une frontiére!

Ce repas ingéré, emmenez vos
«amis» pour une promenade di-
gestive sur le sentier «Lescalier
de la frontiére du ciel», prés de
Bale: quelques pas et, hop! on
péte en Suisse; quelques autres
et, hop! on pete en France; on
avance encore et, hop! on se
soulage en Suisse; encore un
effort et, hop! c’est pour la
France; et hop! c’est pour la
Suisse, et hop! et hop! et hop!

Sans rien laisser paraitre,
conduisant votre petite troupe
tonitruante et odorante, l'air de
souffrir comme tout un chacun,
jubilez intérieurement, savou-
rez votre mauvaise action et le
tort symbolique que vous cau-
sez a l'esprit de clocher.

Alex Mayentfisch,

7000 bornes, une frontiére,
Climage, 2013, 52 min., Frs 28.-
Disponible chez Artfilm.ch

Patrice Caumon,
Les plats qui font péter.

36 recettes propres a incommoder

vos ennemis ou se débarrasser des facheux,
Edttions de Epure, 2009, 67 p., Frs 31.50

7. Tenture de plafond — Bout g ., prochain numéro de
de lard — Tour de Suisse. Francois — Permet d’entre-

8. Passés. tenir la conservation.

9. L’art sans la maniére — 9. Symbole chimique — Car-
Bien allumées pour les burer a ’herbe.

bombes.
10.Mesure de pomme.
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10.Avec elle, on n’en meéne pas
large.
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Courrier postsl 3 cholby multiple

Chere factrice,
cher facteur,

12) Votre demande nous ra-
vit malgré la honte que nous
éprouvons d’avoir laissé une
institution prestigieuse dans
Tignorance du numéro de no-
tre rue. Vous nous rassurez
ainsi sur la permanence des
deux vertus cardinales helvé-
tiques que sont l'ordre et la
précision. Nous vous remer-
cions de votre confiance et
nous nous engageons a régu-
lariser notre situation dans
les plus brefs délais.

1%) Permettez-nous de nous
étonner que vous puissiez sa-
crifier, en pleine période de
lutte contre le gaspillage, un
message autoadhésif ET en
couleur pour nous avertir
qu’il manque un élément a
Tadresse d’'un envoi qui nous
est destiné. En effet, dans
une rue qui compte onze nu-
méros, le risque de confusion

proclima
oo
Sent

502256053
P.P. ciiscs Zofingue

Centre de recherches
périphériscopiques
Rue du Chateau
1580 Oleyres

est assez limité. La preuve:
cette imprécision ne vous a
pas empéché-e d’acheminer
cette lettre sans retard.

22) Votre billet dans les trois
langues officielles du pays
nous a laissés songeurs. Com-
me employé-e d’'une entrepri-
se nationale, ne devriez-vous
pas vous adresser a vos
clients dans les quatre lan-
gues... nationales?

2%) On sait que nos conci-
toyens répugnent de plus en
plus a écrire et a lire dans des
langues européennes archai-
ques, ne serait-il pas temps
d’adopter la langue universel-
le pour les communications
officielles?

3%) Nous ne saurions dire
combien votre requéte nous a
réconfortés. Que La Poste
nous prie de communiquer a
son entreprise partenaire no-

tre adresse exacte, voila qui
dissipe toutes nos craintes
sur un éventuel fichage des
citoyens dans une banque
centrale de données.
3b) Nous ne sommes pas du-
pes de la manceuvre a laquelle
vous vous prétez pour nous
faire croire qu’il n’y a pas
d’échange d’informations en-
tre les entreprises de la Con-
fédération et de controle des
données par la police fédérale.
4) Afin que l'on ne se rende
pas compte que cette recom-
mandation a été apposée au-
tomatiquement dans un cen-
tre de tri et que vous n'y étes
pour rien, ’administration
aurait d@ vous suggérer de
souligner ou de surligner la
signature qui vous concerne,
puisque vous étes seul-e a ap-
porter le courrier.
Sch.
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...charmant petit village d’une des quatre communes vaudoises
dela deuxi¢me zone de contamination de Miihleberg.

Arts de désagré

Pour ses 40 ans d’activités, le Centre de Recherches Périphériscopiques
reprend la tradition de la Foire aux livres de I’Ascension 4 la salle du college.

Jeudi 9 et vendredi 10 mai 2013 de 9h 4 18h

Exposition et soldes des quelque 200 publications périphériscopiques
en présence des auteurs survivants

B Des livres (Les Titres fourrés, 500 titres contrapétiques prélevés dans la presse ; Sciences futiles &

#Des objets (Un dé

5 Petit lexique calant-bourrig

5 etc.)

B Des dossiers (Justice an guidon ; Ignorance & armée suisse; Du Bernard fou au soldat Dumont,
avec le jeu du casque & de I'entonnoir ; Le Radical absolu; etc.)

eeee

lité de I’Eglise de Sciento-

Lactualité
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http://www.peripheriscope.ch
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ur papier | du test de p

tologie; une capote en cotes anglaises ; une reproduction sur tissu de la Sainte Face gravée en gidouille)
Des documents en fac-similés (Justice au guidon; Hommage du peuple fribourgeois aux employés
restés fidéles & leur devoir pendant la gréve générale de 1918; Cuite aux fouilles; etc.)
# Des autocollants (Projer de drapeau universel & deux faces; 12 variations sur le poisson évangé-
lique; 12 variations sur I'embléme de la Protection civile ; Bébé par-dessus bord; etc.)
B Des cassettes mises jour en CD-audio et DVD-vidéo (Les chroniques radio de Parémiographie
périphériscopique ; les Chroniques télé de Framont, village valaisan imaginaire)
Toutes les publications de I’Association romande de Chessexologie (Les Actes du 1¢% Sympo-
sium abrégé de Chessexologic; le bulletin annuel Vasistas le Translucide; etc.)
B Les publications en collaboration avec LA DISTINCTION (Les pastiches de journaux; Sur le banc
devant la maison... BD d’Henry Meyer; Le Petit livre rouge des citations du Président Pidoux; etc.)
Unique mise en consultation discréte des dossiers secrets du XX¢ si¢cle
Démonstration des logiciels de la périphériscothéque numérique (2006-2012)

AVEC COMME INVITE
’éditeur romand de romans policiers RoMPOL
Présentation et vente des romans parus depuis 1995 ; et le jeudi dés 10h:
=231 L ancien maire de La Neuveville JACQUES HIRT dédicacerala derniére enquéte de Péquipe
du commissaire Bouvier : Embarcadére sud.

[E==24] L.e journaliste MICHEL BORY, auteur des enquétes d’Alexandre Perrin et d’une synthése sur
P’Affaire Légeret, présentera son nouveau roman : Sécession & Grandson, le dernier Perrin.

La boutique
@ @ http://www.peripheriscope.com
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Résumé des épisodes précédents
L'inspecteur Potterat a sauvé
la vie de son jeune collégue
Walther Not sur les bords du
Léman mystérieux. Epuisés par
une nuit fort agitée, les deux
hommes viennent de rejoindre
les locaux de la police cantona-
le.

Sareté, lundi
13 septembre 1937, 7Th00

Au bord du collapsus,
selon ses propres ter-
mes, Potterat avait be-
soin d’un sérieux remon-
tant: il fila directement
a la taverne des Douze
Dizains. Quant a moi, a
peine assis, je m’effon-
drai sur mon bureau,
tentant de remettre un
peu d'ordre dans la suite
des derniers événe-
ments, avant de me lan-
cer dans la rédaction de
mon rapport. En fait, je
m’endormis presque
aussitét. Mon répit fut de courte durée: dés qu'il
sut que j'étais de retour, le commandant me fit
convoquer dans ce que tout le monde appelait le
«saint des saints».

Robert Bataillard fumait, dans tous les sens du
terme. Les mégots s’accumulaient au sein des
différents cendriers de la piéce, et il se montrait
d’humeur rageuse. Son neeud papillon s’agitait
sous sa glotte. Il tirait sans cesse ses lunettes de
la poche de son gilet pour les y replacer quelques
secondes plus tard. La fenétre grande ouverte ne
semblait pas lui fournir assez d’oxygene. Il se
montra nettement plus courtois & mon endroit
que lors de notre entrevue de la veille au Comp-
toir. J’eus droit a un fauteuil, il me proposa un
café, «un vrai» précisa-t-il.

Sa fureur s’expliquait, selon lui, par la masse
des dénonciations qui lui parvenaient au sujet
du crime de Chamblandes. Chaque article paru
dans la presse suscitait une nouvelle vague de
messages plus ou moins anonymes. La pile accu-
mulée entre les mains du chef était en effet im-
pressionnante.

— Un coiffeur nous téléphone pour nous annon-
cer qu'un client est venu demander une fausse
barbe, une moustache postiche et ce qu'il appelle
un grimage naturel. On devrait arréter tous les
chauves! Quelqu'un aurait vu la victime boire
une chope au Splendide vers minuit. Un vrai
fantéme, une heure apres sa mort! Tous les Sla-
ves de la région se font dénoncer, les uns aprés
les autres; la semaine prochaine ce seront tous
les barbus et tous ceux qui sont affligés d'un zé-
zaiement! A chaque fois, je dois envoyer un
agent et nous perdons un temps précieux en vé-
rifications parfaitement inutiles!

De tout temps, la délation avait été la plus pré-
cieuse auxiliaire des forces de l'ordre, mais on
pouvait se demander si les moyens modernes de
communication n’allaient pas nous mener rapi-
dement a la dictature du voisinage, bien plus pe-
sante que la traditionnelle surveillance policiére.

Son deuxiéme motif de courroux était une invi-
tation des autorités fédérales. Le «vice-roi du
canton» devait partir pour Berne dans la jour-
née. Il était convoqué par le Ministere Public de
la Confédération et par le chef du Département
Politique (1) pour s'expliquer sur les initiatives
qu'il avait prises dans le cadre de 'enquéte: elles
étaient jugées intempestives dans la ville fédéra-
le. On lui reprochait des requétes policiéres ex-
pédiées dans pratiquement tous les pays d’'Euro-
pe, sans grandes précautions diplomatiques et
en dépit de la sacro-sainte neutralité helvétique,
alors que cette affaire se révélait chaque jour da-
vantage imprégnée de lourdes implications poli-
tiques.

— Si Berne se met & nous imposer ses vues en
matiére de procédure policiere, c’est la fin de ce
pays! Le canton de Vaud ne saurait tolérer une
pareille ingérence dans ce qui reléve de sa souve-
raineté! Et puis quoi encore, aprés cela?

Le 8 conseiller d’Etat était décidément tres re-
monté.

— Je crois savoir, inspecteur Not, que vous avez
eu récemment des contacts avec le patron de la
Police fédérale...

Depuis peu, «Mont-Suchet» avait appris ma
rencontre avec «I’ami Fritz». Son amabilité nou-
velle prenait maintenant tout son sens. Il cher-
chait a s’assurer que je n’allais pas lui nuire au-
prés de la Bupo. Méme si je n’avais jamais eu la
moindre intention de donner suite aux proposi-
tions qui m’avaient été faites au fond d’'une cave
bernoise, je choisis de jouer au personnage im-
portant:

— Mon commandant, l'opération de restitution

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de Uallemand
et présenté par Cédric Suillot

Cinquantiéme-cinquiéme
épisode

Le bureau du commandant
de la Siireté vaudoise, a la Cité

de la machine Encrypta a la
Gestapo est un point positif,
qui sera apprécié en haut
lieu...

— Vous étes certain que les
Allemands n’ont pas soupgonné
la copie de leur machine?

Je pus le rassurer: Greta
avait vérifié I'authenticité de la
mécanique que je lui remettais.
Le contre-espionnage helvéti-
que serait pendant un
moment le seul & con-
naitre les intentions de
T’Allemagne et a pouvoir
lire comme dans un li-
vre ouvert ses communi-
cations les plus secrétes.
11 ne restait plus qu'une
source de mauvaise hu-
meur pour chagriner
mon supérieur. Les tirs
de l'embarcadere de
Pully montraient que
les espions rouges
étaient de retour a Lau-
sanne, ou, pire, qu'ils
n’avaient & aucun moment quitté la ville.

Son idée fixe le reprenait: il fallait coffrer tout
le réseau. C’était un chasseur, et rien ne l'exci-
tait plus que la préparation de la traque:

— Mes amis les compagnons de saint Hubert
ont la réputation d’étre des joyeux lurons, des
tartarins; mais ces Nemrods savent aussi prépa-
rer une campagne, arme, bagages, confection de
la munition, reconnaissance du terrain, entrai-
nement des chiens, choix des compagnons. On ne
chasse pas des bétes féroces avec une badine!

Pour lui, nous devions désormais distinguer
trois équipes: un groupe chargé du repérage (Re-
nata Steiner, Francois Rossi); une cellule de
commandement (Vadim Kondratiev, Gertrude
Schiipbach et probablement quelqu'un d’autre);
enfin un commando de tueurs, dont nous igno-
rions tout, en dehors de la description d’un per-
sonnage trapu que nous devions au sergent Du-
moulin. En veine de compliments, Bataillard me
félicita au passage pour avoir identifié son agent
«Cervin.

—Nous 1s & séparer les
les commanditaires. Tout ce petit monde avait
rendez-vous a Pully, peut-étre pour une ultime
négociation avec leur prisonnier. Mais leurs re-
pérages se sont révélés nuls, les gros bras ne
maitrisaient pas suffisamment leur victime. Ils
ont da procéder a une exécution prématurée et
se sont débarrassés du cadavre a la hate. Ensui-
te, quand ils se sont retrouvés en face des trafi-
quants d’armes du pont de la Paudéze, I'improvi-
sation a tourné a la catastrophe, ce qui leur a
fait multiplier les indices.

Ce schéma me semblait crédible mais impossi-
ble a démontrer:

— Nous avons pu mettre des noms surtout sur
les comparses, mais comment pourrions-nous
identifier les acteurs les plus importants?

— Nous devons nous concentrer sur la femme
Schiipbach. D’apres les témoignages recueillis et
les rapports recus, cette sinistre femelle parait
avoir joué un role capital dans cette affaire. Fai-
sant mine de partager les opinions divergentes
de Reiss, elle I'a trahi, attirant dans un guet-
apens. Pour remonter jusqu’a elle, nous avons
encore un fil, ténu, qui n’a pas été entiérement
déroulé pour l'instant.

Je ne voyais pas de quoi le commandant vou-
lait parler.

— 11 faut par tous les moyens faire parler Rena-
ta Steiner, car elle n’a manifestement pas tout
dit. Depuis son arrestation mercredi a Berne,
elle est entrée dans la voie des aveux. Jusqu'a
maintenant, ce quelle a déclaré parait conforme
a la vérité, mais on voit bien a la lecture des pro-
cés-verbaux d’interrogatoires qu’elle se montre
réticente sur de nombreux points. Elle ne parle
que lorsqu’elle est interpellée, elle invoque fré-
quemment une mémoire défaillante et elle pré-
tend avoir oublié de nombreux noms. Tous ses
propos semblent bien fragmentaires.

Cela faisait presque une semaine que la jeune
admiratrice de I'Union soviétique séjournait en
prison. Le moment était venu de lui demander si
elle n’avait vraiment rien a ajouter a ses déclara-
tions, des éléments qui pourraient éventuelle-
ment mettre fin a sa détention.

— Mon cher Not, vous vous irez interroger Re-
nata Steiner dans sa cellule cet aprés-midi.
Linspecteur Potterat vous accompagnera, et je
ne doute pas qu'a vous deux, vous saurez la faire
parler, par un moyen ou par un autre.

écutants et

(a suivre)

1) 1l s’agit de Giuseppe Motta, croisé durant
le 30" épisode. (N. d. T)
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