Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.~ au CCP 10-220 94-5
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Monde du livre ot des balise de petits pois

Pick & Pack vont en galere;
ils se font réduire la téte

E qui donne du plaisir,
avec la Toile, c'est que
nous sommes bien pai-

sibles devant notre écran: le
monde s’y étale tout lisse, co-
loré et lumineux; le commerce
y tréne en toute innocence,
exhibant sans vergogne ses
rabais, aguichant avec ses
bonnes affaires a saisir — le
trottoir remonte

de divulguer quoi que ce soit
a son sujet aux médias ou au
public, au mépris du droit du
travail. Cette interdiction ter-
rorise méme les délégués
CGT qui n’oseront pas parler
a la «taupe» — Amazon est
«trés hostile aux syndicats» et
il s’avére risqué de préter le
flanc, la direction n’attendant

ter un possible contrat de du-
rée indéterminée tout en les
avertissant de la pénibilité du
travail. Tous les candidats
s’appliquent pour étre embau-
chés: «En ce moment, Ama-
zon, y'a que ¢a.»

Et «¢a», c’est pas joyeux...

Dés le parking d’Amazon-
Montélimar, c’est I'enfer orga-
nisé — ou l'orga-

les fils optiques,
on racole dans
nos logis.

Mais I’écran
cache autant
qu’il montre.

Renoncgant au
plaisir de ren-
dre visite a vo-
tre libraire,
vous comman-
dez un livre
chez Amazon et
vous le recevez
a domicile. Que
se passe-t-il en-
tre-temps?

Jean-Baptiste
Malet s’est «n-
filtré» chez
Amazon, a la fa-
con de Giinter
Wallraff dans
Tétes de Turc
(1), pour décou-
vrir ce qui se
cache derriere
la devise de
I’entreprise :
«Work hard. Have fun. Make
history.»

«Ca», c’est pas joyeux

L’infiltration est la seule
possibilité d’enquéter sur
Amazon, l'accés a ses locaux
est fermé aux journalistes et
ses employés ont l'interdiction

SAUVEZ VOTRE
LIBRAIRE !

Lecteurs, mobilisez-vous !

qu'un prétexte pour licencier
les délégués (2).

Profitant éhontément de la
pénurie de travail ambiante,
Amazon soigne sa procédure
d’embauche pour les intéri-
maires, sélectionne les plus
motivés et les plus résistants
physiquement, leur fait miroi-

Est-ce Possiblc ? Saison une — éPisodc trois

nisation inferna-
le. La recruteu-
se: «Vous devez
impérativement
vous garer en
marche arrie-
re. Si vous étes
mal garé, que
vous mordez une
ligne blanche,
vous avez un pre-
mier avertisse-
ment de la sécu-
rité. La deuxiéme
fois cest la four-
riere.»

Ensuite, pic-
keurs (prépara-
teurs) et pac-
keurs (embal-
leurs) pénétrent
dans 'entrepot,
timbrent. Les pi-
ckeurs (Malet en
est un), se mu-
nissent d’un scan
et scannent eux-
mémes leur bad-
ge derechef: mé-
tamorphosés en objets, ils
sont désormais sous la sur-
veillance constante de leurs
chefs, par la grace d’'une puce
GPS. Poussant un chariot, ils
partent alors pour une course
de huit heures dans d’inter-
minables allées, pendant la-

(Suite en page 3)
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«Strc prst skrz krk !»

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

Lo n,rh de ﬂq longue o
Semantique du quotidien

SudoSn

Soutien-gorge
multifonctions

avec des bonnets préformes, sqns
coutures et, pour certains modeles,#
rembourrés, avec une paire de bre
telles transparentes supplémen-
taires et 2 bretelles bandeaux, une
solution pour chaque type de décol=
leté, en blanc, en noir ou en skin
tailles: bonnet A75, bonnet B70- 85,*

bonnet C75 - 85

Prospectus Aldi, mai 2013

Restaurant Le Baron Tavernier, Chexbres (VD), 17 mai 2013

y NOMINATIONS POUR LE
14\ Granp Prix bu MAIRE DE

«En tout cas, si je compare aux deux

...['occasion aussi, pour Sergei Lavrov,
le ministre russe des Affaires étrange-
res, de rappeler limportance de la Ge-
neve internationale comme plate-forme
diplomatique, Iimportance de la Suisse
et de son travail de lutte contre [huma-
nité...»
Christian Favre, ennemi public n° 1,
supra RTS-La Premigre,
11 avril 2013, vers 12h40
«Doris Leuthard a pris son aéropage
blindé, donc ses collaborateurs person-
nels et son secrétaire général, avec elle
lorsqu'elle a quitté 'Economie.»
Christophe Darbellay, président du PDC
suisse, supra RTS-La Premiére,
25 avril 2013, vers 7h30

par Charles Chopin

précé iln'y a pas de
point de comparaison.»
Christophe Darbellay, président du PDC
suisse, supra RTS-La Premiere,
25 avril 2013, vers 7h30
«~ La chanson qui vous trotte dans la
téte ? - L'ouverture de la Traviata de
Giuseppe Verdi, qui ne trotte pas dans
|a téte, mais m'habite.»
Thierry Grosjean,
conseiller d'Etat  Neuchatel,
in Le Courrier neuchételois, 3 avril 2013
«Une ferme laitiére peut couler si elle
ne peut plus livrer de lait.»
Dominique Savary, président de la
Fédération suisse d'élevage Holstein,
in La Liberté, 4 avril 2013
«Nous consacrons plus de la moitié de
notre temps a mettre derriére nous les
problémes issus du passé.»
Axel Weber, président
du conseil d'administration d'UBS,
in Le Temps, 18 mai 2013
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«Cette proposition recueille 'unanimité
des avis favorables.»
Jean-Luc Chollet, rapporteur de com-
mission auprés du Conseil communal
de Lausanne, 17 avril 2013
«La décision de se faire enlever ses
deux seins, pour prévenir la maladie,
esta double tranchant.»
Christine Savioz, journaliste,
in Le Nouvelliste, 24 mai 2013
«Je constate qu'on céde toujours avec
le couteau sous la gorge et le poignard
dans le dos, et ¢a, ¢ca me fait mal au
ventre.»

Micheline Calmy-Rey,
ancienne conseillére fédérale,
supra RTS-La Premiére, 4 juin 2013

Tous Mmonspoliges fout
le personne] seienti fique
de lamaisen pour usie
Simple histoire
fgnaletique maséale

Mais, Monsieur

& Te 'R*‘inci’rzl .-

MeRux , Voug
Sereg privé

xﬂhﬁﬂk le laboralire
puLs ce malin.
ersohne he yépanal.

descends

Cerles, Mngieur
le Trineipal.
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a I'ecclésiastique

Cheres Concitoyennes, chers Concitoyens,

Jai été6 nommé par le Conseil d’Etat préfet de ce district ru-
ral et je vous remercie de vous étre déplacés si nombreux a la
grande salle du chef-lieu pour m’accueillir (Un ricanement :
Cest parce que les boissons sont offertes). Je regrette de quitter
la capitale ou j’étais professeur a la faculté des sciences socia-
les et politiques. Mais je reviens tout de méme dans ma région
natale avec un certain plaisir pour faire mon devoir (Quelques
froncements de sourcils). Ainsi je serai plus proche de mes pa-
rents que jaime et qui m’ont encouragé a suivre une vocation
qui aurait dG me permettre de devenir le meilleur spécialiste
dans mon domaine. Je suis sr que vous saurez transmettre
un peu de votre simplicité a I'érudit que je suis, et que je pour-
rai rapidement m’adresser a vous comme a des amis. Mais je
trahirais ma mission de représentant d’'un Etat soucieux du
bien-étre de ses citoyens si je ne vous prenais pas tout de suite
paternellement par la main pour vous mettre sur le droit che-
min (Une voix: Pédophile!). Car je vous le dis en vérité, si vous
reconnaissez mon autorité, vous accepterez plus facilement des
solutions qui peuvent, a cause de votre ignorance bien légitime
des grandes lignes de la politique cantonale, vous paraitre con-
traire a la raison (L'instituteur se léve et s’en va).

Voici donc les quatre engagements que je vous incite & pren-
dre prochainement pour votre bien et celui de la région.

* Profitez pendant qu’il est encore temps de 'amnistie fiscale
décrétée par le Grand Conseil. En vous dénongant, vous évite-
rez de vivre dans la crainte d’étre démasqués et vous soulage-
rez votre conscience. N'oubliez jamais qu’en vous acquittant
honnétement de votre devoir de contribuable, vous assurez da-
vantage de créches a vos enfants, de ronds-points a vos voitu-
res et de soins a vos ainés (Quelques personnes vident leur ver-
re et s’en vont).

* Refusez sans hésiter de signer la pétition contre le projet
d’incinération des déchets radioactifs dans les grottes de Mal-
vaux. Votre sacrifice pour le bien commun sera cité en exemple
et votre région sera bénie entre toutes les régions du pays les-
quelles, reconnaissantes, vous aideront a financer la salle om-
nisports dont vous révez tous (Certains s’en vont en laissant
leur verre & moitié plein).

® Acceptez lors des votations de septembre la transformation
de l'usine d’amiante désaffectée en résidence pour les requé-
rants d’asile. Vous témoignerez ainsi de votre amour du pro-
chain et votre dévouement sera cité au-dela des frontieres du
pays dont la réputation de refuge humanitaire attirera encore
plus de capitaux étrangers. (Dans leur précipitation pour par-
tir, certains renversent leur verre).

¢ Enfin, jespére que vous réserverez un bon accueil a la col-
lecte organisée pour sauver le Café de 'Etoile; ainsi Marie
pourra continuer d’illuminer I'établissement de son sourire an-
gélique. (Un des derniers présents: Arréte de te branler Char-
lot!)

Cheres Concitoyennes et chers Concitoyens, je parle, je parle,
mais j’ai d’abord été nommé pour étre a votre écoute.

(Il ne reste plus que Uidiot du village qui le regarde comme le
messie) Allez, je te paie un verre de coca.

(A part) La vie sera dure pour cette population de mécréants.
Finies les prolongations d’ouverture nocturne des bistrots, fi-
nies les dérogations pour les permis de construire. Et si tout se
passe conformément & mes instructions, les gendarmes sont
déja en train de verbaliser les automobilistes qui ont abusé du
vin que je leur ai offert.

Sch.

Note: il s’agit bien sir d’une interprétation abusive et laique
d’interviews de Charles Morérod, nouvel évéque de Lausanne,
Geneve et Fribourg.
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Lo colin de 1A browtile de serviee

E diable, ce grand ma-

I lade, nous prescrit plu-

sieurs fois par jour des
détails pour nous soigner, pré-
tend-il, de notre incurable
manie de vouloir étre saints.
Tous les exemples ne sont pas
bons a suivre. Et s'il est vrai
que l'on soigne le mal par le
mal, alors I'ange radié de l'or-
dre doit étre un sacré guéris-
seur (1). Le caractére patholo-
gique de certaines affections
n’est toutefois pas toujours
aussi flagrant que dans le cas
d’un furoncle, le syndrome de
la vessie timide, par exemple,
pouvant passer pour une rete-
nue de bon aloi dans certaine
société. On se rappelle ainsi
que lhistoire des maladies se
fond dans celle des mceurs,
dont on sait la puissance con-
tagieuse.

Je suis dépressif. Les minu-
tes sont des pierres que l'exis-
tence me jette. Elle me lynche
et je meurs fréquemment
dans d’inexprimables dou-
leurs. Purée, vous ne vous
rendez pas compte, je le vois &
vos mines hébétées, a vos con-
seils insensés. J’avance dans
les rues, masque parmi les
masques (2) cherchant a faire
bonne figure sous les morsu-
res de l'air, et méme les fon-
taines me regardent de tra-
vers. Si ma maladie est psy-
chique, cela signifie que le
psychisme se répartit allégre-
ment dans tout le corps - et se
prolonge aux choses que per-
¢oivent mes sens! L'immaté-

Rectificatit

Dans la derniére Distinction,
pressé par le temps et miné
par I'age, notre secrétaire de
rédaction a laissé le prix de
«Frs 00.00» pour I'ouvrage
de Joél Dicker, La vérité sur
I'affaire Harry Quebert. Nous
tenons a préciser que son
prix réel en librairie est de
Frs 25.-. Quant a sa valeur...

Les apocryphes

Recottes
& Alama
darest

Dans ce huméro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d’un livre ou
d’une création, voire d'un au-
teur, qui n’existe pas, pas du
tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit a La
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.

Dans notre précédente édition,
Et ta vie devient meilleure, re-
cettes d’Allemagne de I’Est,
prétendument publié par la Mi-
gros dans sa collection «Cuisi-
ne de saison», était une impos-
ture, dont I'invraisemblance
n’a pas échappé a la sagacité
de nombreux lecteurs. Les
plats mentionnés (Leipziger
Allerlei, Soljanka, Krautgu-
lasch, boulettes de Kénigsberg
et Apfelmus) étaient en revan-
che i i

aj10ap € oyones oq

Le malade

riel n’existe pas (3), il y a seu-
lement de l'invisible. Il en est,
bien str, qui & mon chevet
s’évertuent avec leurs bau-
mes, vessies et lanternes, au-
tres discours et autres pas-
tilles. Mais le mince espoir
qu’ils ont fait naitre a peu a
peu disparu — et moi aussi.
Quand ils me parlent, jai le
sentiment qu’ils s’adressent a
un autre, & une image qu’ils
ont créée et qu’ils ne me
voient pas. Je suis devenu le
gargon qui a le don d’invisibi-
lité (4). Bref.

Lorsque méme se laver les
dents et faire un café sont des
initiatives pénibles a concréti-
ser, il faut sélectionner ses
bonnes résolutions. J’ai donc
décidé de partir, pour mourir
un peu, le seul désir que j'ai
réussi a discerner en moi. Ne
m’a-t-on pas dit que je devais
chercher a me faire plaisir?
Etre invisible facilite les dé-
placements, et je suis arrivé
sans encombres au bout du
monde, sur une presqu’ile
sauvage du Nord. La, étreint
d’impétuosité, cinglé sous le

vent, un jour la marée mon-
tante me rattrapa dans la ria
et m’isola dans son fracas.
Enfin. La souffrance vide que
jétais serait ingurgitée et di-
gérée par 'immense beauté
des vagues déchainées.

Mais non. Je vis une forme
jaune agiter ses bras, puis
courir et me montrer quelque
chose, un passage sans doute.
Mince. Ce n’est pas parce
qu’on est dépressif qu’on est
malpoli, au contraire, et je ne
pouvais supporter I'idée d’in-
fliger a cette personne incon-
nue, ne fit-ce qu'un senti-
ment ténu d’une quelconque
responsabilité dans le destin
funeste que j’avais choisi. Je
suivis donc a contre cceur ses
indications, et m’extirpai des
tentacules de la mort. Partie
remise, me dis-je. Un peu
plus tard, levant enfin les
yeux, je découvris une femme
dont le corps entier semblait
joyeux. Nos yeux se croisérent
une seconde, une broutille
suffisante toutefois pour voir
que son regard, ou brillait
T'absence totale d’inquiétude

Culture &¢ Mglm
Présence de la Suisse aux USA
Présence de la littérature médiévale dans la presse

«Apple ne s'est pas Ol
fiscal & I'étranger», accuse tout
préside la commission d’enque‘te.
fiscale. Il a créé des entités & I'étranger
de dollars mais affirmant ne résider fisca

ntenté de déplacer ses bénéfices vers un par§d|s )
tefois le sénateur démocrate Carl Levin, qui
<l a cherché le Saint-Gall de I'évasion

détenant des dizaines de mill'\artfls
Jement nulle parts, a-t-il ajouté.

et de jugement, était plus pro-
fond encore que mon mal.
Une sensation de milliers de
dislocations microscopiques
envahit tout mon corps, com-
me doucement fracassé contre
un récif étrange, et je m’éva-
nouis au son de ses paroles
incompréhensibles. Je ne T'ai
pas revue, je n’ai pas cherché
a savoir pourquoi ce regard
m’avait guéri, ou métamor-
phosé, peu importe. Je sais
juste que depuis lors, jignore
tout de la solitude.

1A broutille

P.-S. Ceci est un médicament,
consultez votre spécialiste et
lisez attentivement la notice
d’emballage.

1) «Un rebouteux vient d’étre
condamné pour exercice illégal
de la guérison.» Robert Rocca
(1912-1994)

2) Serge Gainsbourg, «I'm the
boy», in Love on the beat, 1984

3) Cf. Bernard Stiegler, Ars Indus-
trialis (http:/arsindustrialis.
org/), rubrique Vocabulaire, ar-
ticle Hypermatiére

4) Cf. Serge Gainsbourg, idem

Agence France Presse, «Apple sur la sellette pour ses stratégies fiscales», in Le Temps, 21 mai 2013

LES ELUS LUS (CXVII)

'NE interprétation
<< abusive des droits

de U’homme, ou
des droits humains puisque
c’est ainsi qu’on préféere les
qualifier dans notre société
féminisée, a conduit les Etats
occidentaux...»

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE <™
REY-GAMAY

Bon, ca suffit. Sil en veut a
une interprétation abusive
des droits de 'homme, pour-
quoi diable se moquer de
leur appellation épicéne, si-
non pour les discréditer en
général ?
Des lors le metteur en page
n’a pas commis d’interpréta-
tion abusive en réduisant
Tarticle & MARIE, VICTIME DES
DROITS DE L'HOMME. Ce titre
présente en plus I'avantage
de détourner automatique-
ment le lecteur humain des
gesticulations sécuritaires
d’un vieux singe.
*

«Mais ce n’est déja plus
qu’une question d’argent.»

La phrase vaut la peine
qu’on s’y arréte. Car selon
Tendroit ou 'on s’arréte, elle
change de sens: «ce n’est
déja/plus qu'une question
d’argent»; «ce n’est déja
plus/qu’une question d’ar-
gent».

Seul le contexte permet de
choisir la deuxiéme solution.

Arrét sur mots

On aurait pu écrire: «c’est
déja plus qu’'une question
d’argent». Mais il faudrait
pouvoir imposer la pronon-
ciation du s. On a inventé
des graphies différentes pour
éviter la confusion entre
mots de mémes sons comme
VER et VERRE, on aurait été
bien inspirés d’éviter de
transcrire de la méme ma-
niére des mots sonnant diffé-
remment comme EST et EST,
PLUS et PLUS. La situation de
cette derniére paire s’aggra-
vant encore avec la dispari-
tion de la négation. Impossi-
ble de lire correctement le
«J’en veux plus» d’un sale
gamin, quand il n’est pas
précisé s’il s’agit d’épinards
ou de choux a la créme.
*

«Croire que le temps va enco-
re pouvoir corriger la situa-
tion est synonyme de foi en
les miracles.»

A rapprocher de la célebre
formule d’Henri Queuille,
plusieurs fois président du
Conseil sous la Quatriéme
République: «Il n’est pas de
probléme dont une absence
de solution ne finisse par ve-
nir a bout.»
%

«La nouvelle du déces de
Margaret Thatcher est vrai-
ment une triste nouvelle. [...]
Margaret Thatcher était un
grand leader politique et une
personnalité extraordinaire.
Elle restera dans nos mémoi-
res et dans I'Histoire.»

C’est ainsi que commence et
finit 'article dont le titre
malicieux HOMMAGE A MA CA-
MARADE MARGARET THATCHER
devrait vous permettre de
deviner I’auteur. On com-
prend en passant que tous
les hommes d’Etat font par-
tie d’'une méme caste et que
leur connivence est plus for-
te que l'attachement a leur
peuple et a leurs convictions.
*

«Je pense qu’il y a un Bon
Dieu pour 'UDC en Valais.»
A propos de peuple élu, dans
LA CREATION DU MONDE de
Geluck qui parait en feuille-
ton sur les portables, le Chat
Dieu déclare aux anges de
son conseil d’administration
et & son mouton confident:
«Ce qu’il me faut, c’est un ty-
pe de toute confiance, issu
d’un peuple que je désigne-
rai et qui sera mon représen-
tant sur terre.» Et il choisit
au hasard sur un globe ter-
restre... les Belges.

M. R.-G.

« Pierre Kunz, ancien député ge-
nevois, Le Temps, 22.05.2013

« Pierre-Yves Maillard, conseiller
d’Etat vaudois, Le Matin Diman-
che, 27.01.2013

« Jacques Bourgeois, conseiller
national fribourgeois, Le Temps,
14.05.2013

o Mikhail Gorbatchev, The Inter-
national Herald Tribune repris
par Le Temps, 15 avril 2013

« Oskar Freysinger, conseiller
d’Etat valaisan, Le Matin Di-
manche, 24.03.2013
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Monde du lvre ot des baliss de petits pols

(Suite de la page 1)

quelle ils parcourront plus
d’une vingtaine de kilometres,
a un rythme soutenu, sans
parler aux colléegues croisés —
c’est interdit— pour atteindre
T'objectif du jour. Ils cher-
chent, scannent, soulévent,
rameénent livres bien entendu,
mais aussi jouets, DVD, cafe-
tieres électriques, chaussures,
tournevis... Rien n’est classé,
les produits sont posés sans
discernement, ot il y a de la
place: les codes-barres s'occu-
pent de tout. Pas la peine
d’étre libraire donc, pour ef-
fectuer cette tache — et ce se-
rait un handicap et un frein
de s’intéresser de trop pres
aux produits.

Amazon en met pourtant au
chomage, des libraires, en
contournant la loi Lang qui li-
mite les rabais, en offrant les
frais de port. Amazon se dis-
tingue de plus par ses gran-
des compétences a s'épargner
de payer des impdts.

«(...) La librairie indépen-
dante frangaise représente une
activité qui géneére deux fois
plus d’emplois que les grandes
surfaces culturelles, trois fois
plus que la grande distribu-
tion et (...) dix-huit fois plus
que le secteur de la vente en li-
gne dont Amazon est le fleu-
ron.»

C’est ce que les économistes
libéraux appellent la «destruc-
tion créatrice» (3).

Cette destruction créatri-
ce est vivement encouragée
par les autorités francaises,
Arnaud Montebourg en téte,
au moyen de monnaie son-
nante (5500 euros par emploi
créé), alors qu’Amazon fait
trébucher les emplois en li-
brairie et les remplace par
des emplois inintéressants,
épuisants et sous-payés.

Pans [os nsges

Pick & Pack vont en galere;
ils se font réduire la téte

Le temps de 'hébétude
et de l'inconsistance

Laissons encore la parole a
la recruteuse: «(...) les temps
de pause sont courts. Le site
est trés grand; quand ¢a son-
ne, vous avez a peine le temps
d’arriver en salle de pause et
de passer le portique de sécu-
rité qu’il ne vous reste plus
que cing minutes. Vous n’avez
pas le droit de manger pen-
dant le travail et il n’y a que
deux pauses de vingt minutes.
Le travail est physique. Il y a
des quotas de productivité et
ils ne sont pas loin derriére si
vous n’étes pas speed.»

Ce travail épuisant devient
totalement harassant si 'on
est de nuit, comme notre au-
teur: Il y a parfois des gens
qui tombent dans les pom-
mes», lui a dit une formatrice.

Au matin, passé le portique
antivol —les employés n’inspi-
rent aucune confiance a leur
employeur— Malet se traine
chez lui: «Surtout, force-toi a
manger quand tu rentres
avant de t'endormir, méme si
tu n’as pas faim. Trouve ton
rythme pour tes repas et tiens-
le, sinon tu vas trés vite t'af-
faiblir», lui a-t-on conseillé.

Mais ces bons conseils ne
suffisent pas... Le «boulever-
sement biologique dans mon
corps est indiscutable. Si je
peine a finir les nuits de tra-
vail, o les marches semblent
interminables, Uintense effort
physique n’aide pas pour au-
tant a trouver le sommeil une
fois couché.»

Au réveil, Malet se retrouve
avec cing ou six heures a lui:
«Je songeais qu’il me serait
possible d’exploiter ce temps
pour vivre @ mon rythme habi-
tuel. Il n’en est rien. Ce temps
est seulement celui de I'hébé-
tude et de l'inconsistance.»
L'entreprise Amazon, qui for-
ce ses employés a galoper, au-
rait pu tout aussi bien se bap-
tiser Jivaro, vu la maniére
dont elle réduit les tétes de
ces derniers: «Je ne suis plus
capable d’intellectualiser quoi
que ce soit»!

Kill Amazon

Ayant appris tout ce qui lui
était possible d’apprendre,
malgré le fun — le tutoiement
est généralisé—, les cadeaux
somptueux qu’Amazon offre a
ses coureurs de fond — repas
de Noél, tombolas, chasses
aux ceufs pascales sur le par-
king et cocottes au chocolat—,
malgré le royal salaire de
9,725 euros brut par heure et
la promesse d’«une poignée
d’actions Amazon au bout de
plusieurs années», Malet don-
ne son sac et s’en va écrire
son livre, qu’il publiera chez
Fayard; dommage qu’il n’ait,
comme trop d’auteurs cri-
tiques, pas poussé la cohéren-
ce jusqu’au bout et qu’il ait
choisi un éditeur propriété du
groupe Hachette plutét quun
éditeur indépendant (4).

Le message, cependant, doit
passer: ne commandons plus
chez Amazon, méme et sur-
tout le livre de Malet qui s’y

A mous deux Lomdomn

trouve évid mais au-

pres des librairies indépen-
dantes, ce n’est qu'ainsi que
nous éviterons la «nantermi-
sation» (5) de ces derniéres.

CP

En Amazonie
Infilirt

s el o

tayare

- —

Jean-Baptiste Malet

En Amazonie

Infiltré dans le «meilleur des mondes»
Fayard, 2013, 159 p., Frs 25.90.

Giinter Wallraff, Téte de Turc,
La Découverte, 1986.

2) Ce printemps, cette politique
d’intimidation semble se fissu-
rer quelque peu: gréves dans
deux centres de distribution en
Allemagne, suivies d'une grave
en France, sur le site de Saran
(Loiret).

3) En 2012, Amazon a réalisé
plus de 61 milliards de dollars
a Péchelle planétaire (45 mil-
liards d’euros) et vend plus de
8% des livres en France.

4) Voir Thierry Discepolo, La tra-
hison des éditeurs, Agone,
2011, 205 p., Frs 21.—, et sur ce
dernier livre, «Maisons d’édi-
tion cherchent profit a tout
prix, Goncourt ou autre», in La
Distinction n° 140, 2011.

5) Ce néologisme qui évoque la
disparition des librairies pro-
vient du patronyme d’un poli-
ticien valaisan, Philippe
Nantermod, qui s’est fait
mousser en combattant —aux
cotés de la Migros— I'instau-
ration d’un prix réglementé
pour le livre en Suisse. Cette
loi, du genre loi Lang que
connait la France, visait a pré-
server le tissu de librairies
indépendantes et la diversité
de Poffre de livres.

La montre de Ben Hur

OUR donner un exem-
Pple d’anachronisme au

cinéma, le commun des
mortels a pour habitude de ci-
ter la montre-bracelet que
porterait Ben Hur au moment
de la célébrissime course de
chars. Or, si l'on se réfere aux
nombreux sites Internet qui
traquent les «erreurs» ciné-
matographiques, on trouve
certes cette affirmation fré-
quemment répétée, mais ja-
mais illustrée de fagon con-
vaincante: ni Charlton Eston,
ni aucun interpréte du film de
William Wyler (1959) n’appa-
rait avec une Rolex ou une
autre tocante au poignet. La
logique fait en outre remar-
quer que cet accessoire au
poignet aurait a vrai dire pré-
senté des risques d’accrocha-
ge dans les rénes, vu le carac-
tére mouvementé de la scéene
a tourner. Le film muet de
Fred Niblo (1925) ne parait
pas contenir non plus cette
erreur légendaire.

On pourrait alors légitime-
ment se demander si la ru-
meur ne vient pas d’un autre
film: Three ages (Edward Cli-
ne et Buster Keaton, 1923)
qui raconte l’éternité de
T'amour a travers trois épo-
ques: 'age des cavernes, la
Rome antique et les USA de
la prohibition. On y voit en ef-
fet, et en gros plan, un magni-
fique cadran solaire de poi-
gnet, que consulte le héros au
moment de monter sur son
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char, équipé d’'une plaque mi-
néralogique en chiffres latins
et d’une roue de secours.

C’est que Three ages est un
film comique, pastiche d’Into-

Edward Cline et Buster Keaton, Three ages, USA, 1923

lérance, la superproduction de
David Griffith, sortie en 1916.
Les anachronismes y sont
aussi nombreux que volontai-
res, ceux de I'homme des ca-

vernes, domestiquant par
exemple un brontosaure, se
révélant particulierement sa-
voureux.

On peut supposer que, dans
le souvenir des spectateurs,
les images se seraient large-
ment brouillées au fil des an-
nées, et que, romain pour ro-
main, le comique ait fusionné
avec le dramatique.

Cette hypothése n’est pas
aussi loufoque qu’il parait de
prime abord. La principale ac-
tivité des spécialistes de I'épo-
que celtique est devenue la
contestation de pratiquement
tout le contenu des aventures
d’Astérix et Obélix. De paro-
die amusée et allusive des cli-
chés de la culture scolaire
francaise, les albums de Gos-
cinny et Uderzo se sont trans-
formés en seule référence plus
ou moins commune a ce que
furent les Gaulois. Et les ar-
chéologues de répéter sans
cesse que les menhirs n’ont
rien a voir avec les Celtes,
que les foréts n’étaient pas si
profondes que cela au premier
siecle avant J.-C., et que, dé-
ception ultime, les Gaulois ne
mangeaient pas de sangliers.

Pour expliquer la notion
d’anachronisme, les pédago-
gues pourront se replier sur
la présence de deux lamas
(Panimal andin) nettement vi-
sibles a la 34° minute du film
Troie (Wolfgang Petersen,
2004).

J.-F.B.

Pascal Guillet
Branta Bernicla
Verticales, septembre 2012, 197 p., Frs 28.~

T N
A lire et a relire son titre, ce roman pour-
rait faire songer, disons, a I'histoire d'une
héroine roumaine. Ce n’est pas précisé-
ment le cas. On peut supposer quhormis
pour les aficionados du marché pétrolier,
une explication s'impose d'immédiat. Branta Bernicla dési-
gne une espece d’oie sauvage. Une multinationale avait pris
le gott de «donner des noms d’oiseaux  ses gisements de pé-
trole«. Simon, le narrateur, y voit une maniére de romantis-
me. Il y a toujours une touche de romanisme quelque part.
Ce ne sera qu'’ici.

Tout juste trentenaire, ayant quitté la France comme d’au-
tres avant lui, Simon, petit-fils de charcutier, vit a Londres.
11y vit plut6t bien sur le plan de ses revenus. Branta Berni-
cla est la relation, d'un lundi au vendredi, de I'existence
aussi minutée qu’intense d’'un ¢rader londonien affecté a la
vente et a 'achat de pétrole. Un pétrole qui n’existe pour lui
que sur des écrans d’ordinateurs. Il en dispose de nom-
breux. Moins que son supérieur mais davantage qu'un plus
récent arrivé. Ca compte les écrans, cela confére un certain
statut. Vite acquis, vite perdu, une constante vigilance est
indispensable.

L'univers de Simon n’est cependant pas totalement vir-
tuel. II a une amoureuse, I’Espagnole Elena. Ne pas étre
seuls le dimanche soir est un réconfort pour des expatriés. Il
fréquente des salles de fitness, ainsi que la New Tate. Il suit
de pres l'actualité sportive et rejoint parfois des amis de sa
condition (encore qu’il ne faille pas confondre traders et in-
vestment bankers, les seconds sont des fripouilles, il con-
vient de saisir la nuance) dans des clubs tout ce quil y a de
plus select ou tout est permis a défaut d’étre gratuit.

Ce qui enthousiasme, contraint, parfois inquiete Simon de
faire partie du monde réside dans sa spécialité. Le prix du
pétrole et les jeux qui I’ ment. «Contrairement a ce
qu'il peut paraitre, mon métier n’est pas totalement amoral
(...). Je ne suis pas marchand d’armes, je ne suis pas un em-
ployé d’'une compagnie de tabac ni un médecin crapuleux qui
testerait ses médicaments sur des enfants malades en Afri-
que. Non je ne suis rien de tout cela. Mais oui il est vrai que
Je dois parfois mettre un peu de cété mon ‘sens moral’. En
fait mon métier est essentiellement d’'essayer de comprendre
le monde, d’essayer d’analyser un million de choses compli-
quées qui peuvent influencer celui-ci et de prévoir ce qu'il va
se passer.»

Tel est le credo de Simon, le lundi de cette riche semaine.
Le méme jour, comme pour lui donner raison, éclate la Ré-
volution tunisienne, ce qui n’est pas sans conséquences sur
les calculs de notre jeune homme quant aux cours du pétro-
le. Espérer que la situation se calme, que la démocratie
s'installe, et que le trader continue de gagner de I'argent en
faisant sa banque en gagner davantage. Tout cela, on 'aura
compris, au cours de ce lundi.

De facon plus générale, comment analyser les fluctuations
du prix du pétrole? Parce que le trader ne fait pas le vent;
son génie et, en conséquence, ses gains consistent a I'antici-
per. Il faut se doter d’'une explication; elle est toute trouvée,
«la Chine». Simon a beau consulter les experts les plus avi-
sés, certains savent méme la situer sur un planispheére, c’est
encore et toujours <a Chine». Ainsi va la doxa, qui rassem-
ble le citoyen lambda et les spécialistes des grandes ques-
tions mondiales.

La semaine se poursuit. Aux soubresauts géopolitiques
somme toute maitrisables vient se substituer I'annonce de
la catastrophe de Fukushima, dont le toujours matinal
Blackberry de Simon l’alerte un petit matin. Information
qui le laisse d’abord sans réaction. Il émerge d’une nuit de
plaisirs divers, torrides et illicites. L'argument «/a Chine», il
le pressent, ne lui sera d’aucun profit. Ses convictions sont
ébranlées. Que faire? Il semble déterminé & renoncer a ce
monde factice. Avant de se décider, Simon s’envole pour Las
Vegas, le temps d’'un week end de luxure programmée, pro-
posé par son meilleur (mais plus riche que lui) ami de la Ci-
ty. «Je verrai bien la semaine prochaine de toute maniére.»

On ¢'instruit dans ce roman, en apprenant a apprécier la
valeur du brent, en redécouvrant la signification de dizaines
d’acronymes que les médias reproduisent sans souci de pé-
dagogie. On sourit souvent, le tableau des meeurs des p'tits
gars de la City communiquant dans une lingua povera radi-
cale et le sens de I'autodérision dont sait faire preuve le hé-
ros y contribuent. On s’énerve parfois d’'un procédé narratif
délibéré qui fait s'accumuler les répétitions quand bien mé-
me on sait, comme le chantait Claude Francois, que «chaque
Jjour cest la méme chose, oh, oh, oh«. (G. M.)

Doevolr de souvenirs de vIcenees

Tels: 3593-1267 / 3586-3794

Rio de Janeiro (Brésil), avril 2013
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Une nouvalle gramnde
Luttons contre I'innumérisme!

Interrogés sur I'age auquel il faudrait fixer le
droit A 'AVS, 48,4% des Suisse se prononcent
pour 65 ans. Ils sont 8,2%al imaginer a (10 ans
et pres de 10% a 67 ans, une idée quavait
lancée Pascal Couchepin en 2()0&}. . et
Mais a la question de savoir a quel age ils
i ir a Iz ite, les ré! os NE
souhaitent partir a la retraite, le s réponses
collent plus au réalisme affiché: 31% r'c\'cnl
d’une retraite a 60 ans, et sculcnwng_!)%‘sn'n(
préts a travailler au-dela de 65 ans. Lage idéal
serait 63 ans.
Agence télégraphique suisse, in Le Courrier, 21 décembre 2012
En effet, le taux d'échec
des Vaudois a I'examen théorique
est également plus haut: prés de
69% contre 72% en moyenne
suisse. Conclusion: les eandidats
ne sont pas assez bien prépares.

Agence télégraphique suisse, in Le Courrier, 23 mars 2013

i haffhouse a

FFHOUSE — La police cantonale de Sci a )
!s!‘én::uvert plus de 40 paires de chaussures d?ns la t.anlére d'un
renard. L'animal fétichiste les récoltait depuis plusieurs

semaines.

Les chaussures disparaissaient les unes apres
les autres depuis plusieurs semaines dans un

quartier de Neunkirch (SH).

Le mystére a été percé mardi. Les habitants
ont indiqué & la police avoir retrouvé 42
souliers dans la taniere d'un renard. Les
déchaussés peuvent aller récupérer leur bien
au poste.

(ats/Newsnet)
lematin.ch, 28 mai 2013

DPewvolir de souvenirs de Vacanees

Etretat (Normandie), 5 mars 2013

DPoewvolr de souvenirs de Vacanees

Genéve (GE), été 2011

Porcel & Zidrou

Folies Bergére

Dargaud, 2012, 96 p., Frs 24.70

Avant méme la page de titre, le livre com-
mence par la prophétie du retour de la guer-
re, énoncée par une statue de poilu qui vient
de s’animer sur son monument aux morts. Le
ton est donné: un lyrisme rare en BD. Les
«Folies Bergere», c’est le nom d’une tranchée de premiére ligne,
ainsi baptisée parce que les troufions qui la peuplent ont fait le
serment de se retrouver apreés la guerre dans la salle du célebre
music-hall parisien. Un seul y parviendra, car, chacun a sa
maniére, ces soldats courent vers leur destruction.

La guerre de 14-18 est traitée au moyen d’un dessin noir-
sépia-rouge d’'une grande force, fait d'images saisissantes et de
métaphores visuelles suggestives, comme ces taupes prises au
piége qui ouvrent le récit.

Par I'ampleur et 'ambition des thémes brassés, les multiples
interprétations que chacun voudra bien lui donner, ses dialo-
gues faisant feu de tout bois («C’est la premiére fois de ma vie
que je me faisais fusiller.»), ses ellipses, ses allusions, son ryth-
me soutenu qui montrent que les auteurs ne méprisent pas
leurs lecteurs, cet album est exceptionnel. Les auteurs sont
parvenus a introduire des éléments fantastiques ou oniriques
sans sombrer dans le grotesque: un fusillé résiste momentané-
ment a la mort, car ses blessures par balles se cicatrisent aussi-
tot.

Le lecteur ne pourra oublier certaines scénes: Dieu et Lucifer
échangeant chaque jour leur uniforme pour mieux persuader
chaque camp de son bon droit; Monet montrant ses sempiter-
nels hars & son ami Clé avant de se désespérer
de l'inutilité de son art; un soldat regardant ses propres tripes
répandues dans sa gamelle, car le bombardement a lieu a I’heu-
re de la tambouille.

Alary & Nury

Le réseau Aquila (Silas Corey)

Glénat, 2013, 2 vol., Frs 25~ Iun

A propos de la méme époque, voici un récit
bien différent. 1917, dans une histoire paralle-
le ou Joseph Caillaux serait encore premier mi-
nistre, espions allemands, agents du Deuxiéme
Bureau, journalistes et bien d’autres s’agitent
en intrigues politico-militaires de premiére importance. Les ré-
serves de grains sont attaquées au moyen de charangons, dans le
but de miner le moral des combattants. Des rencontres secrétes
sont prévues dans un «chalet» de Neuchatel, proche de la rési-
dence daire de I'amk deur d’All

Autour d’'un héros désabusé-mais-blessé-d ame et de
son fidele serviteur annamite (trés proche du Kato qui veille
sur l'inspecteur Clouseau dans La panthére rose), les personna-
ges sont déchainés; les scénes d’action succédent aux explo-
sions, dans de grandioses décors, comme la verriére des Gale-
ries Lafayette ou le pigeonnier géant des Renseignements fran-
cais. Ancien reporter, soldat démobilisé, détective privé, coquet
et opiomane, Silas Corey se joue de Clémenceau, des tueurs du
Kaiser et d'une redoutable marchande de canons, version mo-
dernisée du trafiquant Basil Zaharoff, qu'Hergé dénoncait dans
Loreille cassée (1937).

Un souffle épique habite cette BD, qui se déroule & un rythme
soutenu, dans des cadrages et un trait nerveux, a la facon des
mangas. L'intrigue a rebondissements, d’une longueur bien
maitrisée (deux fois 62 pages, ni trop, ni trop peu) est servie
par des dialogues brillants. Le projet, tres séduisant et favora-
blement accueilli par la critique, consiste visiblement a injecter
du James Bond dans la guerre de 14-18. Voila qui annonce le
programme pour les quatre prochaines années: des divertisse-
ments légers et bien menés, mais sans grand souci de documen-
tation et sans questionnements excessifs, au rebours de ce que
Tardi a tenté depuis trente ans.

Est-ce Possiblc‘.’ Saison une — épisodc trois (a suivre)

E? ne m’appelez plus Rincpaly
Nou;s n’ mr};,};d}a]u}; l’éég, :Z—
trainer dans les cuns d&ede,

ont passé Jadoile
2y peighe fin..

Constant & Comnette

Le sourire de Mao

Futuropolis, 2013, 72 p. , Frs 26.40

L'avenir n’est guére belge de nos jours. Pré-
publiée dans le quotidien bruxellois Le Soir,
cette «premiere BD de I'aprés Belgique» (dixit
le bandeau de I’éditeur) raconte la future Ré-
publique Démocratique de Wallonie, ou la
propagande la plus assommante le dispute & 'enrégimentation
de la jeunesse dans des troupes de scouts armés ou des maisons
de redressement par le travail d’inspiration chinoise, sur fond
de déréliction des services publics et des infrastructures. Un
immonde démagogue érotomane occupe le poste de Capitaine-
Président de la RDW. Le propos est fort gai, mais il n’est pas
assez étayé dans ce récit parfois trop elliptique, qui se résume
au final & un banal complot politico-policier, qui pourrait se
dérouler n’importe ou. On regrettera notamment le manque de
belgicismes et de références locales, comme cet héopital
«Salvatore-Adamo», bien seul dans sa catégorie.

Torrents & Lapiére

Le convoi

Dupuis, 2013, 2 vol., Frs 23.20 Iun

La Retirada, la retraite des républicains espa-
gnols a travers les Pyrénées, est un épisode
important de 'histoire du XX* siécle en ce qu’el-
le marque a la fois la défaite des Fronts popu-
laires et le début de la déportation en Europe.
Les victimes de Franco furent en effet «accueillies» dans des
camps immondes (parfois de simples plages dénuées d’équipe-
ments) et traitées sans ménagements par les autorités francaises,
une partie des hommes, qui se retrouvérent en 1940 dans la zone
dite occupée, connurent I'extermination par le travail dans le
camp de Mauthausen. Sur un projet du dessinateur Eduard Tor-
rents, lui-méme descendant de réfugiés catalans, I'excellent scé-
nariste Lapiére a construit un récit subtil, fait d’allers et retours
de 'Entre-Deux-Guerres aux années 70, ou les sentiments, les
doutes et les douleurs se partagent entre les générations.

= Maier & Simon
mnﬂx Marx
@ Dargaud, 2013, 60 p., Frs 22.50

Zapico
James Joyce, I'homme de Dublin
Futuropolis, 2013, 239 p. Frs 43.80
La biographie en BD existe de longue date. Durant la Seconde
Guerre mondiale, les éditions Dupuis entameérent la publica-
tion de récits édifiants, voire hagiographiques: on vit passer en
cases Don Bosco, Jésus, Christophe Colomb, Godefroy de
Bouillon, Baden-Powell, Stanley, Mermoz et Charles de Fou-
cauld. Par la suite, Le Lombard ne manqua pas d’imiter le pro-
cédé (Monsieur Vincent, l'ami des pauvres). Le genre entama
vers 1960 une longue éclipse, avant de resurgir dans la collec-
tion «Pour débutants», venue du monde anglo-saxon et traduite
en francais par les éditions La Découverte. Les figures illustres
étaient désormais le Capital de Marx, Lénine, Freud, Einstein,
Brecht, Trotski et Nietzsche. On mesurera I'évolution culturelle
a la simple comparaison des deux listes...

Depuis peu, les grands éditeurs, sans doute inspirés par le
succes des biopics au cinéma, réalisent de nouvelles tentatives.
Signalons cette saison, chez Dargaud, un Marx gentillet et trés
adapté aux enfants de 10-12 ans. Plus ambitieuse, la longue vie
de Joyce en images, traduite de I'espagnol, participe du culte
dorénavant rendu a ce nouveau saint irlandais, tout en rappe-
lant certains aspects douteux de sa personnalité. Mais les in-
nombrables anecdotes au sujet de sa vie familiale et de son son
gott pour la boisson ne parviennent guére a donner une idée de
ce que Joyce écrivit. Evidemment, on peut se dire qu'illustrer
Ulysse releve de la mission impossible. (M. Sw.)

par Charles Chopin

Jelis:« debul fuin, Uindice. ¢u-
mulé de virulehee des progos
entre en Corvé At fon Eriviale
avee le ratio holomerphe de défi-
VILE des avis.Surau meins

trols forums de discussion.
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Comprendire s médizs

Vd

TAIT-CE dans l'idée de
Enous faire oublier un

morne printemps et
préparer la revanche estiva-
le? Les deux principaux con-
glomérats de presse de ce
pays ont presque simultané-
ment infligé a leurs lecteurs
un supplément de promotion
patriotique. Personne ne sau-
rait résister au charme coloré
de ces plaquettes: en route
done, pour un voyage dans un
pays enchanté.

Instants de pure suissité

Inséré dans L'Hebdo, 'opus-
cule 45 idées de séjours au-
thentique en Suisse n’est pas
signé, mais on y reconnait
bien vite la patte inimitable
de Suisse Tourisme (appella-
tion, en pur charabia fédéral,
adoptée en 1996 par I'Office
national suisse du tourisme).
Noyées parmi d’innombrables
clichés, quelques nouveautés
remarquables se font jour.
Par exemple, le découpage
territorial est profondément
renouvelé. Une carte nous
présente en effet un pays divi-
sé en 9 régions: le canton de
Vaud, «une région riche en
tentations»; Fribourg région,
«deux cultures distinctes dans
un espace réduit» ; Jura &
Trois-Lacs, «une culture riche
en contrastes et traditions»;
Valais, «un paradis de la
montagne, célébre aussi pour
sa gastronomie et ses vins»;
Berne-Oberland bernois,
«sommets majestueux, lacs
pittoresques et douceur de vi-
vre...»; Lucerne-Lac des
Quatre-Cantons, «chdteaux,
monastéres, folklore, tradi-
tions et trains de montagne»;
Tessin, «le solarium de la
Suisse célébre la dolce vita»;
Les Grisons, «un univers sorti
d’un livre d’images»; Parcs
suisses, «autant de lieux ou
Uhomme et la nature vivent en
harmonie».

On relévera dans cette énu-
mération que seuls les Vau-
dois semblent encore disposer

iods
Nouveaux

endrela S

d’une forme étatique partiel-
lement autonome. Berne a
sombré dans le pléonasme
géographique, Fribourg subit
T'inversion des composants du
groupe nominal, la nature
protégée des parcs nationaux
accede enfin a son vrai statut.
Cette révolution administrati-
ve n’est pas sans rappeler la
bréve République helvétique
(1798-1803), qui avait elle
aussi regroupé les cantons de
Suisse primitive au sein d'un
unique «Département des
Waldstitten». On n’attendait
pas tant d’audace révolution-
naire de la part d’un organe
semi-officiel.

Le chapitre Traditions vi-
vantes, «une vraie tranche
d’histoire suisse bien vivante»,
nous propose une balade alpi-
ne avec le saint-bernard Bar-
ry; un combat de lutte suisse;
la désalpe et la bénédiction
des alpages, «psalmodie apai-
sante, censé protéger hommes
et troupeaux des esprits mau-
vais de la nuit»; la fabrication
du fromage d’alpage, «un pur
moment de gréace»; la fenaison
en pente forte, durant laquel-
le «avec un peu de chance,
vous verrez méme nos paysans
a Ueeuvre au ceeur de U'été»; le
lancer du drapeau et ses 99 fi-
gures différentes; la possibili-
té de «partager la vie d'un ar-
mailli» (on ne précise pas du-
rant combien de temps, mais
il s’agit probablement plus
d’un bref séjour que d’'un
pacs...)

Les Itinéraires culturels et
villages pittoresques passent
par Soglio aux Grisons, les
masques du Lotschental, le
chemin de la Gemmi sur les
traces de Thomas Cook, la
chapelle de Tell, les parcs na-
tionaux, un hameau walser
au Tessin, Grimentz, un «il-
lage de carte postale» (pas
plus que les autres) et les ca-
naux d’irrigation de monta-
gne (relachement du rédac-
teur ou inattention du correc-
teur, un jeu de mots, aussi

progres
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Media Corne

La plate-forme médias de Suisse Tourisme

atroce qu'unique, s’est ici glis-
sé: «Bisses repetita placent.»)

«Attendez-vous
a des grands moments
de convivialité, de traditions
et de gourmandise.»

Lartisanat et la gastronomie
nous promettent quelques
surprises de premier ordre.
On apprendra a forger un
clou, & manier le rabot ou le
métier a tisser a Ballenberg,
a manipuler de minuscules
outils & La Chaux-de-Fonds, a
découper du papier au Pays
d’Enhaut, a fabriquer le cho-
colat a la main et a Broc, a
découvrir es secrets de UEti-
vaz». C’est que, si I'indigene
est craintif et qu’il a besoin de
la bénédiction des alpages
pour s’apaiser, il méne par
ailleurs une existence entiére-
ment vouée au remplissage de
sa panse: moutarde sucrée et
brioche safranée de la Béni-
chon, fabrication des pizzo-
cheri de Poschiavo, téte-de-
moine, ce fromage «amusant
découper». Quand il ne mange
pas, il boit, par exemple en
suivant la Route de U'absinthe,
«omment on la fabrique et on
la déguste», ou les Randon-
nées bachiques dans le La-
vaux. Il faut le savoir, la Suis-
se est «autre pays du vin»,
affirmation osée qui mérite
d’étre un tant soit peu argu-
mentée: «Certes la Suisse ne
représente que 0.2% de la pro-
duction mondiale du vin.
Mais quel 0.2%!»

Cette insistance a propos de
la gastronomie locale ne rele-
ve pas seulement de la promo-
tion des produits locaux ou du
déni de réalité. La nourriture
helvétique posseéde également
des vertus culturelles dont les
nations ravagées par la guer-
re civile ou les affrontements
sociaux feraient bien de s’ins-
pirer. En effet, e risti servait
autrefois de collation du matin
aux paysans de louest de la
Suisse alémanique. Aujour-
d’hui on en mange partout.
Des deux cotés du Rostigraben,
en tout cas: le fossé s'est com-
blé, la barriére est tombée.»

Dans ce tour d’horizon es-
sentiellement champétre, les
villes ne sont pas oubliées, a
condition qu'on y trouve enco-
re des quartiers antérieurs au
XVI© siecle: Soleure, ville
d’art baroque; St-Ursanne,
pur enchantement; a Fri-
bourg, vous pourrez wous as-
seoir a la terrasse d’'un café et
regarder les gens passer... en
allemand et en frangais»; le
vieux Berne; Lucerne et son
pont reconstruit; la Cité de
Lausanne; Bellinzone et ses

remparts. Pour rejoindre ces
must, il convient de se dépla-
cer exclusivement en diligen-
ce, funiculaire, bateaux dotés
de roues a aubes et trains a
vapeur ou a crémaillere.

En résumé, on retiendra que
le territoire entre Alpes et Ju-
ra est un lieu unique ou la
vieille antinomie entre nature
et culture a été finalement ré-
sorbée, puisque celle-ci y pro-
ceéde indubitablement de
celle-la: «La nature a inspiré
bien des traditions, du yodel
au lancer de drapeau en pas-
sant par les costumes régio-
naux. Toutes ces coutumes
sont aussi authentiques que
les villages qui les préservent.»
C’est pourquoi «Notre diversi-
té culturelle et nos traditions
sont un patrimoine jalouse-
ment préservé, qui fait notre
fierté et que nous vous invi-
tons a découvrir.»

Dans un état proche
de I'helvétude

Glissé dans une dizaine de
quotidiens, parmi lesquels
pour la Suisse romande 24
Heures et la Tribune de Gene-
ve, le magazine Nature, dont
Tamedia nous menace de fai-
re un trimestriel (pour com-
mencer), annonce un tirage
étourdissant de 540’000
exemplaires. Sous-titré «Le
meilleur de la Suisse», il pré-
sente ses intentions de la ma-
niére suivante: «Dans chaque
numéro, nous vous emmene-
rons a la découverte des qua-
tre coins de notre pays. Nous
vous en montrerons les plus
Jolis paysages et les hotels les
plus romantiques. Nous irons
avec vous dans ces vallées re-
tirées d’ou viennent les
meilleurs fromages et saucis-
ses.» Impossible de regimber
devant un tel programme.

Le contenu est essentielle-
ment fait d’offres commercia-
les, d’objets indispensables,
de produits & consommer au
plus vite, avec a chaque fois
Tadresse Internet des produc-
teurs concernés. On retiendra
particulierement le seau a
poubelle breveté Ochsner en
acier inoxydable, d’une rare
«polyvalence» qui peut servir
de «grand vase a fleurs», le
couteau a melon Rikon, la
possibilité alléchante de par-
rainer une vache en été en lui
donnant «le nom que vous
voulez pour tout un été», pour
380 francs, plus une demi-
journée de travail sur I'alpa-
ge, et vous aurez, en sus, la
possibilité d’acheter son fro-
mage «au prix exceptionnel de
frs 16— a partir d’'une quanti-
té minimale de 10 kilos». Tou-
jours dans le fromage, signa-

lons le Jersey Blue, sacré deux
fois champion du monde des
fromages de I'ile anglo-nor-
mande mais produit dans le
Toggenburg, ou le gruyére
AOC de La Brévine, qui a re-
¢u un prix dans la compéti-
tion internationale des froma-
gers du Wisconsin.

Un peu plus moderne que la
prose du paragraphe précé-
dent: des sacs en vieilles cou-
vertures militaires, comme
Cest original! Et pour le car-
rément postmoderne, la cuisi-
ne a la maniére de Gaston La-
gaffe: une recette d’entrecote
grillée avec son tartare de
fraise.

Ces encarts payants mal dé-
guisés sont complétés par des
pleines pages de publicité,
sans doute pour atteindre I'in-
dispensable 15 % de retour
sur investissement tamediati-
que. Parmi ces annonces, on
trouve la «viande suisse» qui,
chose étonnante, «contient des
protéines et des nutriments
trés précieux»; les voitures
Suzuki; le Siiessmost Ram-
seier; le Tartare ail et fines
herbes; I'inimitable Suisse
Tourisme; les banques canto-
nales, rebaptisées «l’artisan
de vos fonds de placement»; le
journal Femina et les machi-
nes a laver Bosch.

Les rares reportages pris
dans cette gangue publicitaire
évoquent laborieusement des
sujets insipides, comme ce tau-
reau d’élevage qui servira de
récompense supréme lors de la
féte fédérale de lutte suisse; la
sublime cascade du Val
Bavona; une randonnée avec
un saint-bernard (bis); le lo-
riot, oiseau de I'année 2013; la
bibliothéque de graines de Pro
Specie Rara; le jardinage des
pois de senteur; le «costume
traditionnel du dimanche»
dans le demi-canton d’Ob-
wald; une petite composition

Le paysage merveilleux ol pleuvent les drapeaux volants

Dovollr de souvenirs de veetness

scolaire en trois pages pour les
150 ans du CAS; un publire-
portage sur les chaises en bois
cintré; une demeure patri-
cienne soleuroise rénovée par
Beat, décorateur d’intérieur.
La seule idée un tant soit peu
originale que l'on puisse trou-
ver dans Nature consiste en
un jeu des dix erreurs a partir
d’'un paysage de Hodler trafi-
qué sur Photoshop.

Ces publications qui n’ont
rien a dire, mais tout & ven-
dre, ont probablement passé
dans directement dans la
caisse a recyclage du papier.
C’est dommage. Pas seule-
ment parce qu’il y avait de
quoi se divertir & leur lecture,
comme nous avons tenté de le
montrer, mais aussi parce que
ces suppléments annoncent le
monde de demain: un univers
ou il n’y aura de place que
pour la marchandise. Les ma-
gazines aprés les quotidiens,
voila une bonne image de ce
que nous proposera la presse
quand elle sera entiérement
et définitivement «gratuite».

LT

45 idées de séjours
authentiques en Suisse
Distribué par Ringier, mai 2013, 28 p.

Nature, n° 1
Produit par Tamedia AG, mai 2013, 84 p.
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Niveaux de grls

E. L. James
Cinquante nuances de Grey
Lattés, 2012, 580 p., Frs 28.70

L'aveu me cotte: oui, je L’ai lu. De mon plein
gré qui plus est. Il faut dire que c’était diffici-
le d’y échapper depuis le temps qu'IL était en
téte des ventes partout. Alors j’ai craqué,
Mea Culpa, Mea Maxima et caetera... Mais
promis, juré, craché, jamais je ne lirai les
deux autres volumes de cette... Chose, car enfin on ne peut en
aucun cas appeler ca de la littérature. J’ai tenu bon, non sans
peine, et jai achevé la lecture des 551 pages du premier tome.

Ma Déesse intérieure me pousse maintenant a en dire un peu
plus afin d’exorciser la Chose. J’ai donc lu I'histoire d’Anasta-
sia, Ana pour les intimes, nouvelle diplomée en littérature qui
veut devenir journaliste. Pour rendre service a sa colocataire
malade, elle accepte d’aller interviewer le jeune PDG d’une im-
portante entreprise de Seattle. En entrant dans son bureau,
éblouie par la beauté du gars, elle se prend les pieds dans le ta-
pis et s’étale devant lui. Aprés des débuts aussi fracassants, el-
le balbutie ses questions et s’en va, toujours éblouie par la
beauté du gars mais en se jurant bien de ne plus jamais croiser
sa route.

Cette grandiose introduction ne faisant pas 551 pages, ils
vont bien sir se revoir car lui aussi, le jeune et beau PDG plein
aux as, est tombé sous le charme de cette charmante jeune fille
toute simple. Et c’est 1a qu'on apprend que le jeune et beau
PDG richissime est en fait un adepte du BDSM (Bondage, Dis-
cipline, Domination, Soumission, Sadomasochisme), un Domi-
nateur pervers qui va tenter de convaincre la pure et fréle jeu-
ne fille de signer le contrat qui fera d’elle sa Soumise. Premier
choc, pour lui qui est si beau avec «ses pantalons qui lui tom-
bent sur les hanches» et ses cheveux dorés qui ondulent natu-
rellement, Ana est vierge! ¢a lui fout un coup et aux lectrices
également. Parce qu'on veut bien étre romantique et gourde,
mais une étudiante de 21 ans toujours vierge, on a un doute!
Bien qu’il ait horreur de ¢a, le beau PDG milliardaire se sacri-
fie et initie la pure et fréle pucelle aux joies de la chair avant
de lui en faire voir de toutes les couleurs pastel clair sur les 400
pages suivantes. La Déesse intérieure d’Ana, elle, aime c¢a, elle
en demande et en redemande, il est tellement beau et sédui-
sant et riche et charmant avec «ses pantalons qui lui tombent
sur les hanches», méme s’il a un c6té trés sombre qui lui fait
avouer a demi-mot qu’il a beaucoup souffert quand il était petit
garcon et qu’il ne supporte plus que quelqu’un le touche.

Mais qu’est-ce qui a bien pu lui arriver alors? Ana va-t-elle
réussir a le transformer en homme doux et amoureux? Vont-ils
se marier et avoir beaucoup d’enfants?

Tant pis, je ne le saurai jamais, mais plutét lire I'ceuvre inté-
grale de Sigmund Freud en allemand que me farcir les deux
autres volumes de cette Chose. J’ai un doute, ai-je précisé que
le jeune PDG est riche et beau? et quil se nomme Christian
Grey? (M. M.)

L'ébloc oulbli

Sigismund Krzyzanowski

Fantéme

Traduit du russe par Luba Jurgenson
Verdier, 2012, 188 p., Frs 26.40

Sigismund

Krzyzanowski

Le nom de l'auteur ne ressemble a rien, le li-
vre non plus. Polonais d’origine, mais né en
Ukraine et s’exprimant en russe, Krzyzanow-

e’ ski n’a pratiquement rien publié de son vi-
vant. Notamment pour cette raison, on I'a comparé a Kafka. Et
pour son imagination loufoque, on I'a rapproché de Swift.

Mais il est parfaitement inclassable. Les nouvelles du recueil
Fantéme, septiéeme ouvrage de Sigismund Krzyzanowski paru
en frangais chez Verdier dans la collection Slovo, ont pour la
plupart été écrites peu aprés la Premiére guerre mondiale.

Quelque peu déconcerté au début, le lecteur va progressive-
ment se laisser apprivoiser. Aprés avoir suivi les doigts d’'un
pianiste qui s’échappent des mains du musicien pour aller a la
découverte du monde, puis compati aux affres d’'un joueur
d’échecs dont la vie se joue sur I'échiquier, ensuite été pris de
vertige par les confessions d’'un graphologue qui nous fait dou-
ter de notre propre existence, on entre vraiment dans le jeu
avec ce chef-d’ceuvre qui s’appelle Vie et mort d’une pensée. La,
on est dans l'absurde le plus total, puisque la pensée devient
un personnage vivant, mais c’est un absurde qui fait sens.

Suivent des textes tous plus brillants et déconcertants les uns
que les autres, en particulier une nouvelle sur Untel — vous sa-
vez, celui qui, dans les probléemes d’arithmétique, a une bai-
gnoire qui fuit et un robinet capricieux, 2 moins qu’il n’engage
des ouvriers dont la paie des uns est la moitié du triple de celle
des autres, multipliée par leur age. Hilarant!

Un échantillon de ce style hors du commun? Voici l'incipit de
La catastrophe: «Une multitude de choses inutiles et hétérocli-
tes, pierres — clous — cercueils — Gmes — pensées — tables — livres
sont entassées, allez savoir pourquoi, en un seul lieu: le monde.
Chacune dispose d’un tout petit espace et d'un minuscule laps
de temps, tant de pouces et tant d’instants. Tout ce fatras, petit
et gros, gravite sur des orbites et sillons respectifs. Et il suffit
qu’une étoile Alpha, dans la constellation du Centaurus, s’avise
de faire un tour, juste un, sur lorbite de sa voisine, pour qu’il
faille réorganiser tout l'espace, depuis Uétoile la plus brillante
Jusqu’au grain de poussiére le plus terne, @ moins de laisser le
chaos (qui n’attend que cela) renverser, démanteler et disloquer
tout lédifice et ingénieux en lexpul des orbites et
des épicycles.»

Né pres de Kiev en 1887, Krzyzanowski est mort & Moscou en
1950, pauvre et inconnu. Il a été (re)découvert dans les années
80. Comme le dit joliment la préfaciére, c’est 'oublié et I'ébloui.
En tout cas, Fantéme est un livre vraiment distingué. (A. N.)

Salntes halles

I A lutte, cette pratique
millénaire, nous ap-
prend qu’a s’huiler le

corps, on devient insaisissable
pour 'adversaire, ceci valant
aussi bien pour la lutte tur-
que que pour la grecque anti-
que. La mécanique, quant a
elle, nous enseigne depuis
longtemps que pour dénouer
une situation bloquée, une so-
lution possible consiste a met-
tre de Thuile. «Mets de 'hui-
le»: outre le titre d’un mor-
ceau de musique qui fit fureur
au début des années 1990 (1),
cette injonction, a notre épo-
que qui vénére la fluidité et
les flux, qui révere ce qui rou-
le et ce qui glisse, est méme
devenue une sorte de mot
d’ordre. La consigne semble
claire. Mais les choses sont-
elles si simples?

Non, les choses ne sont pas
si simples. Tout d’abord parce
que si 'injonction & mettre de
Thuile est fréquente et prisée
— il faut notamment mettre de
Thuile dans les rouages, met-
tre de T'huile dans les engre-
nages — elle n’est pas univer-
sellement valide non plus: il y
a des états de fait qui échap-
pent a la peinture a l'huile du
monde. Certaines conjonctu-
res sont donc frappées d’inter-

Olea jacta es

dit, ou de tabou, et ceux qui
s’y adonnent au mot d’ordre
oléagineux sont méjugés: ain-
si, il ne faut pas mettre de
Thuile sur le feu par exemple.

Ensuite, méme si, nonobs-
tant cette réserve, on conser-
ve la devise de mettre de
Thuile, I'huile elle-méme n’est
pas une substance uniforme,
et varie en qualité: si 'huile
d’olive est universellement
prisée, celle de palme est gé-
néralement déconsidérée, et
les autres huiles, de colza, de
tournesol, de sésame, de mo-
teur, de massage, de coude, se
répartissent toute la gamme
et la variété possible des ap-
préciations. «Mets de ’huile»

est donc une injonction impré-
cise, car il faudrait définir de
quelle huile on parle, et s’en-
tendre a son sujet.

Certes, T'huile est une sub-
stance vieille comme ’huma-
nité, et 6 est un mot des plus
simples qui soit. Mais enfin,
ses usages sont plus divers
qu’il n’y parait de prime
abord: car ou faut-il mettre
de 'huile? La mettre dans les
rouages ou dans une lampe a
huile, ce n’est pas du tout la
méme chose. De méme, faut-il
en mettre un peu, ou beau-
coup, jusqu’a ce que ¢a baigne
dans Thuile? Et si ca fait ta-
che? On le voit, les injonc-
tions a lhuile, sous leurs de-

hors simples, tendent a une
certaine confusion et indéfini-
tion. Ce qui permet d’éviter
les heurts, les anicroches et
les conflits. Or qui a intérét a
éviter les conflits? Qui a inté-
rét a ce que cela glisse et cou-
le? Si cela est notamment ty-
pique des gestionnaires et des
managers, c’est aussi le cas,
plus simplement, de ceux qui
veulent vous entuber.

Aussi, face a cette injonction
vers l'huileux, face a cette ab-
dication molle, qu’on retrouve
dans le mot oléa — mot tout
flasque et fluide, tout en
voyelles, avec une seule con-
sonne mais labile et liquide —
face a tous ceux qui veulent
nous refourguer de 'huile, on
pourrait se souvenir du sort
réservé au marchand d’huile
dans T'histoire d’Ali Baba. Car
1a ol on a trente-huit huiles,
on a de bonnes chances
d’avoir trente-sept voleurs.

A F

1) «Tu n’es pas rastafarien, tu
chantes le reggae | Ta chanson
on comprend rien, et con, tu
chantes en anglais | Mets de
Chuile petit homme dans la vie,
il faut que ¢a glisse / De Uhuile
petit homme, écoute, écoute
plutét Regg’lyss.» Regg'Lyss,
Mets de Uhuile, 1993

Voyage axtraordinaire au ceontre des Alpes mystéleuses

Le manuscrit trouvé a Nantes

N ignore trop souvent
qu’'avant d’étre le fils
d’un rajah hindou, le

capitaine Nemo fut, sous la
plume de Jules Verne, un hé-
roique patriote polonais en
exil au fond des abysses. Cette
premiére version du texte sera
corrigée a la demande de I'édi-
teur Pierre-Jules Hetzel, répu-
blicain fervent mais prudent,
qui craignait pour ses ventes
en Russie, pays contre lequel
se dressaient les insurgés de
Varsovie. C’est pourquoi le
commandant du Nautilus
meurt en s'exclamant «Dieu et
patrie », alors que le manus-
crit original de Vingt mille
lieues sous les mers le montre
criant «Jndépendance !»

La méme mésaventure est
probablement arrivée a Len-
ragé. Ce n’est pas tous les
jours que l'on retrouve un ma-
nuscrit inédit du grand Jules.
11 faut rendre gréice aux cher-
cheurs du Musée Jules Verne
de Nantes pour avoir, apres de
longues recherches a travers
toute ’Europe, mis la main
sur les vingt feuillets qui tra-
cent la trame de ce roman.

Le premier chapitre, le seul
presque rédigé, commence a
Lucerne, a la fin des années
1820. Deux pauvres héres,
des heimatlos comme on di-
sait alors, capturent, dans le
but de le dévorer, un chien
qu’ils croient errant. L'animal
porte en fait un collier, qui
contient un message chiffré.
Apreés quelques heures de dé-
cryptage, les affamés décou-
vrent un complot pour unifier
la Suisse contre la volonté des
cantons conservateurs. Ils
s’acoquinent avec un prétre
concussionnaire pour livrer
les conspirateurs a la police

contre une poignée de batz.
Le chef des conjurés, Jacques-
Emile Delacrétaz, est un Vau-
dois, fils de paysans aisés,
convaincu que 'avenir du
pays passe par la création
d’un Etat fédéral et d’'un mar-
ché unique. Avec deux autres
rebelles, il se retrouve jugé et
condamné a mort.

Obligé bien contre son gré
d’abandonner ses compa-
gnons, Delacrétaz parvient a
s’évader de la forteresse
d’Entlebuch, en se glissant le
long du téléphérique qui ravi-
taille le batiment. Il va survi-
vre en changeant sans cesse
d'identité, se faisant ingé-
nieur des chemins de fer, ban-
quier zurichois ou colonel
d’artillerie. Il réunit progres-
sivement une immense fortu-
ne, qui lui permet d’acquérir
une vallée entiére, au fin fond
du Haut-Valais.

Vingt ans apres (on songe
effectivement & Dumas), sur
les quais du lac des Quatre-
Cantons, le fils d’'un des con-
jurés pendus par le gouverne-
ment conservateur retrouve
les dénonciateurs de son pére.
Durant la poursuite, il est
griévement blessé, mais un
étrange médecin parvient a le
sauver.

Le jeune homme découvre
alors que Delacrétaz, le héros
de son pére, n’est pas mort,
comme on 'a longtemps cru.
Au contraire, il a repris le
combat avec des moyens et
une énergie décuplés, a tel
point que ses ennemis de tou-
jours, ignorant sa véritable
identité, ont fini par le bapti-
ser «LEnragé», tant ses coups
les atteignent a chaque fois
jusqu’au cceur de leur disposi-
tif de domination.

Avec celui qui devient son
fils adoptif et son bras droit,
Delacrétaz prépare les auda-
cieuses expéditions clandesti-
nes qu’il meéne contre les jé-
suites, les réactionnaires et
les oppresseurs du peuple en
général. Des fusées a la poin-
te de la technique de I’époque
sont téléguidées sur leurs ci-
bles depuis les cavernes forti-
fiées que Delacrétaz a fait
aménager au centre du massif
alpin. La vengeance de I'an-
cien comploteur se révele im-
placable. Un a un, les respon-
sables, petits ou grands, des
exécutions d’autrefois sont
pourchassés et éliminés, dans
des circonstances parfois ro-
cambolesques.

Quelques rebondissements
plus tard, les pieéges placés
par nos héros se révéleront
capables de désorganiser les
armées du Sonderbund et
surtout d’inspirer une crainte
salutaire aux monarques voi-
sins qui auraient été tentés
de secourir les forces conser-
vatrices et cléricales qui leur
étaient lides.

Les vernophiles auront re-
connu les grandes lignes de
Mathias Sandorf (1885), qui
raconte la vengeance, impi-
toyable, d’'un comte indépen-
dantiste hongrois contre les
représentants de la Double
Monarchie. Manifestement ce
roman a permis a l'auteur de
recycler le travail sur Lenra-
gé, qu’il fut empéché de pu-
blier tel quel. Conservée aux
Archives fédérales une lettre
du Conseil fédéral adressée
au patron des éditions Hetzel
indique clairement que les ra-
dicaux suisses des années
1880 ne voyaient pas d’'un bon
ceil que l'on évoquat, fat-ce
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dans un ouvrage destiné a la
Jjeunesse, 'extrémisme des pe-
res fondateurs de leur parti.

Il semble que Jules Verne,
quarante-huitard sincere, dé-
mocrate passionné, ait cher-
ché en entamant ce récit a
rendre hommage a Louis-
Henri Delarageaz, (1807-
1891). Cet arpenteur, politi-
cien et officier supérieur, origi-
naire de Préverenges, est au-
jourd’hui quelque peu oublié.
Pourtant il fut avec Druey le
principal artisan de la révolu-
tion vaudoise de février 1845
et un combattant intraitable
de la démocratie helvétique,
qui n’hésita pas a se brouiller
par la suite avec ses anciens
compagnons d’armes.

Saluons pour conclure 'au-
teur de la présentation, Oli-
vier Meuwly, qui non seule-
ment permet par ses commen-
taires savants de mieux com-
prendre les sources d’inspira-
tion et les intentions de I'au-
teur, mais qui est parvenu,
gréace a son imagination galo-
pante, a restituer les passa-
ges manquants ou les épiso-
des a peine suggérés par les
brouillons, et & nous offrir un
palpitant roman d’aventures
républicaines.

C.S.

Jules Verne

L'Enragé, un inédit de Jules Verne
Présenté par Olivier Meuwly
Cabeédita, 2013, 348 p., Frs 38~
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Netules nerddules, Croyanees, Grranees

P J ON, il ne s’agit pas de la phrase
fétiche d’Adolf Ogi, ancien con-
seiller fédéral. Il sera question

ici d’un couple de «magiciens» qui se
produisait a la télévision noir/blanc
dans les années soixante: Myr et My-
roska. Leur phrase fétiche a eux,
cétait: «S’il n’y a pas de truc, cest for-
midable. S’il y a un truc, c’est encore
plus formidable.»

Eh oui! car par 1a méme, ils s'avouaient
illusionnistes et non magiciens. Le spec-
tacle? Sur scéne, Myr (’homme) interro-
geait Myroska (la femme, donc) a propos
de toutes sortes de détails concernant le
public — un peu comme Ragdalam le
fakir et Mme Yamilah dans Les sept
boules de cristal d’Hergé.

A Tépoque, c’était du direct, bien str.

Myr demandait par exemple: «Quelle
est la couleur de la cravate du monsieur
en gris au troisiéme rang?», et Myros-
ka, les yeux bandés, répondait.

Et répondait juste.

Enfin... on leur faisait confiance, car
en noir et blanc, ce n’était pas évident.

Plus fort: «Quel est le numéro de la
carte d’identité de la dame en tailleur
beige, & ma gauche?»

Myroska, les yeux toujours bandés, ré-
pondait.

Et répondait encore juste.

Sauf que Myr avait eu ladite carte en
mains.

Truc il y avait bel et bien. Lequel exac-
tement, je I'ignore. Mais pour avoir moi-

Clest f@dable'

méme pratiqué ce genre de divertisse-
ment, je sais que les codes sont multiples.
Le partenaire «qui sait» peut par exem-
ple jouer sur les intonations de sa voix.
Ou alors sur la formulation des questions
(Est-ce que, serait-ce, y a-t-il, est-ce que
par hasard, pensez-vous que, a votre
avis? que voyez-vous? que sentez-vous?
ne serait-ce pas? etc.). Il peut également
introduire différents mots codés en
jouant sur les couleurs, les initiales des
mots, la syntaxe des phrases etc. I peut
toussoter, se racler la gorge, se gratter le
crane (¢a s'entend!) Les possibilités sont
innombrables, il faut simplement une
bonne mémoire et une grande concentra-
tion, afin de ne pas donner par mégarde
de fausses indications.

Donc c’était truqué.

Donc c’était formidable.

J’ai beaucoup d’admiration pour les
prestidigitateurs, les illusionnistes et
autres faiseurs de tours. Ils s'assument
comme étres humains normaux ayant
acquis une grande maitrise verbale ou
manuelle.

1l faut au contraire mépriser ceux qui
se prétendent magiciens, médiums,
voyants, mages et autres charlatans. Eux
ne font qu'exploiter la crédulité humaine.

Un des propres de 'Homme est son in-
géniosité. Son cerveau lui permet d’in-
venter. De stupéfier. De faire réver. De
charmer. De séduire. D’enchanter.

Mais aussi de tromper.

Et 14, il convient encore de nuancer: il
y a ceux qui trompent sciemment, cyni-
quement, dans le seul but de soutirer de
Targent aux naifs.

Et il y a ceux, peut-étre plus dange-
reux, qui croient a leur «don», qui se
sentent détenteurs d’un «secret» ou in-
vestis d’'une mission envers ’humanité:
ils pensent faire bénéficier les humains
de leurs talents exceptionnels. Victimes
eux-mémes de leur propre crédulité, ils
sont beaucoup plus difficiles a4 démas-
quer.

Gloire donc a celles et ceux qui reven-
diquent ouvertement le trucage, tels un
Houdini, un David Copperfield et tant
d’autres. Gloire aux modestes scieurs de
femme dans leur caisse: quand la belle
ressort entiére, sourire aux lévres, on
voit bien que ce n’était qu’illusion.

Et honte a celles et ceux qui préten-
dent détenir des pouvoirs occultes.

C’est en effet beaucoup plus formida-
ble lorsque c’est truqué.

Le reste est superstition.

Lattre caverts

Au rédacteur en chef
de «La Liberté»

Monsieur,

veau. Puis je pensai a autre chose.

-
o

En passant devant le kiosque de la gare ce ma-
tin-1a, jai lu distraitement cette manchette (1):
«Dégoil :elle éch avec les ani

Je pensai alors que ce qui était le plus dé-
gueulasse, c’était de susciter des phantasmes
malsains chez une population laborieuse qui
pour la plupart regrettait maintenant de
n’avoir pas eu le courage de faire 'amour béte-
ment entre humains avant de partir au boulot.

Et pour racheter la faute de m’étre laissé al-
ler a imaginer des choses peu convenables, je
commencais & me jouer la comédie de la dé-
nonciation du Matin, ce journal de merde, tou-
jours a la recherche de faits divers graveleux,
quand je vis par la fenétre du bus que c’était
en réalité la manchette de votre journal. Je me
lancai alors dans une réflexion tristounette
sur son avenir, a la fin de laquelle jadmettais
que pour sauver un des seuls journaux indé-
pendants des grands groupes de presse, con-
server des emplois, et tout ¢a, il ne fallait pas
craindre de descendre parfois dans le cani-

Rébus de (o sockbtd

bboboeddelbecddeabedde
INDICE : CACHOTTIERE
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A la pause de midi, je lus, sous le titre DES
ECHANGES CONSCIENTS AVEC LES ANIMAUX, que la
Dr Anne Evans, vétérinaire et homéopathe,
avait développé une méthode de communica-
tion avec les animaux et qu’elle avait obtenu
des résultats déroutants. C’est ce dernier mot
qui me rappela mes émotions matinales.
Javais lu «dégottant» a la place de «dérou-
tant». Je me traitai de tous les noms que le
vieux cochon que j'étais méritait. Puis, a la ré-
flexion, je me demandai si votre manchette
était aussi innocente que ca et si je n’étais pas
tombé dans un piége savamment préparé pour
un lundi matin de frustrés...

Quoi qu’il en soit, veuillez agréer, Monsieur
le rédacteur en chef, mes salutations périphé-
riscopiques les plus.

Sch.

1) 1l s'agit bien sr dans ce sens d’'un romandisme,
comme le confirme le Dictionnaire suisse romand,
mais quel est le mot francais?
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De gauche a droite

1. Un étranger aux affaires
nationales? non, c’est le
contraire, bien qu’il n’en
soit pas un acteur majeur.

2. Elle vous méne a la ba-

guette avec ses charmes.

3. Marqué sa joie — Il n’en
faut pas sept, deux ou trois
suffisent — Il est souvent
dur d’oreille, a 'oreille.

. Fait ses cartons en série —
Un passage qui ne manque
pas de sel.

. Propriété qui ne donne pas
beaucoup d’atomes cro-
chus.

. Organe ou loupe — Indique
plusieurs éléments.

. Spiritueux spirituel.

. Oh! eau — Début de réve-
rie — Au milieu des jambes.

9. Rejeté — Arrondissent les

angles.

10.Non mais alld, quoi.

De haut en bas

1. Un étranger aux affaires
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nationales? non c’est le
contraire, et il ne se limite
pas aux affaires majeures.
Un plus un égalent un —
Un fils qui prend la succes-
sion du pére.

Prénom phonétique — Rap-
procha — Terme du dernier
ou a mi-chemin du terme
(ou du dernier, d’ailleurs).
Il 'y a du monde aux Bal-
kans.

Va de Tavant, communiste
détesté! — A dressé les
Huns contre les autres.
Mettre la charrue derriere
les beeufs — Pronom.

Agile — Est a fond dans le
yaourt.

Amui — Préts a vous faire
tousser.

Elles sont en voie de dispa-
rition dans les commerces,
et en dehors aussi — Il en
faut deux pour une bonne
entente.

10.Symbolisé.

Joux die mots sur o frontdre des langues (1)

Les écriteaux
de Courgevaux

Ruelle du Village
Dorfgasse

,ABORD, comme tout
D bon Suisse romand
laurait fait du haut
de son impériale situation lin-
guistique minoritaire, je m’in-
dignai. Quoi? La commune de
Courgevaux, nagueére fiére-
ment et toujours officiellement
francophone se met a afficher
ses noms de rue en allemand?
Trahison! Déplacement de la
sacro-sainte frontiére linguis-
tique! Bras ouverts aux hor-
des barbares!

Puis je me consolai en son-
geant qu'on n’avait pas traduit
le chemin de la Cabutze. Je
m’assis sur un banc public de
la place du village et, sans
pressentir que cette action al-
lait me tirer violemment de

mon sommeil dogmatique, je
cherchai la signification de
«cabutze» sur internet. J’ap-
pris qu’il s’agissait d’une va-
riante locale de «cabuche», la
cabane en patois fribourgeois.
Et c’est alors que je fus frappé
par T'horrible vérité: il ne res-
tait que quelques mots de
lieux d’une variante du franco-
provencal qu'on avait éradi-
quée au profit d'une langue
étrangere, le francais. Plus
étrangeére au pays que le suis-
se alémanique que nous affec-
tons de mépriser.

Et, a la pensée que le chemin
de la Cabutze de Courgevaux
deviendra probablement Hut-
way de Wolftown sans méme
passer par la case Hiitteweg
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de Gurwolf, je n’éprouve au-

cun plaisir.

Sch.

(Prochain épisode: les cartes
en ligne se marchent dessus)
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Résumé des épisodes précédents
La police cantonale commence a entrevoir le déroulement du
crime de Chamblandes. L'inspecteur Potterat et le stagiaire Not
sont chargés d’approfondir les aveux de la seule complice qui se
trouve sous les verrous.

Bois-Mermet, lundi 13 septembre 1937, 14h00

Le Maigret de Bioley-Orjulaz m’avait fixé rendez-vous
devant les portes de la prison au début de ’aprés-midi, en
ajoutant ce conseil insistant:

— Et pis, surtout, mon Walti, n’oublie pas d’enfiler ton
mackintosh, et de prendre un chapia ou une
dauffle, pas!

C’était une parfaite journée de fin d’été,
faite d’'une température agréable et d’'un
ciel uniformément bleu, avec un soleil res-
plendissant. Sur le plateau de la Pontaise,
la vue s’étendait trés loin sur les Alpes, des
Diablerets au jet d’eau de Geneéve. L'inquié-
tude de mon collegue me parut relever da-
vantage de son pessimisme foncier que de
ses compétences météorologiques.

Aux alentours du Bois-Mermet, la présen-
ce de nombreux terrains de football alimen-
tait la réflexion au sujet des liens entre ce
sport et la délinquance. En contrebas, la ca-
serne et le stand de tir, ou Max Dumoulin
m’avait éclairé sur sa filature, rappelaient
la présence et les dangers des armes a feu.
Et finalement, plus loin, au bout de cette
étendue verdoyante qui dominait Lausan-
ne, le modeste aérodrome de la Blécherette
suscitait nécessairement des idées d’éva-
sion.

Au bout de 'allée rectiligne qui méne a la
prison, pile a 'heure convenue, je vis apparaitre la sil-
houette sphérique qui symbolisait aux yeux de toute une
population la loi et 'ordre. Suivant ses propres recom-
mandations, David-Etienne Potterat était équipé d’'un pa-
rapluie anglais de taille considérable, en plus de son éter-
nelle gabardine, dont il avait comme de coutume boutonné
le dimanche avec le lundi, et de son chapeau, invariable-
ment vissé sur l'arriére du crane. Quel talent caché, quel
sens supplémentaire lui avait permis de détecter une pro-
chaine averse? Etait-il victime d’articulations douloureu-
ses annonciatrices d’orages intempestifs? Parvenait-il a li-
re 'avenir météorologique dans le fond des carafes de
blanc? Je demeurais sceptique.

Des salutations tonitruantes interrompirent mes ré-
flexions.

— La Barrique! Gros agnioti, vieille chenoille, qu’est-ce
que tu viens ficher par ici?

Potterat commenga par s'offusquer de cette apostrophe
cavaliére, cherchant 'offenseur par-dela le mur de la ged-
le:

— Qui c’est qui peut bien brailler pareillement?

En réalité, mon collegue se faisait héler au loin par un
employé communal vétu d’une large blouse et d’une cas-
quette tres officielle. L'autre se rapprocha en continuant
de plus belle:

— Alors comme ¢a, depuis que t’as fait le grimpion et que
t’es passé chez les gapions, puis aprés a la Secréte, tu
veux plus saluer les poteaux!

— Mais mais mais, c’est ce vieux Charly! Ah ¢a, dis-donc!
Viens, mon Walti, que je présente a notre taupier commu-
nal, pas!

Nous pénétrames sur la pelouse. L'employé pourchassait
les rongeurs souterrains, particulierement actifs dans le
quartier, au moyen de divers piéges et poisons, quand il ne
creusait pas des contre-mines pour atteindre I’ennemi
dans ses refuges. Aprés une matinée de travail, payé a la
piéce, il détenait dans sa besace une belle collection de
mammiferes fouisseurs, qu’il exhiba fierement.

— Ces charognes de bétes nous rendent les terrains mal-
plats. Le Lausanne-Sports perd tous ses matchs a cause
de ca. Regardez voir vers les buts, c’est tout carré-bossu!

Charly avait travaillé au siecle passé avec celui qu’il ap-
pelait I'dmmense David-Etienne Potterat> dans les rangs
de la police municipale de Lausanne. Ils entreprirent tous
deux de me raconter le bon vieux temps, quand leurs plus
anciens confréres racontaient leurs premiers exploits. Il
fallait alors contréler les animaux qui divaguaient en ville
et les étrangers indésirables.

— IIs faisaient le guet la nuit, et passaient leur temps a
chasser les caions (1), pas. Bien s, on les avait pas trou-
vés chez la baronne de Charriére: ils étaient sales et ivro-
gnes, mais c’était pas des flahutes! Quand il fallait roiller
sur quelqu’un, ils y mettaient de I’huile de coude et du
cceur a l'ouvrage. Ces vieux-la, ils nous ont tout appris,
pas vrai, Charly? N

— Ah ¢a, tu peux le dire, surenchérit 'autre. A présent, il
y en a plus des comme ¢a! Mais on barjaque, on barjaque,
pourquoi ne viendrez-vous pas plutdét boire un demi dans
mon cagnard ? C’est pas loin, droit a c6té d’ici...

Potterat se tourna vers moi, sans grand espoir...

— Ecoute, Charly, ¢a serait pas de refus... Seulement, le
jeune, 13, il est bien gentil, mais il est un peu suisse alle-
mand, pas. C’est un bougillon, et je sens qu’il voudrait
bien qu’on aille d’abord faire le boulot, de l'autre coté du
mur...

— Bon alors, tant pis, mais si ¢a vous dit de vous rafrai-
chir le gosier par cette tiaffe, il n’y a qu’a me rejoindre

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de U'allemand et présenté par Cédric Suillot

Cinquantiéme-sixiéme épisode

La prison et le Bois-Mermet, & I'époque des faits

apres. Attention a ce qui tomber du ciel, prédit le taupier,
en guise de viatique.

Entiérement ceinte d'une muraille de forme hexagonale,
la prison du Bois-Mermet offrait au regard du passant
une unique et imposante porte d’entrée en forme d’arc de
triomphe, dont les ferronneries dessinaient des motifs
étoilés, dans le style nouille. Potterat ouvrit son para-
pluie, et s’avanca pour tirer le fil de la sonnette. Dans un
long grincement, la porte laissa passer un gardien, qui re-
connut aussitét le plus volumineux inspecteur de la police
cantonale. Nous entrames dans la cour.

Construit au début du siécle, 'établissement avait été
dessiné selon le genre néo-florentin qu’affectionnaient
alors les élites lausannoises, mais dans une exécution or-
nementale nettement plus dépouillée que son contempo-
rain le palais de Rumine.

A peine avancé de quelques metres dans la cour, je res-
sentis, 4 mon grand étonnement, une goutte sur mon
front. Potterat me saisit le bras pour m’attirer sous son
parapluie et hater le pas en direction du batiment. J’en-
tendis alors les hurlements des prisonniers qui avaient re-
connu au loin la silhouette de I'inspecteur et avaient eu le
loisir de préparer son accueil. Toutes sortes de liquides et
d’objets jaillissaient de derriére les barreaux dans notre
direction. Tous avaient une raison ou une autre, un souve-
nir douloureux ou humiliant, de lui adresser de telles
marques d’estime.

— Celui qui crie le plus fort, c’est Raymond-le-Dzodzet.
On le reconnait a son accent, pas. Attention, tu vas mar-
cher dans un glémeu de Jojo-le-Tubard! Ne pétouille pas,
mon Walti, sinon on va finir complétement arrosés!

Nous etimes juste le temps de nous engouffrer a l'inté-
rieur, au moment ol les boulettes de papier-journal trem-
pées dans les tinettes commencaient a tomber dru.

ekl

Avec sa tenue en toile grossiére, de teinte gris souris,
avec ses cheveux tirés en arriére par un chignon sévére,
avec son teint bléme, Renata Steiner avait abandonné ses
grands airs révolutionnaires et n’en menait pas large (2).
Elle ressemblait davantage a la veuve de Lénine qu’a une
resplendissante laitiere dans un kolkhoze. Il faut se sou-
venir qu’elle avait été maintenue au secret depuis son ar-
restation, quatre jours plus tot, car le commandant Ba-
taillard craignait que les tueurs tentent, d’'une maniére ou
d’une autre, de reprendre contact avec elle.

Elle sursautait chaque fois que repartaient les vagues de
braillements qui remplissaient les corridors depuis notre
arrivée. Les rappels a l'ordre, tout aussi bruyants, des
gardiens ne parvenaient pas a faire cesser le vacarme. La
population détenue en préventive connaissait depuis le
début de la décennie une nette augmentation, et la densi-
té d’habitants des unités carcérales s’accroissait forte-
ment, ce qui ne contribuait pas a détendre la situation.

Potterat avait tenu a mettre les choses au point avant de
pénétrer dans la cellule: «Je vais forcer ma nature de bon
type et jouer au méchant. Tu vas voir, je vais te me l'azo-
rer de sorte. Toi, elle te connait, tu fais comme avant, tu
restes bien poli. Cette fegnole va pas pouvoir nous jouer la
trignolette longtemps, pas!»

Sa technique d’interrogatoire s’était déja révélée lamen-
table lors de 'entretien avec la veuve de la victime. Il per-
sistait néanmoins dans cette répartition des roles usée
Jjusqu’a la corde.

De fait, celle qui avait suivi discretement les allées et ve-
nues d’Ignace Reiss entre Finhaut et Lausanne sembla de
prime abord effrayée par Potterat, qu’elle rencontrait pour

la premiére fois. Il lui intima l'ordre de rester debout, tan-
dis qu’il se laissait tomber lourdement sur la couchette.
Les chaines qui la fixaient au mur grincérent, mais elles
tinrent bon.

La détenue s’adressa immédiatement & moi en allemand,
s’étonnant de voir débarquer deux inspecteurs alors que,
par un dernier reste de son orgueil passé, elle avait la
veille demandé a parler seule a seul avec le commandant
de la police. Elle était manifestement décue.

— Ah mais dis donc, c’est-y pas bientdt fini de barjaquer
en schtaubirne! Ici c’est le canton de Vaud, ousqu’on cause
le frangais, pas!

L'entrée en matiére de Potterat la fit sur-
sauter. Il avait déposé son manteau détrem-
pé sur une chaise et commencait a remon-
ter ses manches de chemise. Elle obéit aus-
sitot, affirmant qu’elle était préte a collabo-
rer a notre enquéte dans la mesure de ses
connaissances.

— Alors, dites-nous voir un peu, ma petite
dame, comment que ¢a se fait qu’on a tou-
jours pas trouvé moyen de mettre la main
sur les ceusses qui sont venus foutre un tel
schnabre par chez nous!

Son interlocutrice demeurait interdite, in-
capable de comprendre un traitre mot a ses
injonctions, elle qui venait de passer plu-
sieurs années a apprendre la langue de Vol-
taire et de Maurice Thorez a Paris.

— Tu vas parler, espéce de tarte, pas! Si tu

continues a faire ta peignette, on va te lais-
ser gadrouiller dans ton jus jusqu’a la fin
des temps. Tu vas arréter de nous faire che-
vrer, ou quoi?
Les éructations de mon collégue ne se mon-
trant pas plus efficaces que ses sommations, je décidai de
tenter une diversion. Il fallait interroger cette femme sur
un nouveau personnage, décrit sommairement par Max
Dumoulin, et qui était apparu au moment ot les assassins
avaient forcé leur proie & monter dans la Chevrolet. Je me
lancai:

— Avez-vous rencontré durant la journée de samedi un
homme petit et trapu en compagnie de Francois Rossi ?

—I1y avait un bonhomme avec lui lorsque je 'ai retrouvé
a la gare en fin d’aprés midi, répondit-elle aprés une breve
hésitation, soulagée de pouvoir nous apprendre quelque
chose. Un petit gros aux yeux méchants, avec une téte de
bouledogue, qui attendait en maugréant que Francois
finisse de me donner ses instructions. Il se plaignait qu’il
allait rater son rendez-vous et semblait prét a engueuler
tout le monde.

— Connaissez-vous son nom?

J’avais posé cette question sans y croire, sachant qu’elle
n’avait d’yeux que pour le beau Francois et que celui-ci
avait certainement évité de lui donner plus d’informations
que nécessaire au sujet de ses complices.

— Je n’ai fait que 'entrevoir a ce moment-la. Plus tard, a
Territet, ou il fallait que je surveille la femme et I'enfant, je
devais téléphoner a Francois a I'hdtel de la Paix si je re-
marquais quelque chose, mais il m’avait dit que je pouvais
aussi appeler un certain Marcel Roux au Continental. Di-
manche, comme je ne parvenais pas a atteindre le premier,
jai téléphoné au Continental. On m’a passé une chambre.
Quelqu'un a décroché et j’ai demandé «Est-ce toi?» Il n’a
pas répondu, mais avant qu’il raccroche, j’ai entendu une
sorte de ronchonnement, quelque chose comme «Elle n’a
pas fini de nous faire chier, cette patate!» A ces mots, j’ai
tout de suite pensé a ’'homme croisé a la gare...

— Marcel Roux... Nous allons vérifier, mais c’est trés pro-
bablement un faux nom. Et avez-vous noté quelque chose
de particulier a propos de son apparence, quelque chose
qui nous aiderait a 'identifier?

— Il portait des vétements bon marché, sans élégance. Je
n’ai & aucun moment pensé qu’il puisse jouer un réle: ce
devait étre une relation d’affaires de Francois, rien de
plus. Je me souviens juste avoir remarqué qu’il portait sa
valise et allumait ses cigarettes de la main gauche, ce qui
n’est pas si courant...

Les soupcons se précisaient. Le rapport d’autopsie indi-
quait trés clairement que, selon 'emplacement des balles
tirées dans la voiture, le meurtrier devait tenir son arme a
gauche. Le prétendu Marcel Roux pouvait bien étre I'exé-
cuteur d’Ignace Reiss.

Puisque la détenue avait commencé a parler, Potterat
s’était calmé et m’avait laissé faire. Les premiers jours,
elle ne nous avait fourni que quelques rares informations,
de quoi paraitre de bonne composition tout en minimisant
son implication dans un meurtre, ou encore sa participa-
tion & un réseau d’espionnage. Ce jour-la, dans sa cellule
du Bois-Mermet, comme une digue qui cede, elle vida son
sac, racontant tous les souvenirs qu’elle ressassait depuis
son arrestation, donnant tous les noms qu’elle connaissait,
avec une frénésie d’aveux qui fit que son récit allait deve-
nir difficile a suivre.

(a suivre)

1) Précision utile mais tardive, auteur a indiqué dans la marge de son
manuscrit que «caion» est le terme régional qui désignait autrefois le
cochon, sus scrofa domesticus. (N. d. T.)

2) Renata Steiner sera libérée sous caution en décembre 1937. A son
proces, une quinzaine de mois plus tard, elle affirmera de maniére
insistante avoir complétement changé d'opinion au sujet du commu-

nisme et de 'URSS. (N. d. T\)
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