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Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
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Une visllle soupse dons de nouvelles casseroles

L’histoire par les nuls

( }OMME ils ont engen-
dré linfotainment (mé-
lange creux d’informa-

tion et de diverti t, cul-

«Les Francais font partie
avec les Anglais des deux
pays qui ont une histoire
fascinante

tivé au plus haut point sur
Canal Plus), les médias
audiovisuels ont donné nais-
sance a I'histotainment (1).
Les documentaires frénéti-
ques de Daniel Costelle, les
enquétes remplies de fausses
révélations facon Arte, ou en-
core l'actualité des tétes cou-
ronnées du passé a la sauce
people a la maniére de Sté-
phane Bern en font partie. S’y
est ajouté récemment le Mé-
tronome, présenté et copro-
duit par Lorant Deutsch (2).

Cet acteur, né en 1975 du
coté de la Basse-Normandie,
est surtout connu pour son roé-
le inoubliable de l'interpréte
du roi burgonde dans la série
Kaamelott. Son golit pour
Thistoire serait antérieur,
puisqu’il dit avoir été de lon-
gue date fasciné par le récit
des grandes heures qui ont
fait la France. Métronome, qui
en raison de sa dimension
franco-centrée, voire pariso-
nombrilique, n’a guére fran-
chi la barriére du Jura, est
d’abord un livre (2009), puis
une série TV, qui prétendent,
au travers des stations du
métro de la capitale, d’ou ce
titre étrange, raconter la véri-
table histoire francaise. Les
médias et les pouvoirs publics
se sont répandus en louanges
a propos de ces productions,
parées de I'éclat et des vertus
de la nouveauté.

Les quatre épisodes sont en-
vahis d'images flottantes a la

Stéphane Bern,
interview a Migros
Magazine, 27 mai 2013.

fagon des jeux vidéo, de re-
constitutions numeériques des
batiments d’autrefois, agré-
mentées d’incrustations d’ac-
teurs grimés et costumés (par
exemple des Gaulois hur-
leurs, porteurs de bacchantes
et de casques a cornes, que
Ton retrouvera plus tard, tout
aussi anachroniques, sur la
téte des Vikings), sur un fond
de musique envahissante. S’y
superpose un mélange d’ima-
ges de toutes périodes, avec
un faible pour I'iconographie
sulpicienne, et la présence
permanente de M. Deutsch,
guide-interprétateur qui
prend son roéle tres au sé-
rieux.

On pourrait a la rigueur ac-
cepter 'emballage «show-bu-
siness», et les gadgets techno-
logiques si le contenu au
moins était a la hauteur. Hé-
las, ces paillettes servent
avant tout & masquer l'indi-
gence du récit historique. Les
connaissances récentes, les
découvertes archéologiques,
les interprétations aujour-
d’hui admises du passé plus
ou moins lointain de Paris
sont systématiquement igno-
rées, remplacées par d’anti-
ques balivernes.

Trois jeunes chercheurs se
sont donné pour but de tra-

quer les impostures et les ap-
proximations de cette série, et
de défendre, a I'inverse, la dé-
marche des historiens, lente,
pondérée et construite. Immé-
diatement surgit ici le spectre
de la guerre des profession-
nels contre les amateurs, des
blasés contre les passionnés,
des raisonneurs contre les en-
thousiastes, de la capitale
contre les provinces, débat
aussi ancien que faux. Il ne
s’agit pas de défendre les pri-
vileges d’une corporation qui
serait seule habilitée a dire le
passé, ou encore de proclamer
que la vérité ne prospére que
dans les notes en bas de page
et au fond des bibliographies,
mais bien au contraire de re-
connaitre une vieille fripouille
sous ses nouveaux atours di-
dactico-numériques.

Mais ou est donc
Charlie Maurras?

Métronome prétend a la vé-
racité. L'acteur-narrateur se
dit «passeur de patrimoine»,
car pour lui «’histoire de no-
tre pays s'est arrétée en 1793,
a la mort de Louis XVI. Cet
événement a marqué la fin de
notre civilisation, on a coupé
la téte & nos racines et depuis
on les cherche.» (Le Figaro, 5
mars 2011) C’est que, voyez-
vous, Lorant Deutsch ne ca-
che pas ses convictions roya-
listes, qui lui permettent de
traiter en un seul épisode TV,
sur quatre au total, toute
I'histoire moderne et contem-
poraine. Ce digest, «De Fran-

(Suite en page 3)
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(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

“Hopital de Morges (VD), juin 2013
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CHAMPIGNAC 2013

«Il'y a en tout cas un préjugé, conforté
par la mort tragique de Marie, auquel
on peut tordre le cou.»
Fati Mansour, journaliste de tact,
in Le Temps, 14 juin 2013
«Le pays se trouve aujourd'hui dans
limpasse. Laquelle a ouvert la voie aux
plus grandes mobilisations depuis
['éviction du président Fernando Collor
de Mello en 1992.»
Christophe Koessler, éditorialiste,
in Le Courrier, 19 juin 2013
«Mais il se trouve que cette catégorie
de la population, jeune et précaire, est
particuliérement représentée dans le
phénoméne migratoire ~ tout comme le
sexe masculin, dont la stature dépasse
réguliérement 175 centimétres.»
Pauline Cancela, journaliste
trés éloignée des réalités,
in Le Courrier, 18 mai 2013
«Et surtout ses problémes de dos sem-
blent derriére lui.»
Pierre-Alain Dupertuis, qui s'échine,
supra RTS1, 12 aoiit 2013, vers 19h50
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«Les végétariens présenteraient ainsi
12% de moins de risques de mourir
que les carnivores, selon les conclu-
sions d'une récente étude...»
Stéphanie Casarin et Geneviéve Ruiz,
en pleine forme,
in LHebdo, 29 aolt 2013
«Finalement, ¢a mange pas de pain,
une journée végétarienne & 'école 7»
Nadine Haltiner,
métaphoriste de forum,
supra RTS-La Premiére, 7 ao(it 2013
«Ne pas choisir quelqu'un du sérail, ¢a
aurait été prendre un virage a 360° de
la part du conseil et changer compléte-
ment limage du festival.»
Mathieu Jaton,
directeur du Montreux Jazz Festival,
supra RTSH, 28 juillet 2013
«L'ancien dépét de glace de Vevey a
fait long feu.»
David Genillard, localier enflammé,
in 24 Heures, 30 aoiit 2013
Le PPP est de retour (hors concours)
«Les relations entre un homme et sa
monture sont semblables & celles dun
homme et d'une femme : on sert d'abord
avant détre servi.»
Président Philippe Pidoux,
in Le Matin Dimanche, 18 aolt 2013
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[Rappelons qu'apres avoir été consa-
cré par le Champignac d'Or 1990, Phi-
lippe Pidoux, alors conseiller d’Etat
radicalement vaudois, a été exclu de
cette compétition, pour laquelle il fai-
sait constamment preuve de disposi-
tions hors normes. Une institution
spéciale a alors été créée, le Centre
d'Etude de la Pensée Politique, Positi-
ve et Phynanciére du Président Phi-
lippe Pidoux, qui a eu 'honneur de
publier deux recueils de ses ceuvres.
Les Citations du Président Philippe
Pidoux et les Essais pidosophiques
sont encore disponibles sur notre site
www.distinction.ch.]
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Un journal
bien déférent

Vous m’avez fait 1'honneur
d'une lettre ouverte dans vo-
tre derniére édition, et je
vous en sais gré.

Au cceur de cette corres-
pondance publique, une affi-
chette de La Liberté qui di-
sait: «Déroutant: elle échan-
ge avec les animaux». Aprés
avoir lu distraitement «dé-
goatant» au lieu de «dérou-
tant» (ce qui vous a logique-
ment plongé dans la per-
plexité quant aux relations
du journal avec le caniveau),
vous vous demandez si, fina-
lement, cette affichette
«était aussi innocente que
¢a» et si vous n’étiez pas
«tombé dans un piége sa-
vamment préparé pour un
lundi matin de frustrés»...
Puis-je vous rassurer? Il n'y
avait ni lard ni cochon dans
cette formulation, mais un
fait, en 'occurrence I'histoi-
re d'une vétérinaire et ho-
méopathe qui, comme vous
le relevez, a développé une
méthode de communication
avec les animaux. Pourquoi
parler d'«échange»? Parce
qu’il n’y a pas d'autre verbe,
a ma connaissance, pour
évoquer une communication
non-verbale (du coté ani-
mal). Mon fidele Petit Ro-
bert, sous «échanger», ne
renvoie a aucune allusion
grivoise, soit dit en passant.
I1 faut descendre un
peupour trouver «échangis-
me»...

Impliqué dans un proces
en cochonnerie a la suite
d’un malentendu (un malvu,
plutét, mais ¢a ne se dit pas,
non?), je plaide donc la bon-
ne foi, I'innocence totale et
\&bsence de tout message

subliminal dans cette misé-
rable affichette qui ne cédait
méme pas a la vilenie com-
merciale. Mais je me réjouis
si, par un effet d'optique sur
un lecteur ensommeillé, elle
a réveillé une libido endor-
mie. Et je me félicite qu'un
trouble oculaire vaille a La
Liberté une citation a l'ordre
de la Distinction qui a au-
tant de valeur, & mes yeux,
que 1'érection d'une statue
de Bartholdi.
Louis Ruffieux,
rédacteur en chef
de La Liberté, a Fribourg

Une feuille qui se dit
de référence

Cupides et dénués de princi-
pes comme vous l'étes, vous
avez certainement intrigué
de la pire des maniéres au-
prés du Grand Capital pour
obtenir que, depuis quelques
mois, Le Temps reprenne
chaque semaine une candi-
dature au Grand Prix du
Maire de Champignac.

Vous voila bernés comme
vous le méritez. Au lieu de
reproduire servilement vos
petits collages de citations,
le quotidien genevois a voca-
tion nationale est parvenu a
inventer le champignacisme
des champignacismes: «Mi-
cheline Calmy-Rey ancienne
conseillére fédérale, (A qui
nous avons attribué la se-
maine derniére, par mégar-
de, la perle de Christine Sa-
vioz dans Le Nouvelliste du
24 mai 2013: “La décision
de se faire enlever ses deux
seins, pour prévenir la mala-
die, est a double tran-
chant.”» (éd. du 3.09.2013)

Bien fait pour vous!

Ramon Mercato,
trader anticapitaliste,

a Londﬁ

A nos braves et fidéles abonnés

Vous devriez trouver dans ce numéro un bulletin de versement de cou-
leur rosétre. L'étiquette de la premiére page devrait en principe vous in-

diquer la date d'é

miére année.

Les lecteurs qui arrivent au bout de leur pensum cette année et qui dé-
sirent pourtant renouveler cette épreuve voudront bien faire usage de ce
bulletin et ainsi nous épargner des frais de rappel exorbitants.

Une fois encore, le tarif reste inchangé: Frs 25.- par année (4 a 6 nu-
méros), Frs 20.- pour les chdmeurs, rentiers AVS et étudiants de pre-

de votre

Merci de votre attention

Lo colin de 1A browtile de serviee

E diable, qui ne se dé-

I place que vers l'avant,

laisse derriére lui une
trace brillante de détails qu’il
sécréte pour mieux glisser sur
nos aspérités. L'ange rampant
a conscience de notre aspira-
tion au dépassement, et il
nous séduit par l'imitation de
la vitesse, nous faisant accélé-
rer dans d’hyperboliques vira-
ges ol nous nous étourdis-
sons, croyant un instant que
ce sont nos cheveux qui soule-
vent le vent. Juste avant de
dégorger nos illusions.

Je suis héliciculteur. Culti-
vateur d’escargots, quoi. C’est
un métier en perte de vitesse,
et les affaires tournent au ra-
lenti. Rien d’étonnant me
direz-vous, mais je suis assez
peu réceptif a l'ironie, ces
temps. Je tourne comme une
hélice toute la journée pour
m’occuper de mes protégés, et
je dois en sus trouver de nou-
veaux débouchés commer-
ciaux, alors, les plaisanteries,
ce sera pour plus tard. C’est
ma femme qui m’a rappelé
que toute solution repose
dans I'innovation. Oh, je vous
entends déja: «La nouveauté
n’existe pas, il n’y a que des
redécouvertes, adaptées aux
circonstances du jour.» Le
nom que je donne aux tentati-
ves pour m’en sortir n’est pas
le probléme, ou bien? Ouvrir
un site de paris en ligne,
c’était I'idée. Mais parier sur
quoi? J’ai d’abord pensé a des
combats d’escargots — mais
non, trop violent. Des courses
d’escargots, il suffisait d’y
penser. Et j’ai construit un
champ de course, installé les

Les apocryphes

Jules Verne
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Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d’un livre ou
d’une création, voire d’un
auteur, qui n’existe pas, pas
du tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splen-
dide abonnement gratuit a
La Distinction et le droit im-
prescriptible d’écrire la criti-
que d’un ouvrage inexistant.

Dans notre précédente édi-
tion, le prétendu manuscrit
trouvé a Nantes, L’Enragé,
un inédit de Jules Verne, pré-
senté par Olivier Meuwly et
publié par Cabédita, était
une imposture, dont I'invrai-
semblance n’a pas échappé
a la sagacité de nombreux
lecteurs. Les anachronismes
le disputaient aux sous-en-
tendus politiques les plus
ineptes, comme cette idée
qu’un radical vaudois aurait
pu étre autrefois a la téte
d’une conjuration destinée a
renverser I'Etat.

caméras et créé un site inter-
net. Le probléme, c’est que les
courses duraient trop long-
temps (méme la formule
sprint) et ne contenaient pas
suffisamment de retourne-
ments de situation: elles
n’étaient pas assez spectacu-
laires en somme, et les pa-
rieurs sont rapidement allés
voir ailleurs §’ils y étaient.
J’ai essayé de faire des cour-
ses d’escargots dopés, un peu
plus attrayantes c’est vrai,
mais aprés quelques déces de
bétes en compétition, la res-
ponsable locale de la protec-
tion des animaux m’a aima-
blement conseillé de mettre
un terme a cette boucherie.
J’ai ensuite tout essayé je
crois, des séminaires pour
managers stressés (mais ils
m’énervaient, avec leurs
questions de rendement et de
marge commerciale), au mas-
sage facial aux escargots vi-
vants (¢a aurait pu marcher,
si les gens n’avaient pas telle-
ment d’a priori). Bref.

Tant de persévérance cou-
ronnée seulement de stérilité
m’a lassé, et conduit & admet-
tre la vanité de vouloir faire
fortune, particulierement
avec des mollusques. Je n’ai
conservé que le cheptel néces-
saire a la consommation de
notre couple, et créé une ver-
riére pour nos spécimens pré-
férés, dans laquelle nous li-
sons, le soir, entourés de gas-
téropodes qui grimpent aux
vitres et dessinent des cons-
tellations vivantes sur les fe-
nétres. Puis j’ai repris mon
ancienne activité de chemi-
not, retrouvant la cadence et

L’heéliciculteur

les collégues sans illusion,
mais aisément. Surtout, le
temps de relire Vincenot était
a nouveau accessible. La vie
était redevenue a peu pres
normale; mais jour apres jour,
semaine aprés semaine, gran-
dissait lentement en moi une
interrogation étonnée: Com-
ment en étais-je arrivé 1a?
Comment n’avais-je pu voir
dans les escargots que des ob-
jets commerciaux? Aprés
m’étre rassasié de lectures
durant des mois, je suis re-
tourné marcher dans les boca-
ges, plongeant dans 1'océan
végétal des vies minuscules,
si proches et si lointaines.
«Qu’est-ce qui me sépare vrai-
ment de cette mésange sur sa
branche ?» me demandais-je.
La distance réelle entre nous
n’est pas physique, je m’en
rendais compte. Qu'est-ce qui

Doevolir de souavenirs de vaconces

m’avait alors tant éloigné des
escargots? Mon épouse conce-
vait mon questionnement,
mais ne comprenait pas que
je ne trouve pas la réponse.
Un jour toutefois, une clé a
tourné dans mes cogitations,
ouvrant la porte légére du dis-
cernement. Ca ne tenait a
rien, une broutille, un chan-
gement de point de vue aussi
simple que de passer d’un ap-
pui sur le pied droit & un ap-
pui sur le pied gauche. J’ai
compris que I'énigme spiralée
qui semblait squatter en moi
était en réalité la demeure de
mon esprit. Cette question en
forme de colimagon m’héber-
geait, et non l'inverse. La len-
teur est la maison de la pen-
sée — pourquoi vivre alors en
vendant les domiciles d’au-
trui?

A broutille

Poschiavo (GR), été 2013

LES ELUS LUS (CXVIII)

ans ces montagnes re-
culées, aux confins du
pays, le Comte vivo-

tait. Il était sar de son pou-
voir de purification, mais les
fiers et rudes indigénes s’en
moquaient, brandissaient
des crucifix sur son passage
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et lui jetaient des gousses
d’ail. Il devait se contenter de
pauvres idiots complaisants
dont il ne tirait que de faibles
satisfactions. C’était d’au-
tant plus frustrant que la
plupart d’entre eux se lais-
saient mourir ensuite plutét
que d’assouvir le désir dont il
leur avait fait don. Parfois le
Comte doutait, mais sa ro-
buste constitution I'empé-
chait de sombrer et il repre-
nait sa quéte. Toutefois, un
Jjour qu’il désespérait de trou-
ver I’ame sceur bihebdoma-
daire nécessaire a sa survie,
il perdit la téte et s’empara
d’un notable par la force. Re-
cherché pour voie de fait, il
dut se cacher jusqu’a ce qu’il
put s’enfuir a la faveur d’'une
nuit sans lune.

11 fut retrouvé évanoui et
exsangue au milieu d’un
champ de betteraves. Avec
ses sauveurs, d’humbles et
riches paysans, comme ils ai-
maient a se définir, il alla de
surprise en surprise. Il ap-

Hématocratie

prit d’abord qu’eux-mémes
faisaient partie des cceurs
purs. Ensuite qu’ils n’avaient
pas besoin de s’en cacher et
qu’il arrivait méme en plaine
que des gens demandassent
spontanément a étre initiés.
Et, pour couronner le tout, on
lui assura que nul n’y possé-
dait de crucifix et que les
gousses d’ail n’étaient utili-
sées que comme condiment,
et encore, aprés qu’on leur
eut retiré le germe. Il pensa
un moment qu’il était au pa-
radis. Pourtant il se rendit
bien vite compte que les
adeptes du village se régéné-
raient entre eux pour élimi-
ner tout corps étranger et ne
cherchaient pas a élargir le
nombre d’élus. Il se promit
de lutter contre cette forme
abatardie de prophylaxie. Si-
tot remis, grice aux efforts
transfusionnels de toute la
famille, il le reconnaissait
bien volontiers, il partit pour
la capitale.

Son énergie y fit des mira-
cles. Il arrivait a initier des
dizaines de candidats par
Jjour. Si bien que la tendance
missionnaire de 'Union Hé-
matocratique Populaire s'im-
posa trés rapidement. Et
bien sar il fut porté triom-
phalement a la téte du parti.

Alors qu’il pensait que les
cceurs purs, vaccinés contre
toute contamination étran-
geére, ne pouvaient éprouver
de mauvais sentiments, il

dut cependant admettre que
c’était par jalousie que des
membres de son propre parti
commencaient a mettre en
doute ses capacités purifica-
trices. Un certain Rhésus,
facteur de son état, qu’il
avait pourtant initié person-
nellement, ne prétendait-il
pas que tous les purs étaient
purs mais qu’il y en avait de
plus purs que d’autres, et
que le président n’était peut-
étre pas le donneur universel
que l'on croyait? Devant tant
de mauvaise foi, il ne perdit
pas son sang-froid. Il décida
de quitter la téte du parti
dont il n’était plus str de
pouvoir assurer l'unité. Il
n’aurait que plus de temps a
consacrer au grand plaisir de
précher la pureté et a 'inten-
se satisfaction de 'adminis-
trer.

C’est ainsi que le Comte
s’adressa a la presse:
«Jabandonne la tache dans
laquelle je peux le moins va-
loriser mes compétences.» Et
d’ajouter avec un large souri-
re qui dévoila ses canines:
«lai analysé la pyramide du
plaisir de ce que je peux faire
en politique et ma conclusion,
C’est que c’était le poste a la-
cher.»

M. R.-G.

ELU LU

Le député au Grand Conseil vau-
dois Claude-Alain Voiblet, in La
Liberté, 10 aott 2013
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Une vislile soupe dons de nouvelles casseroles

(Suite de la page 1)

¢ois Ier a Charles de Gaulle»,
réduit la Révolution a la prise
de Bastille et le XX* siecle a
I’histoire des Champs-Ely-
sées. L'essentiel de la série
tient en préjugés (Notre-
Dame, «la plus belle cathédra-
le d’Occident»), en équations
simplistes (royauté = religion,
unique bien entendu), en féti-
chisme magique monarcho-
catholique (les miracles, les
messages divins de la légende
royale sont pris au premier
degré). Deutsch chuchote
comme un dévot lors de sa vi-
site a la basilique de Saint-
Denis ou «fout est calme, apai-
sé et l'on peut tranquillement
réver a tout ce qui fait la
grandeur de notre patrimoi-
ne.» Les commentaires, le
plus souvent téléologiques,
baignent dans I'obsession de
la continuité lignagere: la mo-
narchie, la nation, la capitale
se perpétuent au fil des millé-
naires, et le quartier de la Dé-
fense se relie finalement a
Toppidum des Parisii, du coté
de Nanterre.

Une telle sélection orientée
ne s’opére pas seulement sur
les sujets «chauds» comme la
Collaboration (Deutsch a cosi-
gné un livre bien indulgent
sur le Paris de Céline), les
combats de Vendée (mythique
«génocide francais», qui au-
rait exterminé plus que le to-
tal de la population régiona-
le), ou encore la Commune,
mais également sur les sujets
qu'on croirait refroidis comme
le haut Moyen Age.

Bref, des moyens financiers
considérables (dont le battage
médiatique assure le retour
sur investissement) sont mo-

L'histoire par les nuls

GENERATI

ON-IDENTITAIRE.COM

Autocollant trouvé en Bourgogne (avril 2013). Islamophobie
galopante, reprise d’un événement surchargé de significations,
mise en accusation d’un complot indéfini («ils»): en France,
I'histoire médiévale attise encore les passions. Passant

de I'histoire a la pratique politique, le mouvement des
«Identitaires» a occupé la mosquée de Poitiers en octobre 2012.

bilisés pour répéter les vieux
mythes contre-révolutionnai-
res nés dés la fin du XVIII, et
ressassés pendant un demi-
siécle par 'Action francaise. A
aucun moment n’est pris en
compte le mécanisme de I'in-
vention de la tradition, et des
retouches profondes qu’elle
apporte au passé. A sa manie-
re de spectacle de bateleur,
Métronome se rattache a la
foire aux monstres que fut le
sarkozysme culturalo-histori-
que. Ce fatras discursif con-
sista surtout a chiper des ré-

Pevolr de souvenirs de vacenees

",‘;?&AAJJ ,

Mew

(‘ﬁ%\’\'\mx,\'

()Psac-fue a bméqw'm

¥ 1amt'~(’&m €poisses

Q Q,Lo.ml.i‘

SN

¥ chk de 't
; oU
o

- L
e fondan

Sy P‘aorSS?-‘"J
—_——
Youle l’ COL.I"'"“'

“( P\ CPO\SS&b, ﬂ.D! d&h Pmmq
’].u.& FBne dans boukes

le

Semur-el

SEPTEMBRE 2013

es melainies

1

férences a droite et a gauche,
a brouiller les récits antagoni-
ques pour finalement cher-
cher a institutionnaliser de
vieilles lunes comme I'Identi-
té nationale» ou la mort-née
Maison de I'Histoire de Fran-
ce.

Les auteurs des Historiens
de garde annoncent quant a
eux leur intention de réfléchir
au sens de I'enseignement de
Thistoire a notre époque. I1
conviendrait en effet ne pas
seulement pourfendre les my-
thes, mais aussi de les expli-

Balsse di mivesu

La grande

quer; de mettre en exergue
sans sombrer dans le légen-
daire des personnages signifi-
catifs, positifs ou négatifs; et
surtout de faire comprendre
comment se construit le sa-
voir historique. Quelques pro-
cés d’intention et amalgames,
un titre inutilement combat-
tant, donnant dans la posture
plus que dans I'analyse, ga-
chent un peu ce projet, qui
aurait mérité d’étre approfon-
di. Une analogie avec le sort
des physiciens et des biologis-
tes ouvre une piste: le «créa-
tionnisme historique» auquel
on a ici affaire nécessite de
développer la vulgarisation,
de trouver des médiations, de
partir a la rencontre du pu-
blic, de montrer le travail,
méme si les politiques préfé-
reront toujours s’afficher aux
cotés des vedettes de cinéma.
C.

LES HISTORIENS

William Blanc, Aurore Chéry

& Christophe Naudin

Les historiens de garde
Inculte, 2013, 253 p., Frs 24.70

1) Notion formulée par I'historien
allemand W. Hardtwig, et re-
prise par le médiéviste Nicolas
Offenstadt dans la préface a
Touvrage ici présenté.

Suivant Porthographe magya-
re, on devrait écrire Lordnt,
mais comme il s’appelle en
réalité Laszlo —Ldszlo— et que
les médias frangais ignorent
Texistence de caractéres accen-
tués dans d’autres graphies
que la leur, va pour Lorant.

1)

Un projet pour I'arc [manique
Presses Polytechniques et Universitaires Romandes,
2013, 345 p., Frs 53~

Enfin quelques esprits bien formés se sont dé-
cidés a s'attaquer frontalement aux difficultés

qui minent la Suisse occidentale et auxquelles des autorités pu-
sillanimes n’ont jusqu’a maintenant apporté que des réponses
fragmentaires et dépareillées. Il était temps!

Comment résoudre d’un coup, un seul, la crise du logement
qui sévit d’Hermance a Saint-Gingolph en passant par Préve-
renges et Lausanne, atténuer le déficit des finances communa-
les, faire respecter le principe de I'accés aux rives du Léman,
trouver une solution a la traversée de la rade a Genéve, amélio-
rer les conditions de transport des travailleurs frontaliers?

Un groupe d’ingénieurs et de spécialistes en hydrogéologie a
imaginé une solution d’une simplicité audacieuse: abaisser de
vingt métres le niveau du lac. Cette correction des eaux, suivie
d’une municipalisation immédiate des terres ainsi gagnées,
permettrait d’entamer aussitét un vaste programme de cons-
tructions, générateur d’emplois et de rentrées fiscales.

Aucun incident diplomatique n’est a craindre, car la France
gagnerait également de nouveaux territoires lors de cette an-
nexion sans modification de frontiére. Les divers avantages
sont détaillés dans cet épais volume, comme cette autoroute di-
recte entre Geneve et Verbier/Crans-Montana par la rive sud.
Les ports de plaisance, désormais en pleine terre, seraient a
Tabri des tempétes, et il suffirait, comme a Venise, de curer ré-
gulierement les chenaux d’accés pour les maintenir en activité.
En raison de la profondeur des eaux du Haut-Lac, le chateau
de Chillon apparaitrait comme un nid d’aigle, ce qui augmente-
rait encore son attractivité touristique. (J.-F. B.)

Devolir de souvenirs de

Chariot a plateaux du zoo Dahlholzli, Berne (BE), été 2013

Los besunx métiers

Ca va scier!

EUX mots sur l'au-
teur? Ca va étre court:
il est inconnu au ba-

taillon; ce récit est anonyme.
En revanche, Pierre Gripari
qui en a rédigé la pré-
sentation, et qui dit regretter
de ne pas en étre l'auteur, est
connu méme des enfants, avec
ses Contes de la rue Broca.

Mais, en fouinant un peu, on
découvre que Gripari n’a pas
été qu'un auteur rigolo: sta-
linien jusqu’en 1956, il fraie
par la suite avec I'extréme
droite (Europe-Action et
GRECE), et se voit bien en-
tendu soupgonné d’antisémi-
tisme (1).

Et voila, le mal est fait.
Comment parler «innocem-
ment» de ce livre mainte-
nant?

Pourtant, je 'avais dévoré:
surprenant, un style et un ton
qui accrochent, qui tiennent
le lecteur, comme un copeau
de bois peut s’agripper a un
pull en laine. Je maintiens:
un excellent récit, atypique,
que les éditions Héros-Limite
ont eu le mérite de rééditer.

«Pressurot est un salaud»

Dans les années cinquante,
un jeune bourgeois de 19 ans
est contraint de subvenir a
ses besoins pendant deux ans.
11 est costaud; il est embau-
ché dans une scierie.

Pressurot, le bien nommé, le
patron, impose des cadences
épouvantables aux ouvriers.
Le travail est exténuant et
dangereux. En hiver, il géle
dans Datelier; en été celui-ci
se transforme en une inferna-
le fournaise. Ce n’est pas au-
pres de ses collégues, bien au
contraire, eux qui croupissent
dans un état présyndical, que
le jeune homme peut espérer
un soutien. Dans la scierie,
cest la soumission, la rivalité,

nes pelures de bois, laisse
échapper un gros filet de sang.
Ce sang sur les copeaux, ¢a
fait beau.»

On voit donc que le travail
manuel dans des conditions
extrémes n'ameéne pas sponta-
nément a des sentiments d’en-
traide et de solidarité; tout au
moins dans la vision quelque
peu cynique et misanthrope
de l'auteur. Céline n’est pas
loin, comme dans I’emploi
d’argot et de jurons, de verbe
qui fulgure, en rythme comme
le marteau qui s’abat sur la
téte du clou.

La méchanceté
lave plus blanc

Comme chez Céline, le po-
pulo est l'objet de mépris, de
condescendance, de sympa-
thie et d’empathie tout a la
fois, ici surtout lorsqu’on s’est
éloigné de la condition de
scieur: «Il m’en reste un im-
mense respect pour le tra-
vailleur, quel qu’il soit et quoi
qu’il fasse.»

Cette phrase qui se trouve
dans la conclusion du narra-
teur ne mange pas de pain, ni
noir, ni blanc, et tombe au fi-
nal comme un remords dans
la soupe au gruau.

Gripari conclut sa présenta-
tion d’autre maniere: «Vivent
donc les méchants qui ne se
camouflent pas, les lucides,
les honnétes! ceux qui ne font
pas semblant de larmoyer sur
leurs victimes, les méchants
au cceur pur, car & défaut du
royaume des cieux leur appar-
tient, ce qui vaut bien plus, le
royaume de la qualité littérai-
rel»

Conclusion gentille: a la lec-
trice et au lecteur de prendre
le texte au niveau qui lui
plait, car au bout du compte
subsiste un petit bijou de lit-
térature.

Concl moins gentille: a

la bétise et I'isol t qui re-
gnent, et I'étudiant de bonne
famille est pour les rudes pro-
los rudoyés une cible toute dé-
signée, dont on attend le pre-
mier signe de faiblesse, le pre-
mier faux pas —I'accident.

«Ce sang sur les copeaux,
ca fait beau»

Mais le jeune homme est
costaud, fort costaud, dur au
mal et, surtout, il ne craint
pas laffrontement: fier, mé-
chant, cruel, cruel et patient
comme la scie circulaire qui
attend le doigt ou la main.

«Je ne sais si, en acceptant
cet horaire, je n’ai pas présu-
mé de mes forces. Cest vrai-
ment trop abrutissant. Je n'en
peux plus. La chaleur est
maintenant trop forte, nous
sommes au mois de juin, la
sciure et la sueur se collent
sur les visages. Quand je pas-
se prés de Bibi ['ennemi juré],
Je vois son regard fixe, ses
traits tirés, il a Uair d’un som-
nambule a sa raboteuse (...).
Je sens que le malheur appro-
che. Je me garde bien de le
prévenir. (...) J'entends un
bruit sourd (...). Je tourne la
téte et je vois Bibi, évanoui, al-
longé sur le dos au milieu des
copeaux. Le médius de sa
main droite, ouverte sur les fi-

nous reste cette délicieuse
quoique rugueuse littérature,
dont on se régale; et si I'au-
teur et le présentateur sont
claqués, cela ne nous fait pas
pleurer —aucune larme dans
la sciure.

C.P.

La scierie
Récit anonyme, présenté par Pierre Gripari
Héros-Limite, 2013, 141 p., Frs 22.-

1) Son premier éditeur, qui a éga-
lement publié La scierie, Vladi-
mir Dimitrijevié, le défendit:
«Son racisme est une affabula-
tion malveillante. Simplement,
il Waimait pas les juges, les rab-
bins et les prétres. Cet homme
tolérant ne tolérait pas lintolé-
rance religieuse, qu'il associait
aux doctrines monothéistes.»
(Vladimir Dimitrijevié, «<Ah, tu
crois, tu croisl», in Pierre Gripa-
ri, Coll. Les Dossiers H, L'Age
d'Homme, 2001). Autre surpri-
se, dans le méme article on dé-
couvre que I'auteur anonyme
est le frére de Gripari...
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Un romen, qoll trouble

Julian Barnes

Une fille, qui danse

Traduit de I'anglais par Jean-Pierre Aoustin

Mercure de France, novembre 2012, 193 p., Frs 30.80

Les présentations seront inutiles. Julian Bar-
nes est 'un des auteurs anglais vivants parmi
les plus renommés. The sense of an ending,
aux significations ambigués et difficilement
traduisibles, couronné du prestigieux Mann Booker Prize, aura
son équivalent francais avec Une fille, qui danse. Comme elle
est jolie cette virgule! Il faudra attendre plus d’une centaine de
pages pour saisir I'explication du titre donné a ce bref roman
écrit a la premiére personne.

La soixantaine atteinte, Tony Webster, retraité, divorcé, pere
attentionné sans réciproque, vit de fagon morne. Il se souvient.
Le roman s’ouvre sur une succession d’épisodes brefs, sans
liens apparents les uns avec les autres. Tout compte fait, «nous
vivons dans le temps —il nous tient et nous fagonne—, mais je n’ai
Jamais eu Uimpression de bien le comprendre.» Le narrateur
nous entraine dans sa tentative de reconnaissance de ce qu’il a
pu étre, faire, omis de faire.

Adolescent dans les années soixante, une époque ou «les cho-
ses étaient plus simples: moins d’argent, pas de gadgets électro-
niques, peu de tyrannie de la mode, pas de petites amies. Il n’y
avait rien pour nous distraire de notre devoir humain et filial
qui était d’étudier, d’utiliser les qualifications obtenues pour
trouver un emploi, et puis d’adopter un mode de vie d’'un inof-
fensif mais plus grand raffinement que celui de nos parents, qui
approuveraient, tout en le comparant & celui de leur propre jeu-
nesse, qui avait été plus simple, et donc supérieur.» Le darwinis-
me social est en ceuvre pour Tony et sa petite bande de copains,
tous issus de la classe moyenne et se piquant, chacun a sa ma-
niére, de philosophie. Quand, c’est inévitable sur le plan roma-
nesque, surgit un nouveau venu, Adrian. Rapidement intégré a
la bande, car il brise les certitudes de nos philosophes autopro-
clamés. Parmi les certitudes brisées figure celle-ci, qui n’est pas
des moindres. Adrian chipera & Tony sa petite amie Veronica, si
difficilement conquise, pourtant. Peu de temps apres, Adrian se
donnera la mort. Filent les décennies.

Reste a comprendre ce qui conduit le narrateur, «parvenu @ la
relative sérénité d’'un homme pacifique, et méme paisible» a
plonger et 4 nous plonger dans son plus ancien passé. La raison
en est la lettre d’'un notaire lui annoncant que la meére de Vero-
nica, qu’il n’avait vue qu’une seule et unique fois, lors d’'un
week-end dans la cossue propriété familiale durant lequel elle
avait mis en garde Tony contre sa fille, lui 1éguait, on se de-
mande bien pourquoi, un modeste héritage, ainsi, surtout, que
le journal tenu par son alors rival méconnu, Adrian. Le héros
se rue sur ses souvenirs, utilise tous les moyens possibles, y
compris les conseils de son ex-épouse, avec qui il a conservé des
relations empreintes de complicité moqueuse. Mettre la main
sur le journal qui lui revient par testament suppose de retrou-
ver celle qui est censée le détenir, Veronica.

La rencontre, non sans mal, par les graces de 'Internet, aura
lieu, lors de multiples épisodes, imprécis, énigmatiques aussi.
Le journal d’Adrian ne lui est donné que par bribes. Tony en
vient & douter de tout, de sa jeunesse perdue, de son divorce
qu’il croyait bien vécu. Veronica serait-elle une manipulatrice ?
Son ancienne épouse tout autant? «Finalement je me suis dit:
bon, alors tu ressens de la culpabilité envers ton ex-femme, qui a
divorcé de toi il y a vingt ans, et de Uexcitation envers une an-
cienne petite amie que tu n’as pas revue depuis quarante ans...
Qui a dit qu’il n’y avait pas de surprise dans la vie ?»

Le trouble, celui de la mémoire, celui des destinées indivi-
duelles, habite Une fille, qui danse. Un trouble qui ne sera pas
dissipé par une chute romanesque du plus grand effet. Il est
d’'usage de déconseiller de commencer un roman par sa fin dés
lors qu’elle est inattendue et vertigineuse. Conservons les usa-
ges, non sans nous demander si Julian Barnes n’aura pas écha-
faudé son livre en partant d'un dénouement, aussi dérangeant
que, rétrospectivement, somme toute humainement logique.
Lécrivain fait ce qui bon lui semble. Le lecteur se délectera de
cette histoire traversée par la métaphore du mascaret. (G. M.)

Fohes de eculsine lttéraire

Comment écrire
un roman sur la guerre de 14-18

. Multiplier les vieux synonymes oubliés: presse pour fou-
le, motion pour mouvement, lai pour rouleau de papier
peint, etc.

. Recopier, dans un catalogue Manufrance d’époque, les
marques et les caractéristiques de toutes sortes d’objets
de la vie quotidienne: appareil photo, couteau de poche,
avion, etc.

. Remplir les pages de listes de toutes sortes: sortes de
bois, types de tissus, formes de souliers, jeux de société,
tenues et uniformes, figures de voltige aérienne, etc.
(Penser a se munir d’un dictionnaire encyclopédique).

. Reprendre dans un ou deux albums de Tardi les élé-
ments historiques indispensables: la guerre qui sera
courte (rire a posteriori des prophétes de comptoir), la
fiancée abandonnée, les rats de tranchée, les shrapnels,
Talcool distribué a flots, I'automutilation, la douleur fan-
téme du membre absent, le profiteur de guerre, le tribu-
nal militaire, etc.

. Terminer abruptement en 128 pages (norme pour I'impri-

merie) sans se soucier le moins du monde de I'état des

personnages ou d’'une quelconque intrigue.

Se trouver sur les étals et dans les gondoles avant le 28

juin 2014. (1. T)

Jean Echenoz, 14, Minuit, 2012, 124 p., Frs 11.80
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Patits (ifelmys ot grends prineipes
E "B\ Griffo, Malfati, Bajram & Mangin

Abymes

Dupuis, 2013, 3 vol., Frs 23.20 Iun

Ce triptyque repose sur une idée séduisante:
la mise en abyme d’'un auteur dans son ceu-
vre. Dans le premier tome, Balzac voit les as-
pects les moins reluisants de sa carriére éta-
1és dans le journal qui publie sa prose en
feuilleton. Pour la deuxiéme étape, on passe a Henri-Georges
Clouzot, réalisateur tyrannique, qui se débat avec un film sur
Balzac, dont les rushes affichent sa vie privée avec Suzy Delair
et diverses turpitudes. Le dernier volume relate les émotions
de la scénariste elle-méme, spécialiste de la prose balzacienne,
qui croise sans cesse chez les bouquinistes les albums qu’elle
n’a pas encore écrits.

On applaudirait des deux mains a ce schéma inventif et culti-
vé, si tout le projet n’était entrainé vers le fond par le dessin la-
mentable du deuxiéme tome, a peine digne d'un amateur. Ana-
tomie, proportions, costumes: tout est raté. Les policiers pari-
siens des années 40 portent des casquettes américaines, les
per ne se r blent pas d’une case a 'autre alors
qu’ils sont décalqués sur photos. C’est la rangon d’une évolution
trés répandue, car les éditeurs, croyant répondre a la supposée
impatience du public, répartissent les épisodes entre plusieurs
mains afin de raccourcir les délais de parution. Dommage.

Blanchin & Perrissin

Martha Jane Cannary, la vie aventureuse

de celle que 'on nommait Calamity Jane
Futurapolis, 2007-2012, 3 vol., Frs 36.30 ['un

En francais, on la connut d’abord au travers
d’un épisode de Lucky Luke (en 1965) ou elle
apparaissait comme une personnalité tou-
chante et courageuse, malgré ses jurons et ses
crachats de chique, trés éloignée des matrones grotesques qui
peuplaient alors les westerns en BD. Plus tard, on lut les Let-
tres a sa fille (Tierce, 1979), sur lesquelles plane un fort parfum
d’apocryphe mais qui dressent le portrait trés émouvant d’'une
femme refusant les conventions de son époque, déchirée par
une séparation d’avec son enfant imposée par les circonstances.
Elle est entrée dans la 1égende, de son vivant déja, sous l'injus-
te surnom de Calamity Jane.

En intitulant leur saga de son vrai nom, Martha Jane Canna-
ry (18527?-1903), Blanchin et Perrissin ont tenté de reconstituer
ce que fut la vie épique de cette fille de mormons, orpheline qui
rompit avec ses fréres et sceurs lorsqu'on la promit en mariage
a un polygame. Le reste de son existence deviendra une longue
fuite en avant, dans 'Ouest sauvage et dans I'alcool.

Des diverses sources, contradictoires, qui dessinent la biogra-
phie de Martha, Christian Perrissin a tiré une succession de
scénes trés détaillées, en mettant soigneusement en place le
contexte dans lequel elles se déroulent (conquéte de ’Ouest,
guerres indiennes, construction du chemin de fer transconti-
nental, ruée vers l'or, etc.), le résultat est impr nt: 350

Casanave, Ricard & Reiss

Toi au moins, tu es mort avant

Futuropolis, avril 2013, 178 p., Frs 38.70

Adapté du récit autobiographique de Chronis
Missios, qui avait connu un immense succés
en Gréce au moment de sa sortie en 1985, Toi
au moins, tu es mort avant se présente comme
une longue lettre que rédige un prisonnier po-
litique & un camarade tombé au combat. Il est ici question de la
guerre civile grecque, éternelle oubliée de T'histoire européenne,
et de la longue répression qui la suivit.

Entré trés jeune dans la Résistance contre les forces de '’Axe,
arrété a 16 ans au début de la guerre civile, Missios sera con-
damné a la peine de mort, soumis a de fréquents simulacres
d’exécution, avant de passer 21 ans dans les prisons et les ba-
gnes de la monarchie hellénique. Son témoignage, mis en BD
avec beaucoup d’efficacité, brouille les souvenirs et la chronolo-
gie pour mieux évoquer la durée et 'ampleur des souffrances
subies. On y voit, classiquement, & 'ceuvre les manceuvres des
responsables et des exécutants des camps (souvent des anciens
collabos des autorités allemandes ou italiennes), les rapproche-
ments conflictuels entre les prisonniers politiques et les droits
communs, la longue séparation d’avec les proches et la vie nor-
male, mais surtout, et c’est plus rare, on y sent une longue rage
contre les décisions et les comportements des dirigeants du
parti communiste grec, qui, en bons staliniens, imposérent aux
militants de base jusque dans les pénitenciers des consignes
dépassées et des mots d’ordre absurdes.

%, -Toi au moins,

Jaime Martin

Les guerres silencieuses

Dupuis, 2013, 152 p., Frs 36.-

Une bonne impression au départ, une décep-
tion a l'arrivée. Le dessin est d’'une grande
précision et d’'une belle économie (il rappelle
Guibert); les couleurs chaudes semblent di-
gnes du meilleur technicolor d’autrefois; le
beau sujet demeure méconnu: la guerre d’Ifni, qui opposa I'Es-
pagne et le Maroc.

Ifni est un territoire africain qui, comme le Sahara occidental,
resta aux mains des Espagnols lors de I'indépendance marocai-
ne (il avait été cédé en 1860 par le sultan, mais c’est seulement
sous la République, en 1934, qu’il fut occupé).

En 1957, I'’Armée de libération marocaine attaque Ifni. Cette
guerre de 8 mois est minimisée par les autorités franquistes
(d’ou son surnom de guerra olvidada), alors qu’elle fait pres de
200 morts et 600 blessés du seul coté espagnol. Une campagne
similaire, menée conjointement par les troupes espagnoles et
celles de la République francaise, se déroula plus au sud, au
Sahara occidental. Au printemps 1958, un cessez-le-feu fut
signé. La colonie fut abandonnée en 1969.

Le peére de 'auteur y a effectué, trés jeune et encore bien naif,
son service militaire. La BD raconte I'histoire de cet homme et
de sa future épouse, en les mélant aux états d’ame du jeune

pages au total. Les dessins de Matthieu Blanchin, trés enlevés,
font revivre la «Reine de la prairie» avec un certain entrain,
méme si le dernier volume montre un trait de plus en plus ap-
proximatif, comme si 'auteur s'impatientait de terminer.

Pour contredire pas mal de clichés, on se souviendra au final
que ce sont les Etats de 'Ouest américain qui les premiers ac-
ceptérent le droit de vote féminin.

AS

teur. Cette partie contemporaine est d’'une banalité af-
fligeante, vue mille fois. Quant a la partie historique, c’est un
peu Le désert des Tartares, avec des descriptions bien senties,
parfois étirées, de la vie d'une école de recrues dans une dic-
tature, des brutalités et des combines qui I'entourent (y com-
pris les trafics avec '<ennemi»). Le portrait du pére, acariatre
et nostalgique, est assez réussi, et 'ambiance de 'Espagne
franquiste, misérable et fermée, également. (M. Sw.)

Iystdmee des mesuds ferrovialres

Alex Capus

Le Roi d'Olten

Bernard Campiche, mars 2012, 128 p., Frs 12.-
De ce coté-ci de la Sarine il faut bien dire
qu’on a tendance a ne pas connaitre
grand-chose d’Olten. Eventuellement on a
entendu parler du «groupe» du méme
nom, ainsi que de la gare et de son buf-
fet. Les plus cultivés savent que cest le
lieu de naissance de Peter Bichsel et les
plus convaincus, que le siége social de la BAS s’y trouve.

Les chaleureuses petites chroniques d’Alex Capus donnent
terriblement envie d’aller y voir de plus pres. Il parait qu'au
milieu du brouillard on peut croiser au coin d’'une rue quel-
ques figures locales comme des vieilles dames houliganes
qui tripotent les petits pains, ou le Stripper, ancien voyou
rocker a la jambe de bois devenu sage chauffeur de chariot
élévateur, amateur de poésie. Avec un peu de chance, on
pourrait aussi voir le bout de la queue de Toulouse, le mys-
térieux chat qui serait le Roi d’Olten. Il est beaucoup ques-
tion de lui en début du recueil, mais on n’apprendra pas
grand-chose sur le brave félidé, a part quil sait ouvrir les
portes. Ouvrir des portes sur le quotidien, c’est bien ce que
fait Pauteur mine de rien.

La description des odeurs de son enfance parle éloquem-
ment d’une petite ville active: biscuits de 'usine Wernli et
chocolats Lindt & Spriingli pour les plus délicieuses, Von
Roll, Berna Giroud-Olma ou les Ateliers ferroviaires pour
les plus métalliques. La majorité de ces industries ont au-
jourd’hui disparu et la tertiairisation, ici comme ailleurs,
devrait remplacer les emplois perdus, «mais sérieusement:
comment est-ce que ¢a va finir, si nous nous contentons de
nous fournir mutuellement des services ?» se demande 'au-
teur, pourtant sans nostalgie de 'apprété des taches d’an-
tan.

Peut-étre qu'en s’y prenant bien on arriverait a en savoir
un peu plus sur la relation rivalité/ignorance superbe qui
semble souder Olten et Soleure. Mais est-elle trés différente
de celle qui régne entre Lausanne et Genéve? (<. S.)
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Refaltes-la vous-mSime

La Suisse en crottes

trois tribus
129 1 de bergers
9aux bras

noueux s’allient’afin d’échap-
per au fisc autrichien. C’est
ainsi que le fromage fut gar-
dé. Six siécles plus tard, soit
en 1891, le Conseil fédéral
trouvant la Suisse a peine
quadra un peu trop jeune, dé-
créta fondateur du pays le
pacte de 1291, alors qu’il
n’était nullement dans I'in-
tention des bergers de fonder
un quelconque Etat. Ainsi le
pays prit six cents ans d’un
coup et ses racines plongérent
dans le granit des Alpes.

C’est de la construction de
ce mythe et de certains rituels
comme la clé de la chambre a
lessive qu'il est question dans
ce livre.

Coincé entre un prologue et
un épilogue comme le beurre
dans une tartine de schabzi-
ger (1), un Who’s Who trace le
portrait de vingt-cinq person-
nalités. Celles-ci vont de
Rousseau a Jean-Luc Godard
en passant par Oin-Oin. A
chacune l'auteur consacre un
chapitre situant I’époque, la
thématique et une biographie
dans un style dréle et plai-
sant, grice a son sens de la
formule et du calembour, aus-
si bien que celui qui a réussi a
mettre witz dans Switzerland.
Chaque chapitre se termine
par un pastiche, parfois une
caricature, dont I'usage im-
modéré de ’anachronisme
permet de bien se tauler.
Rousseau y parle de consumé-
risme, commerce équitable et
développement durable. Ella
Maillart part avec Anne-
Marie découvrir la tribu des
Bourbines en Smart.

Ce bouquin peut étre lu par
un étranger, mais si on réside
en Suisse on risque bien d’ap-
prendre un truc sur le gus qui
a donné son nom a votre rue.
Puis aussi que 'adoré Roger
Federer habite dans la méme
commune que le moins adoré
Marcel Ospel, une commune
ot 'impét ne saigne pas trop
le malheureux.

Bernard
Quiriny
Une collection
trés particuliere

Sur l'auteur de cette Suisse
en crofites, la liquette nous
apprend qu’il est fou de lan-
gue, quil a étudié les lettres,
qu’il chante (pas pour les mi-
nettes plume de chouette
mais il est baryton plume de
faucon), qu’il traduit, qu’il
journalise (content manager
chez Eddy presse du temps
d’Edipresse), qu’il a enseigné
le francais dans la Russie de
Poutine, ce qui veut dire qu’il
n’a pas fait HEP et comme
Poutine a fait KGB, on se de-
mande bien ce qu’a fait Elena.

Mais revenons a notre Bel-
luz, dont le nom a coucher
dans la chambre a lessive in-
dique qu’il est fils d'immigré,
au moins pour la moitié qui
compte. En effet, comme il le
souligne dans son prologue,
jusqu’en 1992, les enfants des
SS (Suisses salopes), qui
avaient épousé et enfanté un
étranger, rejoignaient la foule
des secundos, nés, éduqués en
Suisse, ayant passé toute leur
vie dans le pays, mais tout
Jjuste tolérés car quand méme
pas suisses.

Au sujet des artistes sub-
ventionnés, bel oxymore mar-
cusien, l'auteur écrit (p. 19):
«Mais les gouvernements des
cantons et des communes refu-
saient catégoriquement toute
mainmise du gouvernement
fédéral sur leur propre culture
et subventionnaient chacun la
leur, avec des budgets a
Uéchelle bien plus réduite,
dont le plus gros allait a la
culture de prestige (opéra, mu-
sique classique, thédtres, mu-
sées) et dont les miettes étaient
distribuées aux petites compa-
gnies de thédtre et de danse
selon des critéres obscurs par
des fonctionnaires aux compé-
tences culturelles limitées, a la
fois terrorisés a lidée de pa-
raitre réfractaires a la créa-
tion et tenus de rendre des
comptes au contribuable, qui
en voulait pour son argent, ce
qui expliquait peut-étre un
saupoudrage aux lignes géné-
rales impressionnistes, qu'on
arrivait souvent & faire passer

Le fomd des posihes

B\ Bernard Quiriny
Une collection trés particuliére
Seuil, coll. Points, mars 2013, 197 p., Frs 9.80
Connaissez-vous Goran, petite ville de Silésie
ou l'on parle trois langues, toutes trois des
versions treés subtilement divergentes du polo-
nais ? Les polonophones du reste du pays
n’ont aucune difficulté a comprendre les Gora-
nais, quel que soit I'idiome qu’ils utilisent, les
subtilités en question sont tellement ténues

pour une distribution équili-
brée et impartiale des fonds,
voire pour de léclectisme de
bon ton, et qui révélait surtout
un manque de passion pour
les arts du spectacle et un pro-
fond respect de Uennui.»

Et 6 ironie du sort, deux
feuilles apres le maillot (soit
quatre pages aprés la jaquet-
te), on découvre que cet ou-
vrage a été publié «avec le
soutien des affaires culturel-
les de 'Etat de Vaud». Mon
exemplaire m’a d’ailleurs été
offert par un fonctionnaire zé-
16 de ce service, dont je tairai
le nom bien qu’il soit agré-
menté d’un fort joli prénom.
Léditeur est un despote valai-
san d’origine serbe, 'impri-
meur est serbe et 'auteur mé-
teque, on le saura. Comme
quoi au Service vaudois des
affaires culturelles on n’a pas
besoin d’une loi sur les mar-
chés publics pour ventiler
Targent du contribuable au-
dela des frontiéres cantona-
les, géographiques, histori-
ques et méme fédérales. Et
tout cela pour faire vivoter un
gugus qui se moque de 'admi-
nistration.

le livre se termine par un
What’s What constitué d'un
agréable vocabulaire de base
dans lequel se trouve toute-
fois une grosse connerie. En
effet les Burgondes ne sont
pas venus s’installer en Ro-
mandie au V* siecle de leur
propre chef, ce sont les Ro-
mains qui les y ont mis. Et
¢'ils tapaient sur les Alamans,
ce n’était point pour préfigu-
rer les joutes entre supporters
de Grasshoper et du FC Sion,
c’était simplement le boulot
que Rome leur avait confié.
Leur civilisation n’était pas
raffinée du tout, ils se gomi-
naient les cheveux avec de la
graisse rance, ils croquaient
de T’ail a longueur de journée
et le rotaient au visage du sé-
nateur de Lyon, qu’ils appe-
laient «mon grand-papa». Ce
dernier finit par s’en plaindre
a Rome. Chez les Burgondes,
les voleurs de chiens, s’ils

Victoria Hislop

L'ile des oubliés
Livre de poche, avril 2013, 520 p., Frs 13.80

Spinalonga, petit ilot rocheux au large de la
Crete, a été au fil des siecles colonisé par les
Vénitiens puis par les Turcs. Il ne revint en
mains crétoises qu'au tout début du XX* sie-
cle. En 1903, le gouvernement décida d’en fai-
re une léproserie, la derniére d’Europe. Jus-

étaient pris devaient baiser,
au sens ancien, publi 1t

Dos chiffmes ot des chifies

Les années sont-elles
des nombres
comme les autres?

EST une excellente
question et je me féli-

le cul du chien et les voleurs
d’éperviers voyaient leur sexe
servir de plateau a viande
pour nourrir les rapaces. Il ne
faut pas essayer de m’avoir
sur les Burgondes, j'en ai pris
une bonne dose en camp de
rééducation.

L'auteur maitrise le fait his-
torique et fait méme preuve
d’érudition dans le domaine
littéraire, mais lorsque la
question politique est appro-
chée, l'infrastructure s’enfon-
ce dans les sables mouvants
et la superstructure se dé-
miaule comme un tigre en pa-
pier. Pour preuve le chapitre
consacré a Jean Ziegler tour-
ne a la caricature alors que ce
dernier est parfaitement ca-
pable de s’en charger tout
seul. Le prix Champignac
(sic) est cité pour son attribu-
tion & Francois Nussbaum
(médaillé d’argent 2001). Rien
n’est donc dit sur cette Insti-
tution vaudoise trentenaire
(2). Jamais enclins a la rancu-
ne, mais souvent imprégnés
de la paranoia du complot,
nous conseillerons tout de mé-
me & nos lecteurs de lire ce li-
vre aprés l'avoir volé a Sion
ou a Belgrade.

0. M.

Sergio Belluz
CH La Suisse en kit
Xenia 2012, 380 p., Frs 39.~

1) Malheureusement oublié a la
section des fromages du chapi-
tre consacré a Betti Bossi.

2) Ni méme sur I'Association ro-
mande de chessexologie qui,
du vivant du maitre, remettait
chaque année le prix JC a JC.
Et pourtant le chapitre consa-
cré a Jacques Chessex vaut le
détour.

qu’a 400 personnes y vécurent en communau-

qu’ils ne les remarquent pas. C’est pourquoi ils restent stupé-
faits face a ces panneaux trilingues qui annoncent martiale-
ment «Stadion, Stadion, Stadion» pour indiquer la direction du
stade de football ou ces cartes de restaurant qui proposent du
«Ryba, Ryba, Ryba» (poisson) pané ou a la friture. Pourtant,
sans cette précaution certains habitants du cru seraient parfai-
tement incapables de s’y retrouver: qu'une seule version man-
que et tous ses locuteurs sont orphelins de sens.

L'histoire de Goran tient sur trois pages parmi une ribambel-
le d’autres histoires ou inventaires amoureusement réunis
dans la bibliothéque de Pierre Gould, érudit dandy qui consa-
cra sa vie 4 penser/classer une collection bien particuliére.
Villes au destin étonnant, livres gigognes, livres qui ont sauvé
des vies, livres pour lesquels une tenue vestimentaire spécifi-
que est nécessaire ou encore livres les plus ennuyeux de la Ter-
re, les différentes sections proposent d’explorer quelques mer-
veilles de I'imaginaire littéraire.

Professeur de philosophie et de droit dans une université
bourguignonne, Bernard Quiriny a publié en 2010 un (d)éton-
nant roman, Les Assoiffées, qui décrivait une hallucinante dic-
tature féministe parvenue a s'imposer en Belgique (pays ou il
est né par ailleurs). De 'humour, un peu de surréalisme, un
brin d’oulipisme et un gofit certain pour le fantastique teintent
son écriture et réjouissent nos méninges.

té. Chichement fournis en eau, vivres et soins médicaux de ba-
se par le gouvernement, ses habitants y vécurent un exil cruel
loin des leurs, mais somme toute moins terrible que leurs pré-
cédentes conditions de vie, qui les forgaient a trouver refuge
dans des grottes loin de leurs congénéres terrorisés par la con-
tagion. Cette situation dura jusqu'en 1957, date a laquelle des
traitements efficaces purent enfin étre employés pour soigner
cette maladie.

C’est le cadre qu’a choisi Victoria Hislop pour écrire un roman
racontant cette période au travers du destin d’une famille, plus
particuliérement de quatre générations de femmes. Elle y
décrit le rejet et la honte des familles dont un membre tombait
malade, mais surtout, pour les ostracisés, la douleur de devoir
quitter leurs proches sans aucun espoir de retour, ainsi que les
difficultés a retrouver un sens a leur vie et a s’intégrer dans
une communauté inconnue. Les passages les plus intéressants
narrent comment ces exilés de I'intérieur sont parvenus petit a
petit a s’organiser pour revendiquer et obtenir des conditions
de vie plus dignes et des soins médicaux efficaces.

Malheureusement trop sentimental et manichéen, ce roman
ne laissera pas un souvenir impérissable, mais il a le mérite de
revenir sur des temps pas si éloignés ou les sociétés n’avaient
comme seul moyen de protection que le bannissement des ma-
lades contagieux. (J. S.)

C cite de me 1’étre po-

sée. Du point de vue de la re-
présentation (géométrique)
des nombres, il n’y en a fina-
lement que deux qui comp-
tent, le zéro, point de départ,
et le un, dont la distance au
zéro donne I'unité. C'est telle-
ment tautologique que cela ne
peut étre que trop vrai. La
numération des années dé-
pend donc du point de réfé-
rence, mais il y en a plu-
sieurs: la naissance de J.-C.
pour les chrétiens, 'arrivée de
Bouddha au nirvana pour les
bouddhistes du Petit Véhicule
(nous sommes en 2556 a
Phnom Phen), I'attribution du
Goncourt a J. C. pour les Vau-
dois.

L'unité, soit la durée de 'an-
née, est généralement définie
a peu de choses prés comme le
temps d’une révolution de la
Terre autour du Soleil, ou du
Soleil autour de la Terre selon
les points de vue et les épo-
ques. Un autre choix aurait
pu étre la révolution du Soleil
dans la Voie lactée, mais l'in-
dustrie des bougies et des ga-
teaux aurait fort peu gotté
que l'on féte les anniversaires
tous les deux cent cinquante
millions d’années terrestres.

Que se passe-t-il lorsque 'on
soustrait des années? Avec les
nombres, deux moins trois
donne moins un (2 - 3 = -1).
Avec les années c’est diffé-
rent. Si le petit dernier de
Johnny de Galilée est né en
T'an 2 alors que I'ainé Néné
avait 3 ans quand il est né, en
quelle année est né Néné?

A2 -3 =-1soit en 1 avant
J.-C.? Et bien non! Celui qui
est né un an avant JC aura
un an en 'an 1 apres J.-C., et
deux ans en I'an 2. J.-C. lui-
méme avait 33 ans quand il
fut suspendu des joutes spor-
tives juives et nous étions en
34 apres J.-C.

La raison est qu’il n’y a pas
d’année zéro. Il serait tentant
mais faux de croire que c’était
pour éviter que Jésus soit sur-
nommé le Nullard de Naza-
reth par les disciples de Mith-

ra. Il n’en est rien, en fait le
zéro fut inventé par les In-
diens cing siecles plus tard.
En effet, ces derniers dévelop-
pérent la numération de posi-
tion que l'on utilise encore de
nos jours. Cette numération
s'imposa par sa capacité a re-
présenter les nombres et a en
faciliter les calculs. Aussi futé
soit-il, aucun lecteur ne par-
viendra a nous expliquer sim-
plement comment LVII multi-
plié par XXXVIII donne
MMCLXVI.

Si le zéro n’était pas encore
inventé a la naissance de J.-C.,
la ville de Bethléem n’était
pas encore fondée. Une hypo-
these fort probable est que le
pére supérieur d’'un couvent
de bénédictins transforma
Nazareth en Bethléem,
croyant que le copiste a qui il
faisait du gringue glissait
dans le texte des messages si-
gnifiant «Arréte, espéce de
naze .

L’absence d’année zéro ex-
plique notamment le flop
commercial des articles «mil-
lénium» et la vaste escroque-
rie du bug de I'an 2000, car le
2¢ millénaire ne commencait
qu’en 2001.

Revenons donc & Johnny de
Galilée qui se mélangea les
cordes avec les années, les
ages et les anniversaires de
ses deux rejetons. Pour se fai-
re pardonner, il décide d’offrir
a Néné I'ainé 4°000 sesterces
pour la Noél. Et que vas-tu of-
frir au petit, lui demanda
Laeticia de Jéricho? A quoi
répondit Johnny: «Au p’tit
que 2°000».

0. M.

Pour bien comprendre I'histoire

des nombres et leur invention, un livre
de poche remarquable et plein d'images:

1

L'empire des nombres
Gallimard, 1996, 176 p., Frs 19.90
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Colonisation,
les mots et les choses

ORSQUE les Hollandais découvrent, aprés avoir
I commencé leur colonisation de I’Afrique australe,
d’étranges bétes, des sortes de vaches maigres et
barbues, une espéce animale nouvelle et inconnue, ils font
ce que font les hommes depuis Adam (parait-il): ils nom-
ment le nouveau bestiau. Mais cet animal a bien des
égards étrange et admirable qu’est le gnou, ce bovidé ma-
gnifiquement acclimaté a son environnement, recoit de la
part des Bataves ce simple qualificatif de wildebeest: visi-
blement, pour les colons paléo-afrikaner, il n’est pas de
meilleure idée ni désignation que de nommer le gnou «béte
sauvage». Et comme si cela ne suffisait pas, les Anglais,
autres colons de I'Afrique australe, ont repris a leur comp-
te ce mot dans leur propre langue: gnou se dit aussi «wil-
debeest» en anglais. Ce fait seul suffit a témoigner de par
quel genre d’hommes ’Afrique du Sud, qui devait plus tard
inventer 'apartheid, a été fondée...

Mais si wildebeest est issu de I'afrikaans, cela n’est pas le
seul exemple du génie de la langue chez les Anglais. Ainsi,
lorsque les colons britanniques découvrent I'ananas, sans
doute & Hawaii —qu'ils nomment d’abord «iles Sandwich» !—
ils ne trouvent rien de mieux que de I'appeler «pineapple»,
soit pomme de pin: leurs notions de la botanique tropicale
semblent tout aussi grossieres que celles de la zoologie
australe. Preuve en est également qu’ils prennent le pam-
plemousse pour un fruit du raisin («grapefruit»)— sans dou-
te cela provient-il du peu de culture viticole des Britons:
apres tout, ce sont eux aussi qui ont pérennisé le vin rosé.

Mais ne soyons pas injuste envers les Anglais. Les autres
peuples colonisateurs ont aussi fait profiter leur langue du
génie des mots et des choses: ainsi, lorsque les hispano-
texans découvrent le grand fleuve qui séparera plus tard
les Etats-Unis du Mexique, ils ont la grande audace et la
puissante imagination de le nommer «Rio Grande», grande
riviere. Les Portugais, fondant une ville sur une barriére
de récifs, la nomment... Recife. Bien que pétris de culture
antique, les Italiens, découvrant les tomates, les appellent
«pommes d’or» (pomodoro) — alors que la tradition grecque
situe celles-ci dans le jardin des Hespérides au moins de-
puis les exploits d’'Hérakles, et qu'elles avaient donc été
découvertes bien avant '’Amérique. Et méme les Francais,
avec leur «pomme de terre», ne font pas preuve d’une gran-
de rigueur botanique. Cependant, a parler de patates, la
palme revient quand méme aux Allemands —nation colo-
niale mineure, certes, mais nation coloniale tout de méme—
avec leur Kartoffel, emprunté a l'italien tartufolo, «truffe».
Certes, lorsqu’elles sont pleines de terre, il y a une vague
ressemblance, mais tout de méme, au niveau gastronomi-
que, ce n’est pas pareil: et on imagine la satisfaction amu-
sée des marchands italiens qui auront refourgué des pata-
tes aux Allemands au prix de la truffe! Mais les Francais
feraient mieux de ne pas ricaner, car «truffe», avec «tartou-
fle» ou «troufle», est aussi I'ancien nom francais désignant
la pomme de terre... Pourtant les Anglais sont quand mé-
me les plus forts, qui, rencontrant des bisons, les prennent
pour des buffles (buffalos), ou, découvrant des montagnes
faites —tiens!- de roc, les nomment «Montagnes Rocheu-
ses» (Rocky mountains)...

Il y a de quoi désespérer devant la pauvreté affligeante
de ces dénominations. Alors quoi, ’'homme, le colon du
moins, serait-il a ce point dénué d’imagination et d’inventi-
vité? Heureusement, la verve populaire est la pour y pal-
lier: ainsi, pour rester dans les découvertes du Nouveau
Monde, le puma, connu aussi sous le nom de cougar, est
Tanimal qui porte le plus grand nombre de noms au mon-
de: rien qu’en anglais, il en a plus de quarante. Quant au
tabac, rien qu’en frangais, il a 6té nommé aussi bien herbe
angoulmoisine que pétun, nicotiane, herbe a la Reine, mé-
dicée, herbe de Monsieur Le Prieur, herbe sainte, catheri-
naire, herbe a tous les maux, panacée antarctique ou her-
be & ambassadeur. Beaucoup d’herbe, certes, mais cela de-
meure rassurant: tout le monde n’est pas mou du gnou ou
mat de la patate, et le colon n’a pas le dernier mot. (A. F.)

Romimetion philclogiqgue

Enquéte sur la nostalgie

UAND donc est-on

chez soi? Telle est la

question posée en
sous-titre de l’essai concis,
exigeant, que Barbara Cassin,
philosophe du langage, consa-
cre a la nostalgie, au nom
comme a la chose. Comparant
ce livre intelligemment con-
certé a une partition musica-
le, nous serions tenté de dire
qu’il se compose de quatre
mouvements d’inégale durée.

Dans un premier temps,
l'auteure se demande d’ou
provient I'irrépressible im-
pression qu’elle a de rentrer
chez elle quand elle retourne
dans sa maison en Corse,
alors méme qu’elle n’est en
rien originaire de l'ile, et
pourquoi, quand elle est éloi-
gnée de ce chez soi ou elle se-
ra enterrée a coté de son ma-
ri, elle languit d’y retourner.
Soulignant le double sens en
francais du mot héte (I'ac-
cueillant, laccueilli), elle lie
ce sentiment d’appartenance
ala Corse au fait de s’y sentir
hospité par les natifs. Elle
poursuit en observant que le
mot nostalgie fut d’abord for-
gé pour couvrir d’'un terme sa-
vant le heimweh dont souf-
fraient les soldats suisses au
service de Louis XIV, et ne fut
appliqué que rétrospective-
ment & I'Odyssée, ce récit d'un
si long retour conté par Ho-
mere.

Voila donc Barbara Cassin
occupée, dans un deuxiéme
mouvement, & creuser les pa-
radoxes de I’épopée homéri-
que. Ulysse, certes, ne se lais-
se jamais détourner de son
but et nous le voyons préférer
retrouver une épouse mortelle
et vieillie plutét que demeu-
rer aupreés de I'immarcescible
Calypso, mais constatons qu'il
prend son temps pour ren-
trer! De plus, lorsqu’il rejoint
son ile, il ne la reconnait pas
et fait la dérangeante expé-
rience de l'inquiétante étran-
geté du réel: cet environne-
ment si familier n’est pas ce-
lui qu’il s’était imaginé. En-
fin, il ne dévoile son identité
que progressivement et, une
fois rétabli dans ses droits et
vengé des intrigants, apres,
en outre, qu’aux époux réunis
eut été accordée par les dieux
une nuit de retrouvailles pro-
longées au temps miraculeu-
sement suspendu, I'odyssée
de la vie, elle, n’est pas encore

«’Europe préhitlérienne ? Je ne peux

pas dire que je n’en ai aucune nostalgie.

Ce qui en est resté ? Il en est resté la langue.»
Hannah Arendt, Entretien avec Giinther Gauss

achevée puisqu’un nouveau
départ s’annonce. Le heimweh
est contrebalancé par un fern-
weh, la nostalgie du méme ne
se laisse pas découpler de cel-
le de l'autre, du mouvant
ailleurs, le besoin d’enracine-
ment du désir d’errance, 'at-
trait du proche de l'attirance
des lointains.

Le complémentaire a 'Odys-
sée est Enéide, on Barbara
Cassin pointe ce qu’elle appel-
le la nostalgie du futur. Fuyant
Troie, Enée part pour lexil
vers une terre promise et un
déracinement sans espoir de
retour, dans un voyage ou il
ne s’agit pas de batir une
deuxiéme Ilion mais de fonder
du neuf. Lindice de cette se-
conde origine sera 'adoption
d’une langue seconde, la lan-
gue de l'autre, le latin, langue
au destin politique qui de-
viendra plus tard celle de la
citoyenneté romaine étendue
a tout 'Empire. «Résultat de
lexil d’Enée, écrit I'essayiste,
la double origine de Rome, au
moins deux langues, oblige a
construire autrement le rap-
port langue/peuple et compli-
que encore la nostalgie.». Cet-
te transition nous mene au
mouvement le plus ample de
Tétude, le quatriéme, dévolu a
la problématique telle qu’elle
est abordée par Hannah
Arendt, dans lequel on verra
comment lexil dénaturalise la
langue maternelle.

Lexilé
en figure archétypale

Hannah Arendt, réfugiée du
nazisme en France puis exilée
aux Etats-Unis, a thématisé
cette relation a la langue, la
culture, la patrie de 'enfance,
en radicale opposition a la
perspective de Heidegger. La
ou Heidegger, se percevant sé-
paré du Logos, tient que I'al-
lemand, mieux encore que le
grec, serait la langue méme
par quoi s'exprime I'Etre dont
le philosophe éprouve la pri-
vation, Hannah Arendt, toute
nostalgique de sa langue
qu’elle se sent, part du dire
pour montrer comment on fa-

@Sographie politique

Un nouvel Etat dans les Caraibes

Prospectus, été 2013

brique de I'étre en le disant:
«Tout ce pour quoi la langue
dispose d’'un mot existe pour
la pensée. Ce pour quoi la lan-
gue ne dispose pas d’'un mot
échappe a la pensée. (...) Cest
une erreur de croire qu'une
réalité pensée dans le langage
est moins réelle qu'une réalité
vécue non pensée. En ce qui
concerne 'homme il se pour-
rait bien que ce soit le contrai-
re.»

Et c’est pourquoi, bien
qu’amenée a écrire et ensei-
gner en anglais, elle conserve-
ra comme son bien inaliéna-
ble sa langue maternelle, I’al-
lemand, langue pour elle de
Tinvention, de la créativité, de
Iimmédiateté dans son rap-
port au monde. Elle verra
dans cette condition de paria
conscient un prérequis a l'ac-
complissement intellectuel,
un moyen d’échapper aux cli-
chés (1) par lesquels, au com-
mencement et parfois pour
toujours, on s’approprie un
langage imposé. Rien ne lui
était ni ne lui aurait été plus
étranger que la propagande
ou ses avatars modernes: la
communication, les éléments
de langage, le globish (global
english).

Maintenant vis-a-vis du
frangais puis de I'anglais une
distance volontaire, tout en
en perfectionnant la pratique,
Hannah Arendt a expérimen-
té que la pluralité des langues
recoupe la pluralité des hom-
mes et qu'aucune langue ne
se confond avec aucune terre
ni aucun peuple. Alors que
chez Heidegger I'Etre, qui
s’énonce spontanément en
grec ou en allemand, est peut-
étre juste un mot moins toxi-
que que le sol, la race ou I'en-
racinement, chez Arendt c’est
la langue, donc la multiplicité
des langues, qui produit de
l’étre, et cette variation illimi-
tée accuse vertigineusement
«’équivocité chancelante du
monde et l'insécurité de ’hom-
me qui Uhabite». Mais aussi
les langues peuvent s’appren-
dre et les hommes nouent en-
tre eux des rapports basés sur
la réciprocité d’étres diffé-

rents. C’est méme le seul trait
partagé assurément par tous,
cette propriété que possede
chacun d’étre un différent. Et
Texpérience dynamique de la
différence requiert la circula-
tion constante de la pensée et
du langage.

«Il faut parler (aimer suffit)
au moins deux langues pour
savoir qu'on en parle une», ob-
serve Barbara Cassin. La con-
dition d’exilé, qui vous con-
fronte directement a cette
réalité, devient alors un ho-
monyme de la condition hu-
maine.

J.-J. M.

BARBARA
CASSIN

Barbara Cassin
La Nostalgie
Autrement, 2013, 144 p., Frs 24.50

1) Cest en phase avec sa somme
sur le totalitarisme qu'elle dé-
peint Eichmann, tout entier
corseté par les clichés de la
langue administrative, comme
Tincarnation de la banalité du
mal. On peut estimer discuta-
ble une telle approche et juger
quEichmann est un exécutant
(exécuteur?) rien moins quor-
dinaire; Arendt elle-méme
semble avoir évolué sur la
question, comme le donne a
entendre le final du biopic de
von Trotta, qui ne fait malheu-
reusement queffleurer cet as-
pect peu cinématographique. A
Gershom Sholem qui la vili-
pende d’avoir, dans son Eich-
mann a Jérusalem:, manqué
d’amour pour le peuple juif et
veut la considérer uniquement,
comme un membre & part en-
tiere de ce peuple, elle rétor-
que qu’elle ne ressent nulle
tentation de manifester qu'elle
serait autre que ce qu'elle est,
mais elle établit une distinc-
tion forte entre 'amour et le
politique : Vous avez tout a
fait raison, je n’ai jamais aimé
de toute ma vie quelque peuple
ou collectivité que ce soit — ni le
peuple allemand, ni le peuple
frangais, ni le peuple améri-
cain, ni la classe ouvriere, ni
quoi que ce soit d'autre du mé-
me genre. Je n‘aime effective-
ment que mes amis et je suis
absolument incapable de tout
autre amour.»

Paris (France), métro Denfert-Rochereau, été 2013
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RENEZ une piéce de cent sous
Psuisses — pendant qu’on sait ce

que cent sous veulent dire, et
pendant qu’il y en a encore, c’est-a-dire
avant entrée de 'Helvétie dans la zone
euro. Bref, une piéce de cinq francs.
Une thune, quoi!

Coté pile, un écusson a croix blanche.

Coté face, la téte encapuchonnée d’un
berger aux cheveux bouclés.

La tradition veut que ce berger soit
notre héros national: Guillaume Tell.
Peu importe apres tout, puisqu'on sait
depuis longtemps que ce Wilhelm-la n’a
Jjamais existé. Mais ses exploits ont fait
le tour du monde. Sommé de transper-
cer une pomme sur la téte de son fils, il
s’exécute avec brio. L'exigence du bailli
Gessler n'est pas sans rappeler le sacri-
fice demandé par Dieu & Abraham: im-
moler son fils Isaac. Dans les deux cas,
le fils s’en tire indemne, grace a ’habi-
leté de notre Guillaume national d’un
coté, grace a l'intervention divine de
T'autre coté. La comparaison pourrait
s’arréter 1a, si ce n’est qu’en ce qui con-
cerne 'existence d’Abraham, le mé-
créant peut avoir des doutes, tandis
qu’a propos de Tell, sa non-existence est
une certitude: il n’y a pas de Tell histo-
rique. Le livre blanc de Sarnen, qui con-
tient bon nombre des légendes fondatri-
ces de la Suisse, est postérieur aux évé-
nements qu'il est censé relater au méme
titre que, par exemple, le Nouveau Tes-
tament, et les historiens ont mis en évi-

Netules nerddules, Croyanees, Grranees

Un monde

dence le caractére mythique de notre
héros national.

Il n’en reste pas moins que certains
voudraient y croire encore. Ce qui nous
ameéne une fois de plus au principal mé-
canisme de toute croyance sur cette Ter-
re: fondamentalement, nous aimons
croire ce que nous aimerions croire.

Mais voyons encore la tranche de no-
tre thune. Sur elle court une devise en
latin: DOMINUS PROVIDEBIT, soit «le
Seigneur pourvoira», et une ribambelle
de treize étoiles. Autant d’étoiles que
sur ’écusson valaisan, et une de plus
que sur le drapeau européen. Voila qui
explique peut-étre que les Suisses en
général, et les Valaisans en particulier,
ont la réputation de toujours en vouloir
davantage que les autres.

Ce qui nous rameéne a la thune. Les
vrais fondateurs de la Suisse ne sont
pas les mythiques héros du Livre blanc,
mais les Pictet et autres Julius Bér.
Sans minimiser 'apport de nombreux
immigrés (Nestlé pour I'agro-alimentai-
re, les fréres Sarrasin pour la chimie

une thune

baloise, etc.), ou I'horlogerie, elle aussi
importée, on sait que la Suisse doit no-
tamment sa richesse aux banquiers.
Gréce au fait que longtemps, I'évasion
fiscale n’ait pas été considérée comme
un délit, ce pays qui ne représente
qu’un millieme de la population mon-
diale geére le dixiéme de ses richesses.
Nous sommes une nation de receleurs.

Quelle ironie! Au dix-neuviéme siécle,
quand les petits Tessinois allaient ra-
moner les cheminées de Milan, le tsar
de toutes les Russies nous envoyait de
Targent, a titre de ce qu'on n’appelait
pas encore l'aide au tiers-monde! Nous
étions les pauvres de 'Europe...

Et n’oublions pas que Guillaume Tell
était un assassin: sa deuxiéme fleche
n’a pas raté le bailli. Or comme le disait
tautologiquement Castellion (1) au sei-
ziéme siécle, quelle que soit la cause a
défendre, tuer un homme, c’est tuer un
homme.

Au moins, Robin des bois, le mythique
héros des Anglais, avait 'excuse de vo-
ler les riches pour redistribuer I'argent
aux pauvres. En Suisse, on fait le con-
traire: la classe moyenne supporte pres-
que l'entier de la charge fiscale. Et voila
pourquoi nous sommes devenus un pays
riche.

Le reste est superstition.

F.C.

1) Sébastien Castellion, Contre le libelle de
Calvin, traduit du latin par Etienne
Barilier, Geneve, Zoé, 1998

Joux de mets sur s frontidre des lenguss (2)

Les cartes

de Courgevaux

7 8 9 10 11 12 13
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De gauche a droite

1. Spécialiste du gaz a effet
de mort.

2. Sans queue-de-cheval ni
téte — Un homme a la mer
ou qui va a sel.

3. Un bien endormi — Une
bien réveillée — Face au
vent.

4. Effet de rayons — A rapport

aux rayons.

. Acquis a la cause de l'in-

Jjustice — Vit obsédé.

. Permet de prendre la tan-

gente — Maitre chanteur.

7. Passé a coté — Progéniture
bruyante.

8. Spécialistes du gaz a effet
de sert.

De haut en bas

1. Porte-manteau profession-

nel.

. Sursaut — C’est la révolu-

tion.

o

=
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I A lente germanisation de
Courgevaux, commune encore
officiellement francophone du

District du Lac du canton de Fri-

bourg, donne lieu a des variations to-

ponymiques intéressantes. Sur la
carte communale, les noms alle-
mands ont été ajoutés récemment,
mais pas partout; probablement plus
par manque de place que par respect de la lan-
gue d’origine:

Cependant la plupart des cartes en ligne utili-
sent encore les ind

ications francaises, sauf I'annuaire Search. ch:

e

N\

H/ Al >

Mais il y a au moins un cas ou ses hésitations
débouchent sur une solution originale: le nom

d’un chemin varie selon qu'on se dirige vers la
Suisse romande ou vers la Suisse alémanique.

mmmmmsmnm;/

Ce systéme d’inscription serait promu a un
brillant avenir sur la frontiére des langues... si
cette derniére n’était pas condamnée a dispa-
raitre rapidement. La présence d’une école an-
glaise a deux pas de 'administration commu-
nale de Courgevaux n’est pas fortuite et
anticipe la fusion linguistique des Welsches et
des Totos.

communale N
\ S prdelEcol
C - —/'_’

@ \

Dailleurs Lidl et Aldi sur le territoire méme de
Courgevaux et Coop et Migros a Morat prépa-
rent déja les consommateurs a cette reconver-
sion nationale avec des emballages et des pan-
neaux rédigés en globish.

PaIOURS

BabyDry.

- rles (France), aodt 2013
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INDICE: NEZ DANS LE GUIDON

3. Un spécialiste a éviter en

temps de guerre.

4. Personnage du nouveau

testament.

5. En avant, toutes — Assez
courant dans les boites, le
dimanche.

. Date de la prochaine ren-
contre amicale.

. Envoies en chambre.

8. Jean bien connu — A moitié

ou dans lair.

9. Annonce de supplément —

Ce vol permet de le remplir.
10.En réve ou dans lair — Toi-
le a gratter.
11.En terre ou dans l'air — Le 1
horizontal la préfere russe.

12.Pour ce qui est d’'une bonne
résolution concernant le 1
horizontal, c’est un casse-
téte chinois.

13.11s ont des soupgons, et pas

qu’un soupgon.

o
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Un clinéeste en lmmersion dens e plesine de Blosher

Une bien petite cuillere pour manger avec le diable

VANT méme sa sortie,
des sa projection au
festival de Locarno, le

film de Jean-Stéphane Bron
consacré a Christoph Blocher
a fait l'objet de prises de posi-
tion tranchées. La confusion
ayant été portée a son comble
par le mélange, volontaire ou
non, de vrais et de faux pro-
blémes, il convient de séparer
nettement les trois questions
que suscite ce long-métrage
documentaire. Doit-on regret-
ter que I'argent public ait per-
mis de financer une ceuvre
consacrée a un politicien con-
testé par une partie de I'opi-
nion publique? Ne vaudrait-il
pas mieux éviter de présenter
sur grand écran le lider maxi-
mo de I'UDC et d’accroitre
ainsi sa notoriété et son em-
prise dans les tétes? L'expé-
rience Blocher est-il un bon
film? A ces trois interroga-
tions, il faut répondre par la
négative.

Détournement de fonds?

Le financement du film par
la Confédération a fait I'objet
d’une polémique tellement
idiote qu’'on pourrait soupgon-
ner Marco Solari de I'avoir
soufflée aux politiciens pour
faire parler du festival de Lo-
carno. Les subventions fédéra-
les sont attribuées a de nom-
breux films, selon des procé-
dures formalisées de longue
date. Elles ont aidé le meilleur
comme le moins bon du ciné-
ma suisse. il fallait réserver
ce financement a des pro-
ductions sans contenu poten-
tiellement conflictuel, on se
retrouverait bien vite avec
une production cinématogra-
phique a vocation touristique,
digne des meilleures satrapies
d’Asie centrale.

Qu’il se soit trouvé des élus
de gauche pour se lancer dans
cet incertain combat ajoute
du piquant, quand on sait,
comme la presse I’a rappelé,
combien de fois la droite a usé
des ciseaux budgétaires lors-
que des productions cultu-
relles lui déplaisaient.

D’un point de vue bétement
économique, cette proposition
est encore plus navrante,
puisque le cinéaste incriminé
est un des rares a parvenir a
vendre ses productions a
Tétranger.

Propagande involontaire?

Plus frileux encore, le
deuxiéme reproche consiste a
postuler que ce film va contri-
buer a la montée du blochéris-
me. Cette accusation traine
souvent dans la conversation
des auditeurs matinaux ou
vespéraux de la Radio roman-
de, lassés d’entendre un en-
seignant valaisan a queue-de-
cheval ressasser sur les ondes
ses slogans simplistes plu-
sieurs fois par semaine a
Theure des repas. Les journa-
listes se défendent habituelle-
ment en se basant sur des
statistiques de temps de paro-
le, qui les exonérent un peu
vite des grossiéres oppositions
binaires qu’ils ont pris ’habi-
tude de mettre en scéne et qui
dégradent progressivement le

niveau du débat politique. Ce
désir de silence autour de
T'UDC est celui des petits co-
chons qui ferment leurs por-
tes devant le loup. Rappelons
que le dédain ou l'hostilité des
médias n’ont jamais empéché
la croissance de mouvements
répondant a une demande so-
ciale, comme tous les anciens
gauchistes peuvent en témoi-
gner.

Jean-Stéphane Bron affirme
dés ses premiéres images que
son intention est de faire le
portrait d'un homme dont il
ne partage «ni les idées, ni les
méthodes, ni les convictions»:
si 'endoctrinement sublimi-
nal se cache 13, il ne reste
plus qu’a filmer la reproduc-
tion des marmottes.

L'UDC a bénéficié de la plus
forte croissance électorale que
la Suisse ait connue depuis
T'introduction du systéme pro-
portionnel. Aucun parti n’a
montré une évolution aussi
marquée. Avec la gréve géné-
rale de 1918, l'intégration du
mouvement ouvrier dans le
systéme politico-économique,
la marée verdatre udéciste re-
présente un des principaux
phénomeénes de l'histoire poli-
tique de ce pays. Au fond, on
devrait plutét s’étonner
qu’aucun long-métrage n’ait
encore abordé ce sujet.

Les limites
de 'empathique

Si sa production est parfai-
tement légitime, Lexpérience
Blocher se révele en revanche
décevant. Le film est raté par-
ce qu’il part du mauvais pied:
«essayer d’approcher la vérité
d’'un homme». Nous ne voyons
que Christoph Blocher (et son
épouse) au cours du film. Cet-
te monade conjugale semble
exister par elle-méme et pour
elle-méme, dans le grand vide
sidéral. Presque aucun do-
mestique n’apparait, alors
qu’ils ne doivent pas manquer
dans les propriétés du gentle-
man-entrepreneur; aucun col-
laborateur n’est mentionné,
mis a part un certain Ivo que
Blocher apostrophe réguliere-
ment au téléphone. Alors que
nous suivons les étapes de la
campagne électorale en au-
tomne 2011, Zottel Blocher,
bouc solitaire et guide du peu-
ple des moutons blancs, ne
siége dans aucune réunion, ne
rencontre aucune organisa-
tion, n’assiste & aucune séan-
ce d’état-major de son parti,
ni ne participe a aucun mo-
ment collectif autre que ceux
ott le tribun monte a la tribu-
ne, seul face a la foule (1).

De longue date, l'idée qu'un
mouvement politique se résu-
me a la psychologie profonde
de son leader a démontré son
inanité. Dans ce cas précis,
cet angle est particuliérement
malvenu, car 'UDC est en
fait le premier parti suisse a
s’éloigner de 'amateurisme
milicien. «L'absence en Suisse
du modéle dit du parti “bu-
reaucratique de masse”, qui
caractérise la plupart des dé-
mocraties occidentales du XX
siécle, fait que les grands par-
tis ont relativement peu de

A nos braves et fidéles lecteurs

L'actualité cinématographique nous oblige a reporter & un numéro ul-
térieur la suite de notre feuilleton interminable, Le calme plat. Nous
espérons que I'auteur et ses derniers lecteurs sauront nous le par-
donner. (Le Secrétariat général de rédaction)
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UN FILM DE

Un spectre hante la Suisse:

on le voit ici lors d’une séance de maquillage.

ressources en personnel &
plein-temps et en aides finan-
ciéres, et que le financement
public est quasi inexistant.
(...) De son cété, la «nouvelle»
UDC a su tirer parti de ce que
les économistes appellent un
“différentiel concurrentiel”. Le
parti professionnalise assez
largement son travail politi-
que, en s’appuyant sur des co-
mités d’experts pour conseiller
les permanents et les cadres
du parti sur les politiques pu-
bliques, mais également sur
des services spécialisés dans le
marketing politique. Durant
les années 90, parmi les qua-
tre grands partis, 'UDC de-
vient celui qui investit le plus
en campagnes de communica-
tion.» (2) Avec ses affiches ta-
pageuses et ses coups de
gueule programmés, le parti
blochérien fait vraiment de la
politique, quand tous les au-
tres négocient des compromis.
En peu d’années, il est parve-
nu a imposer ses thémes de
prédilection au niveau natio-
nal et & échapper au cadre
cantonal, qui condamne le
reste de la droite et souvent le
PSS a I'enfermement local.

S’agit-il d’une simple conces-
sion au people universel, qui
fait qu'aucun théme ne peut
étre abordé de nos jours au-
trement qu’au travers d’un in-
dividu qui l'incarne? Ce pen-
chant impose des jugements
émotionnels sur '«étre» en
lieu et place du recul critique
que devrait susciter la con-
frontation des arguments.

On touche ici aux limites de
I’approche empathique (3).
Dans Le génie helvétique
(2003), merveille de pédago-
gie, Bron dressait le portrait
de cinq politiciens de second
rang, qui représentaient une
bonne part du spectre politi-
que. Méme si I'ego de Jacques
Neyrinck obscurcissait parfois
T’écran, cette diversité rame-
nait au vrai sujet: le fonction-
nement du systéme démocra-
tique suisse. Avec Cleveland
contre Wall Street (2010), on
assistait directement a la con-

frontation de groupes sociaux
au travers des individualités
présentées. L'expérience Blo-
cher enferme le réalisateur et
les spectateurs dans un huis
clos d’une proximité qui méne
jusque dans la chambre a cou-
cher du couple. La banalité de
cette vie quotidienne, dont on
se demande qui de Blocher ou
du réalisateur 'a voulue, fait
que seuls les préjugés permet-
tent de se positionner. Les
images d’actualités ou la voix
off de Bron sont des contre-
points bien légers face a la pa-
role de Blocher, qui retourne
a son avantage toute interpel-
lation. Chacun ressort de la
projection conforté dans son
image préalable du modele de
la droite ultra-conservatrice
européenne. Au lendemain de
la premiére, les polémiques se
sont éteintes, les critiques de
cinéma comme les journalis-
tes politiques ont manifesté
un désappointement certain.
Le Temps est allé jusqu’a ré-
duire assez justement le film
a un «road-movie psychanaly-
tique».

Les illusions
de 'emphatique

Comme s'il se rendait comp-
te du probléme, le réalisateur
cherche a opposer des images
au verbe blochérien. 11 déploie
tout son talent a enterrer
symboliquement son person-
nage, réalisant I'équivalent ci-
nématographique d’un tom-
beau littéraire. Le film est en-
robé d’une lourde emphase:
musique sépulcrale, profusion
de crépuscules et de matins
blémes, solitude de tous les
instants, plans d’hélicoptere
qui font planer 'ombre d’'un
dieu vengeur sur ce fils de
pasteur. C’est «un homme seul
dans un endroit qui ressemble
@ un bunker ou & un mauso-
lée» (4). Par moments, dans
son chéateau de Rhiziins, on
dirait Dracula au cceur des
Carpathes.

Au sein de cette ambiance
vaguement wagnérienne, il

n’y a évidemment plus de pla-
ce pour ’humour. On aurait
pu pourtant imaginer des
passages marrants sur les
golts atroces de ce nouveau
riche, sur sa tendance patente
a lexhibitionnisme, sur «es
Suisse votent UDC>», slogan
tautologiquement totalitaire,
sur la saga familiale des des-
cendants d’'un immigré wur-
tembergeois, avec les grands-
oncles socialistes et la com-
mune abstinence militante
des diverses branches de la
famille.

Parfois le réalisateur proce-
de par glissements succes-
sifs et fait de Blocher une ré-
duction de I'UDC, qui serait
elle-méme une maquette de la
Suisse: «Ce n’est pas un film
sur le systéme Blocher, mais
sur mon expérience avec Blo-
cher. Il s'agit d’investiguer la
part d'ombre: de 'homme et
du pays.» (5)

A la maniere de Charles
Maurras, Blocher est ma par
la peur panique du change-
ment, de la disparition de ce
qui fut. Toute sa vision du
monde est arc-boutée sur
l'idée du maintien, mais du
maintien de quoi? Ici au-
raient commencé les vraies
questions. Conservateur cer-
tes, on l'est tous un peu ou
beaucoup, mais conservateur
de quoi? Professons-nous la
défense des intéréts légitimes
de chacun ou l'égoisme des in-
dividus et des régions les plus
riches? Visons-nous au main-
tien des valeurs ou a la perpé-
tuation des hiérarchies et des
privileéges traditionnels? En
un mot comme en cent, a-t-on
entendu parler des droits de
I’homme ou est-on, comme
Blocher, partisan de la res-
ponsabilité collective des fa-
milles de délinquants étran-
gers?

Le flou qui baigne L’expé-
rience Blocher ne permet pas
de percevoir la réalité. Voici
ce que retire du film un criti-
que de cinéma frangais, pas
trop informé, dans un hebdo-
madaire bien moralisateur is-
su de la gauche catho: «un do-
cumentaire sur ’homme poli-
tique le plus phénoménal de
Suisse, Christophe Blocher.
Beaucoup le voient comme un
extrémiste de droite, en guerre
contre les étrangers. Stéphane
Bron [sic] le filme, lui, comme
un capitaine d’industrie soli-

(Eillet de Chine, <De !
en pot de 17 cm

taire, aussi avide de pouvoir

que sympathique. On peut

projeter ce qu’on veut sur cet
homme-la, c’est sa force.» (6)

Raté, on vous dit.

J.-F. B.

Jean-Stéphane Bron

Lexpérience Blocher

Suisse, 2013, 100 min.

1) On trouve également cette vi-
sion de Blocher en Lucky Luke
alémanique chez certains au-
teurs: «Avec sa lourde serviette
noire en permanence bourrée
de documents, avec son com-
plet-veston fatigué par les dé-
placements et les séances de
travail, avec cet ceil pétillant
derriére les lunettes et le souri-
re narquois aux lévres, Blocher
offre depuis des années l'image
de lagitateur politique en per-
manence sur la bréche. Comme
naguére certains gauchistes
d’inspiration maoiste soucieux
de défendre la cause du peuple
ou encore de servir le peuple.
(...) Cest un homme de mouve-
ment dont le populisme est ty-
piquement post-soixante-hui-
tard en ce que, a l'opposée des
partis classiques, il sappuie
sur une thématique venue de la
société civile, mais de l'autre
bord: xénophobie, criminalités,
réfugiés...» (Gérard Delaloye,
Aux sources de lesprit suisse,
L'Aire, 2004, p. 187-188)

2) Damir Skenderovic et Oscar

Mazzoleni, «Contester et utili-

ser les régles du jeu institu-

tionnel», in Oscar Mazzoleni,

Philippe Gottraux et Cécile Pé-

chu (dir.), L'Union démocrati-

que du centre: un parti, son ac-
tion, ses soutiens, Antipodes,

2007, p. 90

Cette difficulté a trouver la

bonne distance par rapport

aux témoins concerne égale-
ment les chercheurs en scien-
ces sociales: «Pour nous défai-
re de notre positionnement nor-
matif sur PUDC, nous avons
pu étre conduits & développer
par moments un surplus d’em-
pathie au risque de perdre en
distance objectivante, ou de
manifester un brin de complai-
sance envers les enquétés.»

(Philippe Gottraux et Michael

Girod, «Appréhender un parti

et des engagements controver-

sés», in Oscar Mazzoleni, Phi-
lippe Gottraux et Cécile Péchu

(dir.), L'Union démocratique

du centre: un parti, son action,

ses soutiens, Antipodes, 2007,

p. 65)

4) Jean-Stéphane Bron, in Le
Courrier, 14 aotut 2013

5) Jean-Stéphane Bron, in 24
Heures, 14 aott 2013

6) Frédéric Strauss, «Bain de lan-
gues au bord du lac», in Télé-
rama, 21 aotit 2013

&

a région.»

o,

Migro de Montana (Valais), juillet 2013
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