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Est-ce possible ? Saison une – épisode quatre (à suivre) par Charles Chopin
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«Il y a en tout cas un préjugé, conforté
par la mort tragique de Marie, auquel
on peut tordre le cou.»

Fati Mansour, journaliste de tact,
in Le Temps, 14 juin 2013

«Le pays se trouve aujourd’hui dans
l’im passe. Laquelle a ouvert la voie aux
plus grandes mobilisations depuis
l’évic tion du président Fernando Collor
de Mello en 1992.»

Christophe Koessler, éditorialiste,
in Le Courrier, 19 juin 2013

«Mais il se trouve que cette catégorie
de la population, jeune et précaire, est
par ticulièrement représentée dans le
phé nomène migratoire – tout comme le
sexe masculin, dont la stature dépasse
ré gulièrement 175 centimètres.»

Pauline Cancela, journaliste 
très éloignée des réalités,

in Le Courrier, 18 mai 2013
«Et surtout ses problèmes de dos sem-
blent derrière lui.»

Pierre-Alain Dupertuis, qui s’échine,
supra RTS1, 12 août 2013, vers 19h50

«Les végétariens présenteraient ainsi
12 % de moins de risques de mourir
que les carnivores, selon les conclu-
sions d’une récente étude…»

Stéphanie Casarin et Geneviève Ruiz,
en pleine forme,

in L’Hebdo, 29 août 2013
«Finalement, ça mange pas de pain,
une journée végétarienne à l’école?»

Nadine Haltiner, 
métaphoriste de forum,

supra RTS-La Première, 7 août 2013
«Ne pas choisir quelqu’un du sérail, ça
au rait été prendre un virage à 360° de
la part du conseil et changer complète-
ment l’image du festival.»

Mathieu Jaton, 
directeur du Montreux Jazz Festival,

supra RTS1, 28 juillet 2013
«L’ancien dépôt de glace de Vevey a
fait long feu.»

David Genillard, localier enflammé,
in 24 Heures, 30 août 2013

Le PPP est de retour (hors concours)
«Les relations entre un homme et sa
mon  ture sont semblables à celles d’un
hom me et d’une femme: on sert d’abord
avant d’être servi.»

Président Philippe Pidoux,
in Le Matin Dimanche, 18 août 2013

[Rappelons qu’après avoir été con sa -
 cré par le Champignac d’Or 1990, Phi -
 lip pe Pidoux, alors conseiller d’État 
ra dicalement vaudois, a été ex  clu de
cet te compétition, pour la quel le il fai-
sait constamment preuve de disposi-
tions hors normes. Une ins  titution
spé ciale a alors été créée, le Centre
d'Étu de de la Pensée Po li ti que, Po si ti -
ve et Phynancière du Pré si  dent Phi -
lip pe Pidoux, qui a eu l’hon   neur de
pu blier deux recueils de ses œuvres.
Les Citations du Pré si dent Philippe
Pi doux et les Essais pi do sophiques
sont encore disponi bles sur notre site
www.distinction.ch.]

COMME ils ont engen-
dré l’infotainment (mé -
lan  ge creux d’informa-

tion et de divertissement, cul -
ti  vé au plus haut point sur
Ca  nal Plus), les médias
audiovisuels ont donné nais -
san ce à l’histotainment (1).
Les do  cumentaires frénéti -
ques de Da  niel Costelle, les
en quêtes rem  plies de fausses
ré vélations façon Arte, ou en -
co re l’ac  tualité des têtes cou -
ron nées du passé à la sauce
peo  ple à la manière de Sté -
pha ne Bern en font partie. S’y
est ajou  té récemment le Mé -
tro  no me, présenté et copro-
duit par Lo  rànt Deutsch (2).

Cet acteur, né en 1975 du
cô  té de la Basse-Normandie,
est surtout connu pour son rô -
le inoubliable de l’interprète
du roi burgonde dans la série
Kaa  melott. Son goût pour
l’his  toire serait antérieur,
puis  qu’il dit avoir été de lon -
gue date fasciné par le récit
des grandes heures qui ont
fait la France. Métronome, qui
en raison de sa dimension
franco-centrée, voire pariso-
nombrilique, n’a guère fran-
chi la barrière du Jura, est
d’abord un livre (2009), puis
une série TV, qui prétendent,
au travers des stations du
mé tro de la capitale, d’où ce
ti tre étrange, raconter la véri -
ta ble histoire française. Les
mé dias et les pouvoirs publics
se sont répandus en louanges
à propos de ces productions,
pa rées de l’éclat et des vertus
de la nouveauté.

Les quatre épisodes sont en -
va his d’images flottantes à la

L’histoire par les nuls
«Les Français font partie
avec les Anglais des deux
pays qui ont une histoire
fascinante.»

Stéphane Bern, 
interview à Migros

Magazine, 27 mai 2013.

quer les impostures et les ap -
proxi mations de cette série, et
de défendre, à l’inverse, la dé -
mar che des historiens, lente,
pon dérée et construite. Im mé -
dia tement surgit ici le spectre
de la guerre des profession-
nels contre les amateurs, des
bla sés contre les passionnés,
des raisonneurs contre les en -
thou siastes, de la capitale
con tre les provinces, débat
aus si ancien que faux. Il ne
s’agit pas de défendre les pri -
vi lèges d’une corporation qui
se rait seule habilitée à dire le
pas sé, ou encore de proclamer
que la vérité ne prospère que
dans les notes en bas de page
et au fond des bibliographies,
mais bien au contraire de re -
con naître une vieille fripouille
sous ses nouveaux atours di -
dac tico-numériques.

Mais où est donc 
Charlie Maurras?

Métronome prétend à la vé -
ra cité. L’acteur-narrateur se
dit «passeur de patrimoine»,
car pour lui «l’histoire de no -
tre pays s’est arrêtée en 1793,
à la mort de Louis XVI. Cet
évé nement a marqué la fin de
no tre civilisation, on a coupé
la tête à nos racines et depuis
on les cherche.» (Le Figaro, 5
mars 2011) C’est que, voyez-
vous, Lorànt Deutsch ne ca -
che pas ses convictions roya -
lis tes, qui lui permettent de
trai ter en un seul épisode TV,
sur quatre au total, toute
l’his toire moderne et contem -
po raine. Ce digest, «De Fran -

façon des jeux vidéo, de re -
cons  titutions numériques des
bâ  timents d’autrefois, agré -
men tées d’incrustations d’ac-
teurs grimés et costumés (par
exem ple des Gaulois hur-
leurs, porteurs de bacchantes
et de casques à cornes, que
l’on retrouvera plus tard, tout
aus si anachroniques, sur la
tê te des Vikings), sur un fond
de musique envahissante. S’y
su perpose un mélange d’ima -
ges de toutes périodes, avec
un faible pour l’iconographie
sul picienne, et la présence
per manente de M. Deutsch,
guide-interprétateur qui
prend son rôle très au sé -
rieux.

On pourrait à la rigueur ac -
cep ter l’emballage «show-bu -
si ness», et les gadgets techno -
lo giques si le contenu au
moins était à la hauteur. Hé -
las, ces paillettes servent
avant tout à masquer l’indi-
gence du récit historique. Les
con naissances récentes, les
dé couvertes archéologiques,
les interprétations aujour-
d’hui admises du passé plus
ou moins lointain de Paris
sont systématiquement igno-
rées, remplacées par d’anti -
ques balivernes.

Trois jeunes chercheurs se
sont donné pour but de tra- (Suite en page 3)
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Dans ce numéro, nous in sé     -
 rons la cri                 ti que en   tière ou la
sim                           ple me n        tion d’un li        vre ou
d’une créa    tion, voi                re d’un
au     teur, qui n’exis        te pas, pas
du tout ou pas en     co re.

Ce  lui ou celle qui dé cou vre
l’im                                 pos                   tu re ga gne un splen     -
 di      de abon            ne              ment gra          tuit à
La Dis          tinc  tion et le droit im -
pre  s      cri p          ti ble d’écri        re la cri             ti -
que d’un ou   vra     ge in       existant.

Dans notre précédente édi-
tion, le prétendu manuscrit
trou vé à Nantes, L’Enragé,
un inédit de Jules Verne, pré -
sen té par Olivier Meuwly et
pu blié par Cabédita, était
une im pos tu re, dont l’in vrai -
sem  blan ce n’a pas échap pé
à la sa gacité de nom breux
lec teurs. Les anachronismes
le disputaient aux sous-en -
ten dus politiques les plus
inep tes, comme cette idée
qu’un radical vaudois aurait
pu être autrefois à la tête
d’une conjuration destinée à
ren verser l’État.

Les apocryphes

Distinguez-vous:
offrez

LA DISTINCTION

à vos parents,
proches, amis 

et ennemis
Abonnement-cadeau: 

frs 12.50

Poschiavo (GR), été 2013

L’héliciculteur

À nos braves et fidèles abonnés
Vous devriez trouver dans ce nu   méro un bul letin de ver   se ment de cou -
leur ro sâ  tre. L'éti  quet  te de la pre miè    re pa ge de vrait en prin  cipe vous in -
di quer clai    re ment la da  te d'éché an ce de vo tre abon  ne ment.

Les lecteurs qui arrivent au bout de leur pensum cet te an  née et qui dé -
si rent pourtant re   nou     ve ler cet te épreu ve vou  dront bien fai  re usage de ce
bul     letin et ain si nous épar gner des frais de rap  pel exor bi  tants.

Une fois encore, le tarif res te in  changé: Frs 25.– par an née (4 à 6 nu -
mé ros), Frs 20.– pour les chô   meurs, rentiers AVS et étu diants de pre -
miè re an  née.

Mer ci de votre attention
Le service des abonnements

LE diable, qui ne se dé -
pla ce que vers l’avant,
lais se derrière lui une

tra ce brillante de détails qu’il
sé crète pour mieux glisser sur
nos aspérités. L’ange rampant
a conscience de notre aspira-
tion au dépassement, et il
nous séduit par l’imitation de
la vitesse, nous faisant accélé-
rer dans d’hyperboliques vi ra -
ges où nous nous étourdis-
sons, croyant un instant que
ce sont nos cheveux qui soulè-
vent le vent. Juste avant de
dé gorger nos illusions.

Je suis héliciculteur. Cul ti -
va teur d’escargots, quoi. C’est
un métier en perte de vitesse,
et les affaires tournent au ra -
len ti. Rien d’étonnant me
direz-vous, mais je suis assez
peu réceptif à l’ironie, ces
temps. Je tourne comme une
hé lice toute la journée pour
m’oc cuper de mes protégés, et
je dois en sus trouver de nou-
veaux débouchés commer-
ciaux, alors, les plaisanteries,
ce sera pour plus tard. C’est
ma femme qui m’a rappelé
que toute solution repose
dans l’innovation. Oh, je vous
en tends déjà : «La nouveauté
n’exis te pas, il n’y a que des
re découvertes, adaptées aux
cir constances du jour.» Le
nom que je donne aux tentati -
ves pour m’en sortir n’est pas
le problème, ou bien? Ouvrir
un site de paris en ligne,
c’était l’idée. Mais parier sur
quoi? J’ai d’abord pensé à des
com bats d’escargots – mais
non, trop violent. Des courses
d’es cargots, il suffisait d’y
pen ser. Et j’ai construit un
champ de course, installé les

ca méras et créé un site inter-
net. Le problème, c’est que les
cour ses duraient trop long-
temps (même la formule
sprint) et ne contenaient pas
suf fisamment de retourne-
ments de situation : elles
n’étaient pas assez spectacu -
lai res en somme, et les pa -
rieurs sont rapidement allés
voir ailleurs s’ils y étaient.
J’ai essayé de faire des cour -
ses d’escargots dopés, un peu
plus attrayantes c’est vrai,
mais après quelques décès de
bê tes en compétition, la res-
ponsable locale de la protec-
tion des animaux m’a aima-
blement conseillé de mettre
un terme à cette boucherie.
J’ai ensuite tout essayé je
crois, des séminaires pour
ma nagers stressés (mais ils
m’éner vaient, avec leurs
ques tions de rendement et de
mar ge commerciale), au mas -
sa ge facial aux escargots vi -
vants (ça aurait pu marcher,
si les gens n’avaient pas telle-
ment d’a priori). Bref.

Tant de persévérance cou -
ron née seulement de stérilité
m’a lassé, et conduit à ad met -
tre la vanité de vouloir faire
for tune, particulièrement
avec des mollusques. Je n’ai
con servé que le cheptel néces -
sai re à la consommation de
no tre couple, et créé une ver -
riè re pour nos spécimens pré -
fé rés, dans laquelle nous li -
sons, le soir, entourés de gas -
té ropodes qui grimpent aux
vi tres et dessinent des cons -
tel lations vivantes sur les fe -
nê tres. Puis j’ai repris mon
an cienne activité de chemi-
not, retrouvant la cadence et

Un journal 
bien déférent
Vous m’avez fait l'honneur
d'une lettre ouverte dans vo -
tre dernière édition, et je
vous en sais gré.

Au cœur de cette corres -
pon dance publique, une affi -
chet te de La Liberté qui di -
sait : «Déroutant : elle échan-
ge avec les animaux». Après
avoir lu distraitement «dé -
goû tant» au lieu de «dérou-
tant» (ce qui vous a logique-
ment plongé dans la per-
plexité quant aux relations
du journal avec le caniveau),
vous vous demandez si, fina -
le ment, cette affichette
«était aussi innocente que
ça» et si vous n’étiez pas
«tom bé dans un piège sa -
vam ment préparé pour un
lun di matin de frustrés»…
Puis-je vous rassurer? Il n'y
avait ni lard ni cochon dans
cet te formulation, mais un
fait, en l’occurrence l’histoi-
re d'une vétérinaire et ho -
méo pathe qui, comme vous
le relevez, a développé une
mé thode de communication
avec les animaux. Pourquoi
par ler d'«échange» ? Parce
qu’il n’y a pas d'autre verbe,
à ma connaissance, pour
évo quer une communication
non-verbale (du côté ani-
mal). Mon fidèle Petit Ro -
bert, sous «échanger», ne
ren voie à aucune allusion
gri voise, soit dit en passant.
Il faut descendre un
peu pour trouver «échangis-
me»…

Impliqué dans un procès
en cochonnerie à la suite
d’un malentendu (un malvu,
plu tôt, mais ça ne se dit pas,
non?), je plaide donc la bon -
ne foi, l’innocence totale et
l’ab sence de tout message

sub liminal dans cette misé -
ra ble affichette qui ne cédait
mê me pas à la vilenie com-
merciale. Mais je me réjouis
si, par un effet d'optique sur
un lecteur ensommeillé, elle
a réveillé une libido endor-
mie. Et je me félicite qu'un
trouble oculaire vaille à La
Liberté une citation à l'ordre
de la Distinction qui a au -
tant de valeur, à mes yeux,
que l'érection d'une statue
de Bartholdi.

Louis Ruffieux,
rédacteur en chef 

de La Liberté, à Fribourg

Une feuille qui se dit
de référence
Cupides et dénués de princi -
pes comme vous l’êtes, vous
avez certainement intrigué
de la pire des manières au -
près du Grand Capital pour
ob  tenir que, depuis quelques
mois, Le Temps reprenne
cha  que semaine une candi -
da  ture au Grand Prix du
Mai  re de Champignac.

Vous voilà bernés comme
vous le méritez. Au lieu de
re  produire servilement vos
pe tits collages de citations,
le quotidien genevois à vo ca -
tion nationale est parvenu à
inventer le cham pi gna cisme
des cham pi gna cismes : «Mi -
che line Cal my-Rey ancienne
con seillère fé  dérale, (À qui
nous avons at tribué la se -
mai ne dernière, par mé gar -
de, la perle de Chris tine Sa -
vioz dans Le Nou velliste du
24 mai 2013 : “La décision
de se faire en le ver ses deux
seins, pour pré venir la ma la -
die, est à dou ble tran -
chant.”» (éd. du 3.09.2013)

Bien fait pour vous !
Ramon Mercato,

trader anticapitaliste, 
à Londres

Solution 
des mots croisés 

de la page 7

De gauche à droite
1. Bachar El Assad –2. éche -
ve lé –iodé –3. loir - vive –
lof –4. luminosité –pi –5. api-
toyés –mata –6. sinus –se -
rin –7. raté –marmot –8.
éner géticiens.
De haut en bas
1. Bellâtre –2. à-coup –an –3.
chi miste –4. héritier –5. AV –
non –6. revoyure –7. élises –
8. Levi’s –mi –9. et - sac –10.
si –émeri –11. sol –arme –
12. adoption –13. défiants.

He
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 M
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LES ÉLUS LUS (CXVIII)
Hématocratie

Dans ces montagnes re -
cu  lées, aux confins du
pays, le Comte vivo-

tait. Il était sûr de son pou-
voir de purification, mais les
fiers et rudes indigènes s’en
mo  quaient, brandissaient
des crucifix sur son passage

et lui jetaient des gousses
d’ail. Il devait se contenter de
pau vres idiots complaisants
dont il ne tirait que de faibles
sa tisfactions. C’était d’au-
tant plus frustrant que la
plu part d’entre eux se lais-
saient mourir ensuite plutôt
que d’assouvir le désir dont il
leur avait fait don. Parfois le
Com te doutait, mais sa ro -
bus  te constitution l’empê-
chait de sombrer et il repre-
nait sa quête. Toutefois, un
jour qu’il désespérait de trou-
ver l’âme sœur bihebdoma -
dai re nécessaire à sa survie,
il perdit la tête et s’empara
d’un notable par la force. Re -
cher ché pour voie de fait, il
dut se cacher jusqu’à ce qu’il
pût s’enfuir à la faveur d’une
nuit sans lune.

Il fut retrouvé évanoui et
ex sangue au milieu d’un
champ de betteraves. Avec
ses sauveurs, d’humbles et
ri ches paysans, comme ils ai-
maient à se définir, il alla de
sur prise en surprise. Il ap-

prit d’abord qu’eux-mêmes
fai saient partie des cœurs
purs. Ensuite qu’ils n’avaient
pas besoin de s’en cacher et
qu’il arrivait même en plaine
que des gens demandassent
spon tanément à être initiés.
Et, pour couronner le tout, on
lui assura que nul n’y possé-
dait de crucifix et que les
gous ses d’ail n’étaient utili-
sées que comme condiment,
et encore, après qu’on leur
eut retiré le germe. Il pensa
un moment qu’il était au pa -
ra dis. Pourtant il se rendit
bien vite compte que les
adep tes du village se régéné -
 raient entre eux pour éli mi -
ner tout corps étranger et ne
cher chaient pas à élargir le
nom bre d’élus. Il se promit
de lutter contre cette forme
abâ tardie de prophylaxie. Si-
tôt remis, grâce aux efforts
trans fusionnels de toute la
fa mille, il le reconnaissait
bien volontiers, il partit pour
la capitale.

Son énergie y fit des mira -
cles. Il arrivait à initier des
di zaines de candidats par
jour. Si bien que la tendance
mis sionnaire de l’Union Hé -
ma tocratique Populaire s’im -
po sa très rapidement. Et
bien sûr il fut porté triom -
pha lement à la tête du parti.

Alors qu’il pensait que les
cœurs purs, vaccinés contre
tou te contamination étran-
gère, ne pouvaient éprouver
de mauvais sentiments, il

dut cependant admettre que
c’était par jalousie que des
mem bres de son propre parti
com mençaient à mettre en
dou te ses capacités purifica-
trices. Un certain Rhésus,
fac teur de son état, qu’il
avait pourtant initié person-
nellement, ne prétendait-il
pas que tous les purs étaient
purs mais qu’il y en avait de
plus purs que d’autres, et
que le président n’était peut-
être pas le donneur universel
que l’on croyait? Devant tant
de mauvaise foi, il ne perdit
pas son sang-froid. Il décida
de quitter la tête du parti
dont il n’était plus sûr de
pou voir assurer l’unité. Il
n’au rait que plus de temps à
con sacrer au grand plaisir de
prê cher la pureté et à l’inten -
se satisfaction de l’adminis-
trer.

C’est ainsi que le Comte
s’ad ressa à la presse :
«J’aban donne la tâche dans
la quelle je peux le moins va -
lo riser mes compétences.» Et
d’ajouter avec un large souri -
re qui dévoila ses canines :
«J’ai analysé la pyramide du
plai sir de ce que je peux faire
en politique et ma conclusion,
c’est que c’était le poste à lâ-
cher.»

M. R.-G.

_________________
ÉLU LU

Le député au Grand Conseil vau-
dois Claude-Alain Voiblet, in La
Liberté, 10 août 2013

les collègues sans illusion,
mais aisément. Surtout, le
temps de relire Vincenot était
à nouveau accessible. La vie
était redevenue à peu près
nor male ; mais jour après jour,
se maine après semaine, gran-
dissait lentement en moi une
in terrogation étonnée : Com -
ment en étais-je arrivé là ?
Com ment n’avais-je pu voir
dans les escargots que des ob -
jets commerciaux ? Après
m’être rassasié de lectures
du rant des mois, je suis re -
tour né marcher dans les bo ca -
ges, plongeant dans l’océan
vé gétal des vies minuscules,
si proches et si lointaines.
«Qu’est-ce qui me sépare vrai-
ment de cette mésange sur sa
bran che ?» me demandais-je.
La distance réelle entre nous
n’est pas physique, je m’en
ren dais compte. Qu’est-ce qui

m’avait alors tant éloigné des
es cargots? Mon épouse conce-
vait mon questionnement,
mais ne comprenait pas que
je ne trouve pas la réponse.
Un jour toutefois, une clé a
tour né dans mes cogitations,
ou vrant la porte légère du dis -
cer nement. Ça ne tenait à
rien, une broutille, un chan -
ge ment de point de vue aussi
sim ple que de passer d’un ap -
pui sur le pied droit à un ap -
pui sur le pied gauche. J’ai
com pris que l’énigme spiralée
qui semblait squatter en moi
était en réalité la demeure de
mon esprit. Cette question en
for me de colimaçon m’héber-
geait, et non l’inverse. La len-
teur est la maison de la pen-
sée – pourquoi vivre alors en
ven dant les domiciles d’au -
trui?

lA broutille

Solution de la page 7

Fabian Cancellara
(fa –Bianca –Che –lard –A)

Courrier des lecteurs
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Semur-en-Auxois (Bourgogne), avril 2013 Chariot à plateaux du zoo Dählhölzli, Berne (BE), été 2013

Autocollant trouvé en Bourgogne (avril 2013). Islamophobie 
galopante, reprise d’un événement surchargé de significations,

mise en accusation d’un complot indéfini («ils») : en France, 
l’histoire médiévale attise encore les passions. Passant 

de l’histoire à la pratique politique, le mouvement des
«Identitaires» a occupé la mosquée de Poitiers en octobre 2012.

DEUX mots sur l’au-
teur? Ça va être court :
il est inconnu au ba -

taillon ; ce récit est an onyme.
En revanche, Pierre Gri pari
qui en a rédigé la pré -
sentation, et qui dit re gret ter
de ne pas en être l’au teur, est
connu mê me des enfants, avec
ses Con tes de la rue Broca.

Mais, en fouinant un peu, on
dé couvre que Gripari n’a pas
été qu’un auteur rigolo : sta -
linien jusqu’en 1956, il fraie
par la suite avec l’ex trê me
droi te (Europe-Action et
GRECE), et se voit bien en -
 ten du soupçonné d’an ti sé mi -
 tis me (1).

Et voilà, le mal est fait.
Com  ment parler «innocem-
ment» de ce livre mainte-
nant?

Pourtant, je l’avais dévoré :
sur  prenant, un style et un ton
qui accrochent, qui tiennent
le lecteur, comme un co peau
de bois peut s’agripper à un
pull en laine. Je main tiens :
un excellent ré cit, atypique,
que les éditions Héros-Limite
ont eu le mé rite de rééditer.

«Pressurot est un salaud»

Dans les années cinquante,
un jeune bourgeois de 19 ans
est contraint de subvenir à
ses besoins pendant deux ans.
Il est costaud ; il est embau-
ché dans une scierie.

Pressurot, le bien nommé, le
pa tron, impose des ca den ces
épou vantables aux ou vriers.
Le travail est exténuant et
dan gereux. En hi ver, il gèle
dans l’atelier ; en été celui-ci
se trans for me en une in fer na -
le four nai se. Ce n’est pas au -
près de ses collègues, bien au
con traire, eux qui crou pissent
dans un état pré syndical, que
le jeu ne hom me peut espérer
un sou tien. Dans la scierie,
c’est la sou mission, la rivalité,
la bê  tise et l’isolement qui rè -
gnent, et l’étudiant de bonne
fa   mille est pour les rudes pro -
los rudoyés une cible tou te dé -
si  gnée, dont on attend le pre-
mier signe de faiblesse, le pre-
mier faux pas –l’ac ci dent.

«Ce sang sur les copeaux, 
ça fait beau»

Mais le jeune homme est
cos  taud, fort costaud, dur au
mal et, surtout, il ne craint
pas l’affrontement : fier, mé -
chant, cruel, cruel et patient
com  me la scie circulaire qui
at  tend le doigt ou la main.

«Je ne sais si, en acceptant
cet horaire, je n’ai pas présu-
mé de mes forces. C’est vrai-
ment trop abrutissant. Je n’en
peux plus. La chaleur est
main tenant trop forte, nous
sommes au mois de juin, la
sciu  re et la sueur se collent
sur les vi sa ges. Quand je pas -
se près de Bi bi [l’ennemi ju ré],
je vois son regard fixe, ses
traits ti rés, il a l’air d’un som -
nam bule à sa raboteuse (…).
Je sens que le malheur ap pro -
che. Je me garde bien de le
pré venir. (…) J’entends un
bruit sourd (…). Je tourne la
tê te et je vois Bi bi, évanoui, al -
lon gé sur le dos au mi lieu des
co peaux. Le mé dius de sa
main droite, ou ver  te sur les fi -

nes pelures de bois, laisse
échap per un gros fi  let de sang.
Ce sang sur les co  peaux, ça
fait beau.»

On voit donc que le travail
ma  nuel dans des conditions
ex  trêmes n’amène pas spon ta -
 né ment à des sentiments d’en -
 traide et de solidarité ; tout au
moins dans la vision quel  que
peu cynique et misan   thrope
de l’auteur. Céline n’est pas
loin, comme dans l’em  ploi
d’argot et de jurons, de verbe
qui fulgure, en ryth me comme
le marteau qui s’abat sur la
tête du clou.

La méchanceté 
lave plus blanc

Comme chez Céline, le po -
pu  lo est l’objet de mépris, de
con  descendance, de sympa-
thie et d’empathie tout à la
fois, ici surtout lorsqu’on s’est
éloi gné de la condition de
scieur : «Il m’en reste un im -
 men se respect pour le tra-
vailleur, quel qu’il soit et quoi
qu’il fasse.»

Cette phrase qui se trouve
dans la conclusion du narra-
teur ne mange pas de pain, ni
noir, ni blanc, et tombe au fi -
nal com me un remords dans
la sou pe au gruau.

Gripari conclut sa présen ta -
tion d’autre manière : «Vivent
donc les méchants qui ne se
ca mouflent pas, les lu cides,
les honnêtes ! ceux qui ne font
pas semblant de lar moyer sur
leurs victimes, les méchants
au cœur pur, car à défaut du
royau me des cieux leur appar-
tient, ce qui vaut bien plus, le
royau me de la qualité littérai-
re !»

Conclusion gentille : à la lec -
 tri ce et au lecteur de pren dre
le texte au niveau qui lui
plaît, car au bout du compte
sub siste un petit bi jou de lit -
té rature.

Conclusion moins gentille : à
nous reste cette délicieuse
quoi  que rugueuse littérature,
dont on se régale ; et si l’au -
teur et le présentateur sont
cla qués, cela ne nous fait pas
pleu rer –aucune lar me dans
la sciure. 

C. P.

La scierie
Récit anonyme, présenté par Pierre Gripari

Héros-Limite, 2013, 141 p., Frs 22.–

1) Son premier éditeur, qui a éga -
 le  ment publié La scierie, Vla  di -
 mir Dimitrijević, le dé fen dit :
«Son racisme est une af fa bu la -
tion malveillante. Sim plement,
il n’aimait pas les juges, les rab -
 bins et les prê tres. Cet hom me
to lérant ne tolérait pas l’in to  lé -
ran ce re ligieuse, qu’il associait
aux doc trines monothéis tes.»
(Vla  dimir Dimitrijević, «Ah, tu
crois, tu crois!», in Pier re Gri pa -
ri, Coll. Les Dos siers H, L'Âge
d'Homme, 2001). Au tre surpri-
se, dans le mê me ar ti cle on dé -
cou vre que l’au teur anony me
est le frère de Gripari…

Ça va scier !
çois Ier à Charles de Gaulle»,
ré duit la Révolution à la prise
de Bastille et le XXe siècle à
l’his toire des Champs-Ély-
sées. L’essentiel de la série
tient en préjugés (Notre-
Dame, «la plus belle cathédra-
le d’Occident»), en équations
sim plistes (royauté = religion,
uni que bien entendu), en féti-
chisme magique monarcho-
catholique (les miracles, les
mes sages divins de la légende
royale sont pris au premier
de gré). Deutsch chuchote
com me un dévot lors de sa vi -
si te à la basilique de Saint-
Denis où «tout est calme, apai-
sé et l’on peut tranquillement
rê ver à tout ce qui fait la
gran deur de notre patrimoi-
ne.» Les commentaires, le
plus souvent téléologiques,
bai gnent dans l’obsession de
la continuité lignagère : la mo -
nar chie, la nation, la capitale
se perpétuent au fil des millé -
nai res, et le quartier de la Dé -
fen se se relie finalement à
l’op pidum des Parisii, du côté
de Nanterre.

Une telle sélection orientée
ne s’opère pas seulement sur
les sujets «chauds» comme la
Col laboration (Deutsch a cosi-
gné un livre bien indulgent
sur le Paris de Céline), les
com bats de Vendée (mythique
«gé nocide français», qui au -
rait exterminé plus que le to -
tal de la population régiona-
le), ou encore la Commune,
mais également sur les sujets
qu’on croirait refroidis comme
le haut Moyen Âge.

Bref, des moyens financiers
con sidérables (dont le battage
mé diatique assure le retour
sur investissement) sont mo -

bi lisés pour répéter les vieux
my thes contre-révolutionnai -
res nés dès la fin du XVIIIe, et
res sassés pendant un demi-
siè cle par l’Action française. À
au cun moment n’est pris en
compte le mécanisme de l’in-
vention de la tradition, et des
re touches profondes qu’elle
ap porte au passé. À sa maniè-
re de spectacle de bateleur,
Mé tronome se rattache à la
foi re aux monstres que fut le
sar kozysme culturalo-histori -
que. Ce fatras discursif con -
sista surtout à chiper des ré -

fé  ren ces à droite et à gauche,
à brouiller les récits antagoni -
ques pour finalement cher-
cher à institutionnaliser de
vieilles lu nes comme l’«Iden ti -
té nationale» ou la mort-née
Mai  son de l’Histoire de Fran -
ce.

Les auteurs des Historiens
de garde annoncent quant à
eux leur intention de réfléchir
au sens de l’enseignement de
l’his toire à notre époque. Il
con viendrait en effet ne pas
seu lement pourfendre les my -
thes, mais aussi de les expli-

quer ; de mettre en exergue
sans sombrer dans le légen -
dai re des personnages signifi -
ca tifs, positifs ou négatifs ; et
sur tout de faire comprendre
com ment se construit le sa -
voir historique. Quelques pro-
cès d’intention et amalgames,
un titre inutilement combat-
tant, donnant dans la posture
plus que dans l’analyse, gâ -
chent un peu ce projet, qui
au rait mérité d’être approfon-
di. Une analogie avec le sort
des phy si ciens et des biologis -
tes ouvre une piste : le «créa -
tion nisme his torique» auquel
on a ici af fai re nécessite de
dé velopper la vulgarisation,
de trouver des médiations, de
par tir à la ren contre du pu -
blic, de montrer le travail,
mê me si les po li tiques préfé -
re ront toujours s’af ficher aux
côtés des ve det tes de cinéma.

C. S.

William Blanc, Aurore Chéry 
& Christophe Naudin

Les historiens de garde
Inculte, 2013, 253 p., Frs 24.70

1) Notion formulée par l’historien
al lemand W. Hardtwig, et re -
pri se par le médiéviste Nicolas
Of fenstadt dans la préface à
l’ou vrage ici présenté.

2) Suivant l’orthographe magya-
re, on devrait écrire Lóránt,
mais comme il s’appelle en
réa lité Laszlo –László– et que
les médias français ignorent
l’exis tence de caractères accen-
tués dans d’autres graphies
que la leur, va pour Lorànt.

(Suite de la page 1)

L’histoire par les nuls

Offrez

LA DISTINCTION

à votre parentèle, à vos proches, 
à vos supérieurs, à vos subalternes,  

à vos amis, à vos ennemis: 
Frs 12.50 pour une année

La grande correction
Un projet pour l’arc lémanique
Presses Polytechniques et Universitaires Romandes,
2013, 345 p., Frs 53.–

Enfin quelques esprits bien formés se sont dé -
ci   dés à s’attaquer frontalement aux difficultés

qui minent la Suisse occidentale et auxquelles des autorités pu -
sillanimes n’ont jusqu’à maintenant apporté que des réponses
frag mentaires et dépareillées. Il était temps!

Comment résoudre d’un coup, un seul, la crise du logement
qui sévit d’Her mance à Saint-Gingolph en passant par Pré ve -
ren  ges et Lausanne, atténuer le déficit des finances communa -
les, faire respecter le prin ci pe de l’accès aux rives du Léman,
trou  ver une solution à la tra versée de la rade à Genève, amélio-
rer les conditions de trans port des travailleurs frontaliers?

Un groupe d’ingénieurs et de spécialistes en hydrogéologie a
ima  giné une solution d’une simplicité audacieuse : abaisser de
vingt mètres le niveau du lac. Cette correction des eaux, suivie
d’une municipalisation immédiate des terres ainsi gagnées,
per  mettrait d’entamer aussitôt un vaste programme de cons -
truc  tions, générateur d’emplois et de rentrées fiscales.

Aucun incident diplomatique n’est à craindre, car la France
ga   gnerait également de nouveaux territoires lors de cette an -
nexion sans modification de frontière. Les divers avantages
sont détaillés dans cet épais volume, com me cette autoroute di -
rec  te entre Genève et Verbier/Crans-Mon tana par la rive sud.
Les ports de plaisance, désormais en pleine terre, seraient à
l’abri des tempêtes, et il suffirait, comme à Venise, de curer ré -
gu  lièrement les chenaux d’accès pour les maintenir en activité.
En raison de la profondeur des eaux du Haut-Lac, le château
de Chillon apparaîtrait com me un nid d’aigle, ce qui augmente-
rait encore son attractivité tou ristique. (J.-F. B.)
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Ephèse (Turquie)

Julian Barnes
Une fille, qui danse
Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Aoustin
Mercure de France, novembre 2012, 193 p., Frs 30.80

Les présentations seront inutiles. Julian Bar -
nes est l’un des auteurs anglais vivants parmi
les plus renommés. The sense of an ending,
aux significations ambiguës et difficilement

tra duisibles, couronné du prestigieux Mann Booker Prize, aura
son équivalent français avec Une fille, qui danse. Comme elle
est jolie cette virgule ! Il faudra attendre plus d’une centaine de
pa ges pour saisir l’explication du titre donné à ce bref roman
écrit à la première personne.

La soixantaine atteinte, Tony Webster, retraité, divorcé, père
at tentionné sans réciproque, vit de façon morne. Il se souvient.
Le roman s’ouvre sur une succession d’épisodes brefs, sans
liens apparents les uns avec les autres. Tout compte fait, «nous
vi vons dans le temps –il nous tient et nous façonne–, mais je n’ai
ja mais eu l’impression de bien le comprendre.» Le narrateur
nous entraîne dans sa tentative de reconnaissance de ce qu’il a
pu être, faire, omis de faire.

Adolescent dans les années soixante, une époque où «les cho -
ses étaient plus simples : moins d’argent, pas de gadgets électro -
ni ques, peu de tyrannie de la mode, pas de petites amies. Il n’y
avait rien pour nous distraire de notre devoir humain et filial
qui était d’étudier, d’utiliser les qualifications obtenues pour
trou ver un emploi, et puis d’adopter un mode de vie d’un inof -
fen sif mais plus grand raffinement que celui de nos parents, qui
ap prouveraient, tout en le comparant à celui de leur propre jeu -
nes se, qui avait été plus simple, et donc supérieur.» Le darwinis-
me social est en œuvre pour Tony et sa petite bande de copains,
tous issus de la classe moyenne et se piquant, chacun à sa ma -
niè re, de philosophie. Quand, c’est inévitable sur le plan roma -
nes que, surgit un nouveau venu, Adrian. Rapidement intégré à
la bande, car il brise les certitudes de nos philosophes autopro -
cla més. Parmi les certitudes brisées figure celle-ci, qui n’est pas
des moindres. Adrian chipera à Tony sa petite amie Veronica, si
dif ficilement conquise, pourtant. Peu de temps après, Adrian se
don nera la mort. Filent les décennies.

Reste à comprendre ce qui conduit le narrateur, «parvenu à la
re lative sérénité d’un homme pacifique, et même paisible» à
plon ger et à nous plonger dans son plus ancien passé. La raison
en est la lettre d’un notaire lui annonçant que la mère de Ve ro -
nica, qu’il n’avait vue qu’une seule et unique fois, lors d’un
week-end dans la cossue propriété familiale durant lequel elle
avait mis en garde Tony contre sa fille, lui léguait, on se de -
man de bien pourquoi, un modeste héritage, ainsi, surtout, que
le journal tenu par son alors rival méconnu, Adrian. Le héros
se rue sur ses souvenirs, utilise tous les moyens possibles, y
com pris les conseils de son ex-épouse, avec qui il a conservé des
re lations empreintes de complicité moqueuse. Mettre la main
sur le journal qui lui revient par testament suppose de retrou-
ver celle qui est censée le détenir, Veronica.

La rencontre, non sans mal, par les grâces de l’Internet, aura
lieu, lors de multiples épisodes, imprécis, énigmatiques aussi.
Le journal d’Adrian ne lui est donné que par bribes. Tony en
vient à douter de tout, de sa jeunesse perdue, de son divorce
qu’il croyait bien vécu. Veronica serait-elle une manipulatrice?
Son ancienne épouse tout autant? «Finalement je me suis dit :
bon, alors tu ressens de la culpabilité envers ton ex-femme, qui a
di vorcé de toi il y a vingt ans, et de l’excitation envers une an -
cien ne petite amie que tu n’as pas revue depuis quarante ans…
Qui a dit qu’il n’y avait pas de surprise dans la vie?»

Le trouble, celui de la mémoire, celui des destinées indivi-
duelles, habite Une fille, qui danse. Un trouble qui ne sera pas
dis sipé par une chute romanesque du plus grand effet. Il est
d’usa ge de déconseiller de commencer un roman par sa fin dès
lors qu’elle est inattendue et vertigineuse. Conservons les usa -
ges, non sans nous demander si Julian Barnes n’aura pas écha -
fau dé son livre en partant d’un dénouement, aussi dérangeant
que, rétrospectivement, somme toute humainement logique.
L’écrivain fait ce qui bon lui semble. Le lecteur se délectera de
cet te histoire traversée par la métaphore du mascaret. (G. M.)

Comment écrire 
un roman sur la guerre de 14-18
1. Multiplier les vieux synonymes oubliés : presse pour fou -

le, motion pour mouvement, lai pour rouleau de papier
peint, etc.

2. Recopier, dans un catalogue Manufrance d’époque, les
mar ques et les caractéristiques de toutes sortes d’objets
de la vie quotidienne : appareil photo, couteau de poche,
avion, etc.

3. Remplir les pages de listes de toutes sortes : sortes de
bois, types de tissus, formes de souliers, jeux de société,
te nues et uniformes, figures de voltige aérienne, etc.
(Penser à se munir d’un dictionnaire encyclopédique).

4. Reprendre dans un ou deux albums de Tardi les élé-
ments historiques indispensables : la guerre qui sera
cour te (ri re a posteriori des prophètes de comptoir), la
fian cée aban donnée, les rats de tranchée, les shrapnels,
l’al cool dis tribué à flots, l’automutilation, la douleur fan -
tô me du mem bre absent, le profiteur de guerre, le tribu-
nal militaire, etc.

5. Terminer abruptement en 128 pages (norme pour l’impri -
me rie) sans se soucier le moins du monde de l’état des
per sonnages ou d’une quelconque intrigue.

6. Se trouver sur les étals et dans les gondoles avant le 28
juin 2014. (I. T.)

Jean Echenoz, 14, Minuit, 2012, 124 p., Frs 11.80

Griffo, Malfati, Bajram & Mangin
Abymes
Dupuis, 2013, 3 vol., Frs 23.20 l’un
Ce triptyque repose sur une idée séduisante :
la mise en abyme d’un auteur dans son œu -
vre. Dans le premier tome, Balzac voit les as -
pects les moins reluisants de sa carrière éta-
lés dans le journal qui publie sa prose en

feuille  ton. Pour la deuxième étape, on passe à Henri-Georges
Clou zot, réalisateur tyrannique, qui se débat avec un film sur
Bal zac, dont les rushes affichent sa vie privée avec Suzy Delair
et diverses turpitudes. Le dernier volume relate les émotions
de la scénariste elle-même, spécialiste de la prose balzacienne,
qui croise sans cesse chez les bouquinistes les albums qu’elle
n’a pas encore écrits.

On applaudirait des deux mains à ce schéma inventif et culti-
vé, si tout le projet n’était entraîné vers le fond par le dessin la -
men table du deuxième tome, à peine digne d’un amateur. Ana -
to mie, proportions, costumes : tout est raté. Les policiers pari-
siens des années 40 portent des casquettes américaines, les
per sonnages ne se ressemblent pas d’une case à l’autre alors
qu’ils sont décalqués sur photos. C’est la rançon d’une évolution
très répandue, car les éditeurs, croyant répondre à la supposée
im patience du public, répartissent les épisodes entre plusieurs
mains afin de raccourcir les délais de parution. Dommage.

Blanchin & Perrissin
Martha Jane Cannary, la vie aventureuse 
de celle que l’on nommait Calamity Jane
Futuropolis, 2007-2012, 3 vol., Frs 36.30 l’un
En français, on la connut d’abord au travers
d’un épisode de Lucky Luke (en 1965) où elle
ap paraissait comme une personnalité tou -
chan te et courageuse, malgré ses jurons et ses

cra chats de chique, très éloignée des matrones grotesques qui
peu plaient alors les westerns en BD. Plus tard, on lut les Let -
tres à sa fille (Tierce, 1979), sur lesquelles plane un fort parfum
d’apo cryphe mais qui dressent le portrait très émouvant d’une
fem me refusant les conventions de son époque, déchirée par
une séparation d’avec son enfant imposée par les circonstances.
Elle est entrée dans la légende, de son vivant déjà, sous l’injus-
te surnom de Calamity Jane.

En intitulant leur saga de son vrai nom, Martha Jane Can na -
ry (1852?-1903), Blanchin et Perrissin ont tenté de reconstituer
ce que fut la vie épique de cette fille de mormons, orpheline qui
rom pit avec ses frères et sœurs lorsqu’on la promit en mariage
à un polygame. Le reste de son existence deviendra une longue
fui te en avant, dans l’Ouest sauvage et dans l’alcool.

Des diverses sources, contradictoires, qui dessinent la biogra-
phie de Martha, Christian Perrissin a tiré une succession de
scè nes très détaillées, en mettant soigneusement en place le
con texte dans lequel elles se déroulent (conquête de l’Ouest,
guer res indiennes, construction du chemin de fer transconti -
nen tal, ruée vers l’or, etc.), le résultat est impressionnant : 350
pa ges au total. Les dessins de Matthieu Blanchin, très enlevés,
font revivre la «Reine de la prairie» avec un certain entrain,
mê me si le dernier volume montre un trait de plus en plus ap -
proxi matif, comme si l’auteur s’impatientait de terminer.

Pour contredire pas mal de clichés, on se souviendra au final
que ce sont les États de l’Ouest américain qui les premiers ac -
cep tèrent le droit de vote féminin.

Casanave, Ricard & Reiss
Toi au moins, tu es mort avant
Futuropolis, avril 2013, 178 p., Frs 38.70
Adapté du récit autobiographique de Chrònis
Mìs sios, qui avait connu un immense succès
en Grèce au moment de sa sortie en 1985, Toi
au moins, tu es mort avant se présente comme
une longue lettre que rédige un prisonnier po -

li tique à un camarade tombé au combat. Il est ici question de la
guer re civile grecque, éternelle oubliée de l’histoire européenne,
et de la longue répression qui la suivit.

Entré très jeune dans la Résistance contre les forces de l’Axe,
ar rêté à 16 ans au début de la guerre civile, Mìssios sera con -
dam né à la peine de mort, soumis à de fréquents simulacres
d’exé cution, avant de passer 21 ans dans les prisons et les ba -
gnes de la monarchie hellénique. Son témoignage, mis en BD
avec beaucoup d’efficacité, brouille les souvenirs et la chronolo-
gie pour mieux évoquer la durée et l’ampleur des souffrances
subies. On y voit, classiquement, à l’œuvre les manœuvres des
res ponsables et des exécutants des camps (souvent des an ciens
col labos des autorités allemandes ou italiennes), les rap pro che -
ments conflictuels entre les prisonniers politiques et les droits
com muns, la longue séparation d’avec les proches et la vie nor -
ma le, mais surtout, et c’est plus rare, on y sent une lon gue rage
con tre les décisions et les comportements des dirigeants du
par ti communiste grec, qui, en bons staliniens, impo sè rent aux
militants de base jusque dans les pénitenciers des con signes
dépassées et des mots d’ordre absurdes.

Jaime Martin
Les guerres silencieuses
Dupuis, 2013, 152 p., Frs 36.–
Une bonne impression au départ, une décep-
tion à l’arrivée. Le dessin est d’une grande
pré cision et d’une belle économie (il rappelle
Gui bert) ; les couleurs chaudes semblent di -
gnes du meilleur technicolor d’autrefois ; le

beau sujet demeure méconnu: la guerre d’Ifni, qui opposa l’Es -
pa gne et le Maroc.

Ifni est un territoire africain qui, comme le Sahara occidental,
res ta aux mains des Espagnols lors de l’indépendance marocai-
ne (il avait été cédé en 1860 par le sultan, mais c’est seulement
sous la République, en 1934, qu’il fut occupé).

En 1957, l’Armée de libération marocaine attaque Ifni. Cette
guer re de 8 mois est minimisée par les autorités franquistes
(d’où son surnom de guerra olvidada), alors qu’elle fait près de
200 morts et 600 blessés du seul côté espagnol. Une campagne
si milaire, menée conjointement par les troupes espagnoles et
celles de la République française, se déroula plus au sud, au
Sa ha ra occidental. Au printemps 1958, un cessez-le-feu fut
signé. La colonie fut abandonnée en 1969.

Le père de l’auteur y a effectué, très jeune et encore bien naïf,
son service militaire. La BD raconte l’histoire de cet homme et
de sa future épouse, en les mêlant aux états d’âme du jeune
des sinateur. Cette partie contemporaine est d’une banalité af -
fli geante, vue mille fois. Quant à la partie historique, c’est un
peu Le désert des Tartares, avec des descriptions bien senties,
par fois étirées, de la vie d’une école de recrues dans une dic -
tatu re, des brutalités et des combines qui l’entourent (y com-
pris les trafics avec l’«ennemi»). Le portrait du père, acariâtre
et nostalgique, est assez réussi, et l’ambiance de l’Espagne
fran quiste, misérable et fermée, également. (M. Sw.)

Alex Capus
Le Roi d’Olten
Bernard Campiche, mars 2012, 128 p., Frs 12.–
De ce côté-ci de la Sarine il faut bien dire
qu’on a tendance à ne pas connaître
grand-cho se d’Olten. Éventuellement on a
en tendu parler du «groupe» du même
nom, ainsi que de la gare et  de son buf-
fet. Les plus cultivés savent que c’est le
lieu de naissance de Pe ter Bichsel et les

plus convaincus, que le siè ge social de la BAS s’y trouve.
Les chaleureuses petites chroniques d’Alex Capus donnent

ter riblement envie d’aller y voir de plus près. Il paraît qu’au
mi lieu du brouillard on peut croiser au coin d’une rue quel -
ques figures locales comme des vieilles dames houliganes
qui tripotent les petits pains, ou le Stripper, ancien voyou
rocker à la jambe de bois devenu sage chauffeur de chariot
élé vateur, amateur de poésie. Avec un peu de chance, on
pour rait aussi voir le bout de la queue de Toulouse, le mys -
té rieux chat qui serait le Roi d’Olten. Il est beaucoup ques-
tion de lui en début du recueil, mais on n’apprendra pas
grand-cho se sur le brave félidé, à part qu’il sait ouvrir les
portes. Ou vrir des portes sur le quotidien, c’est bien ce que
fait l’auteur mine de rien.

La description des odeurs de son enfance parle éloquem-
ment d’une petite ville active : biscuits de l’usine Wernli et
cho colats Lindt & Sprüngli pour les plus délicieuses, Von
Roll, Berna Giroud-Olma ou les Ateliers ferroviaires pour
les plus métalliques. La majorité de ces industries ont au -
jour d’hui disparu et la tertiairisation, ici comme ailleurs,
de vrait remplacer les emplois perdus, «mais sérieusement :
com ment est-ce que ça va finir, si nous nous contentons de
nous fournir mutuellement des services?» se demande l’au-
teur, pourtant sans nostalgie de l’apprêté des tâches d’an-
tan.

Peut-être qu’en s’y prenant bien on arriverait à en savoir
un peu plus sur la relation rivalité/ignorance superbe qui
sem ble souder Olten et Soleure. Mais est-elle très différente
de celle qui règne entre Lausanne et Genève? (J. S.)



SEPTEMBRE 2013 LA DISTINCTION — 5

Antony (France), juin 2013

1291,trois tri bus
de bergers
aux bras

noueux s’allient afin d’échap-
per au fisc autrichien. C’est
ain si que le fromage fut gar -
dé. Six siècles plus tard, soit
en 1891, le Conseil fédéral
trou vant la Suisse à peine
qua dra un peu trop jeune, dé -
cré ta fondateur du pays le
pac te de 1291, alors qu’il
n’était nullement dans l’in-
tention des bergers de fonder
un quelconque État. Ainsi le
pays prit six cents ans d’un
coup et ses racines plongèrent
dans le granit des Alpes.

C’est de la construction de
ce mythe et de certains rituels
com me la clé de la chambre à
les sive qu’il est question dans
ce livre.

Coincé entre un prologue et
un épilogue comme le beurre
dans une tartine de schabzi-
ger (1), un Who’s Who trace le
por trait de vingt-cinq person -
na lités. Celles-ci vont de
Rous seau à Jean-Luc Godard
en passant par Oin-Oin. À
cha cune l’auteur consacre un
cha pitre situant l’époque, la
thé matique et une biographie
dans un style drôle et plai-
sant, grâce à son sens de la
for mule et du calembour, aus -
si bien que celui qui a réussi à
met tre witz dans Switzerland.
Cha que chapitre se termine
par un pastiche, parfois une
ca ricature, dont l’usage im -
mo  déré de l’anachronisme
per  met de bien se tauler.
Rous  seau y parle de consumé -
ris  me, commerce équitable et
dé veloppement durable. Ella
Maillart part avec Anne-
Marie découvrir la tribu des
Bour bines en Smart.

Ce bouquin peut être lu par
un étranger, mais si on réside
en Suisse on risque bien d’ap -
pren dre un truc sur le gus qui
a donné son nom à votre rue.
Puis aussi que l’adoré Roger
Fe derer habite dans la même
com mune que le moins adoré
Mar cel Ospel, une commune
où l’impôt ne saigne pas trop
le malheureux.

Sur l’auteur de cette Suisse
en croû tes, la liquette nous
ap  prend qu’il est fou de lan -
gue, qu’il a étudié les lettres,
qu’il chan te (pas pour les mi -
net tes plu me de chouette
mais il est ba ryton plume de
fau con), qu’il traduit, qu’il
jour nalise (con tent manager
chez Eddy pres se du temps
d’Edi presse), qu’il a enseigné
le français dans la Russie de
Pou tine, ce qui veut dire qu’il
n’a pas fait HEP et comme
Pou tine a fait KGB, on se de -
mande bien ce qu’a fait Elena.

Mais revenons à notre Bel -
luz, dont le nom à coucher
dans la chambre à lessive in -
di que qu’il est fils d’immigré,
au moins pour la moitié qui
compte. En effet, comme il le
sou ligne dans son prologue,
jus qu’en 1992, les enfants des
SS (Suisses salopes), qui
avaient épousé et enfanté un
étran ger, rejoignaient la foule
des secundos, nés, éduqués en
Suis se, ayant passé toute leur
vie dans le pays, mais tout
jus te tolérés car quand même
pas suisses.

Au sujet des artistes sub -
ven tionnés, bel oxymore mar-
cusien, l’auteur écrit (p. 19) :
«Mais les gouvernements des
can tons et des communes refu-
saient catégoriquement toute
main mise du gouvernement
fé déral sur leur propre culture
et subventionnaient chacun la
leur, avec des budgets à
l’échel le bien plus réduite,
dont le plus gros allait à la
cul ture de prestige (opéra, mu -
sique classique, théâtres, mu -
sées) et dont les miettes étaient
dis tribuées aux petites compa-
gnies de théâtre et de danse
se lon des critères obscurs par
des fonctionnaires aux compé -
ten ces culturelles limitées, à la
fois terrorisés à l’idée de pa -
raî tre réfractaires à la créa-
tion et tenus de rendre des
comptes au contribuable, qui
en voulait pour son argent, ce
qui expliquait peut-être un
sau poudrage aux lignes géné -
ra les impressionnistes, qu’on
ar rivait souvent à faire passer

pour une distribution équili-
brée et impartiale des fonds,
voi re pour de l’éclectisme de
bon ton, et qui révélait surtout
un manque de passion pour
les arts du spectacle et un pro-
fond respect de l’ennui.»

Et ô ironie du sort, deux
feuilles après le maillot (soit
qua tre pages après la jaquet-
te), on dé couvre que cet ou -
vra  ge a été publié «avec le
sou tien des af faires culturel -
les de l’État de Vaud». Mon
exem plaire m’a d’ailleurs été
of fert par un fonctionnaire zé -
lé de ce ser vice, dont je tairai
le nom bien qu’il soit agré -
men té d’un fort joli prénom.
L’édi teur est un despote valai-
san d’origine ser be, l’impri-
meur est serbe et l’auteur mé -
tè que, on le sau ra. Comme
quoi au Ser vi ce vaudois des
af faires cultu rel les on n’a pas
be soin d’une loi sur les mar-
chés publics pour ventiler
l’ar gent du con tri buable au-
delà des frontiè res cantona -
les, géographi ques, histori -
ques et même fé dé rales. Et
tout cela pour faire vi voter un
gu gus qui se mo que de l’admi -
nis tration.

le livre se termine par un
What’s What constitué d’un
agréa ble vocabulaire de base
dans lequel se trouve toute-
fois une grosse connerie. En
ef fet les Burgondes ne sont
pas venus s’installer en Ro -
man die au Ve siècle de leur
pro pre chef, ce sont les Ro -
mains qui les y ont mis. Et
s’ils tapaient sur les Alamans,
ce n’était point pour préfigu-
rer les joutes entre supporters
de Grasshoper et du FC Sion,
c’était simplement le boulot
que Rome leur avait confié.
Leur civilisation n’était pas
raf finée du tout, ils se gomi-
naient les cheveux avec de la
grais se rance, ils croquaient
de l’ail à longueur de journée
et le rotaient au visage du sé -
na teur de Lyon, qu’ils ap pe -
laient «mon grand-papa». Ce
der nier finit par s’en plaindre
à Ro me. Chez les Burgondes,
les voleurs de chiens, s’ils

étaient pris devaient baiser,
au sens ancien, publiquement
le cul du chien et les voleurs
d’éper  viers voyaient leur sexe
ser  vir de plateau à viande
pour nourrir les rapaces. Il ne
faut pas essayer de m’avoir
sur les Bur gon des, j’en ai pris
une bonne do se en camp de
ré  éducation.

L’auteur maîtrise le fait his -
to rique et fait même preuve
d’éru dition dans le domaine
lit téraire, mais lorsque la
ques tion politique est appro-
chée, l’infrastructure s’enfon-
ce dans les sables mouvants
et la superstructure se dé -
miau le comme un tigre en pa -
pier. Pour preuve le chapitre
con sacré à Jean Ziegler tour-
ne à la caricature alors que ce
der nier est parfaitement ca -
pa ble de s’en charger tout
seul. Le prix Champignac
(sic) est cité pour son attribu-
tion à François Nussbaum
(mé daillé d’argent 2001). Rien
n’est donc dit sur cette Ins ti -
tu tion vaudoise trentenaire
(2). Jamais enclins à la rancu-
ne, mais souvent imprégnés
de la pa  ranoïa du complot,
nous con seillerons tout de mê -
me à nos lecteurs de lire ce li -
vre après l’avoir volé à Sion
ou à Bel grade.

O. M.

Sergio Belluz
CH La Suisse en kit

Xenia 2012, 380 p., Frs 39.–

1) Malheureusement oublié à la
sec tion des fromages du chapi -
tre consacré à Betti Bossi.

2) Ni même sur l’Association ro -
man de de chessexologie qui,
du vivant du maître, remettait
cha   que année le prix JC à JC.
Et pourtant le chapitre consa-
cré à Jacques Chessex vaut le
dé  tour.

C’EST une excellente
ques tion et je me féli -
ci te de me l’être po -

sée. Du point de vue de la re -
pré sentation (géométrique)
des nombres, il n’y en a fina -
le ment que deux qui comp-
tent, le zéro, point de départ,
et le un, dont la distance au
zé ro donne l’unité. C’est telle-
ment tautologique que cela ne
peut être que trop vrai. La
nu mération des années dé -
pend donc du point de réfé -
ren ce, mais il y en a plu-
sieurs : la naissance de J.-C.
pour les chrétiens, l’arrivée de
Boud dha au nirvana pour les
boud dhistes du Petit Véhicule
(nous sommes en 2556 à
Phnom Phen), l’attribution du
Gon court à J. C. pour les Vau -
dois.

L’unité, soit la durée de l’an-
née, est généralement définie
à peu de choses près comme le
temps d’une révolution de la
Ter re autour du Soleil, ou du
So leil autour de la Terre selon
les points de vue et les épo -
ques. Un autre choix aurait
pu être la révolution du Soleil
dans la Voie lactée, mais l’in-
dustrie des bougies et des gâ -
teaux aurait fort peu goûté
que l’on fête les anniversaires
tous les deux cent cinquante
millions d’années terrestres.

Que se passe-t-il lors que l’on
sous trait des années? Avec les
nom bres, deux moins trois
don ne moins un (2 – 3 = –1).
Avec les années c’est dif fé -
rent. Si le petit dernier de
John ny de Galilée est né en
l’an 2 alors que l’aîné Néné
avait 3 ans quand il est né, en
quel  le année est né Néné?

À 2 – 3 = –1 soit en 1 avant
J.-C.? Et bien non! Celui qui
est né un an avant JC aura
un an en l’an 1 après J.-C., et
deux ans en l’an 2. J.-C. lui-
mê me avait 33 ans quand il
fut suspendu des joutes spor -
ti ves juives et nous étions en
34 après J.-C.

La raison est qu’il n’y a pas
d’an née zéro. Il serait tentant
mais faux de croire que c’était
pour éviter que Jésus soit sur -
nom mé le Nullard de Na za -
reth par les disciples de Mi th -

ra. Il n’en est rien, en fait le
zé ro fut inventé par les In -
diens cinq siècles plus tard.
En effet, ces derniers dévelop -
pè rent la numération de posi-
tion que l’on utilise encore de
nos jours. Cette numération
s’im  posa par sa capacité à re -
pré senter les nombres et à en
faciliter les calculs. Aussi futé
soit-il, aucun lecteur ne par -
vien dra à nous expliquer sim-
plement comment LVII multi-
plié par XXXVIII donne
MMCLXVI.

Si le zéro n’était pas encore
in venté à la naissance de J.-C.,
la ville de Bethléem n’était
pas encore fondée. Une hypo -
thè se fort probable est que le
pè re supérieur d’un couvent
de bénédictins transforma
Na zareth en Bethléem,
croyant que le copiste à qui il
fai sait du gringue glissait
dans le texte des messages si -
gni fiant «Arrête, espèce de
na ze !».

L’absence d’année zéro ex -
pli que notamment le flop
com mercial des articles «mil -
lé nium» et la vaste escroque-
rie du bug de l’an 2000, car le
2e millénaire ne commençait
qu’en 2001.

Revenons donc à Johnny de
Ga lilée qui se mélangea les
cor des avec les années, les
âges et les anniversaires de
ses deux rejetons. Pour se fai -
re pardonner, il décide d’offrir
à Néné l’aîné 4’000 sesterces
pour la Noël. Et que vas-tu of -
frir au petit, lui demanda
Lae ticia de Jéricho ? À quoi
ré pondit Johnny: «Au p’tit
que 2’000».

O. M.
Pour bien comprendre l’histoire 

des nombres et leur invention, un livre 
de poche remarquable et plein d’images:

Denis Guedj
L’empire des nombres

Gallimard, 1996, 176 p., Frs 19.90

Les années sont-elles
des nombres 

comme les autres?
La Suisse en croûtes

Bernard Quiriny
Une collection très particulière
Seuil, coll. Points, mars 2013, 197 p., Frs 9.80
Connaissez-vous Goran, petite ville de Silésie
où l’on parle trois langues, toutes trois des
ver sions très subtilement divergentes du polo-
nais ? Les polonophones du reste du pays
n’ont aucune difficulté à comprendre les Go ra -
nais, quel que soit l’idiome qu’ils utilisent, les
sub tilités en question sont tellement ténues

qu’ils ne les remarquent pas. C’est pourquoi ils restent stupé-
faits face à ces panneaux trilingues qui annoncent martiale-
ment «Stadion, Stadion, Stadion» pour indiquer la direction du
sta de de football ou ces cartes de restaurant qui proposent du
«Ry ba, Ryba, Ryba» (poisson) pané ou à la friture. Pourtant,
sans cette précaution certains habitants du cru seraient parfai -
te ment incapables de s’y retrouver : qu’une seule version man -
que et tous ses locuteurs sont orphelins de sens.

L’histoire de Goran tient sur trois pages parmi une ribambel-
le d’autres histoires ou inventaires amoureusement réunis
dans la bibliothèque de Pierre Gould, érudit dandy qui consa-
cra sa vie à penser/classer une collection bien particulière.
Villes au destin étonnant, livres gigognes, livres qui ont sauvé
des vies, livres pour lesquels une tenue vestimentaire spécifi -
que est nécessaire ou encore livres les plus ennuyeux de la Ter -
re, les différentes sections proposent d’explorer quelques mer-
veilles de l’imaginaire littéraire.

Professeur de philosophie et de droit dans une université
bour guignonne, Bernard Quiriny a publié en 2010 un (d)éton-
nant roman, Les Assoiffées, qui décrivait une hallucinante dic -
ta  tu re féministe parvenue à s’imposer en Belgique (pays où il
est né par ailleurs). De l’humour, un peu de surréalisme, un
brin d’ou lipisme et un goût certain pour le fantastique teintent
son écri ture et réjouissent nos méninges.

Victoria Hislop
L’île des oubliés
Livre de poche, avril 2013, 520 p., Frs 13.80
Spinalonga, petit îlot rocheux au large de la
Crè  te, a été au fil des siècles colonisé par les
Vé nitiens puis par les Turcs. Il ne revint en
mains crétoises qu’au tout début du XXe siè -
cle. En 1903, le gouvernement décida d’en fai -
re une léproserie, la dernière d’Europe. Jus -
qu’à 400 personnes y vécurent en communau-

té. Chichement fournis en eau, vivres et soins médicaux de ba -
se par le gouvernement, ses habitants y vécurent un exil cruel
loin des leurs, mais somme toute moins terrible que leurs pré -
cé dentes conditions de vie, qui les forçaient à trouver refuge
dans des grottes loin de leurs congénères terrorisés par la con -
ta gion. Cette situation dura jusqu’en 1957, date à laquelle des
trai tements efficaces purent enfin être employés pour soigner
cet te maladie.

C’est le cadre qu’a choisi Victoria Hislop pour écrire un roman
ra contant cette période au travers du destin d’une famille, plus
par ticulièrement de quatre générations de femmes. Elle y
décrit le rejet et la honte des familles dont un membre tombait
malade, mais surtout, pour les ostracisés, la douleur de devoir
quitter leurs proches sans aucun espoir de retour, ainsi que les
dif fi  cultés à retrouver un sens à leur vie et à s’intégrer dans
une co m munauté inconnue. Les passages les plus intéressants
narrent comment ces exilés de l’intérieur sont parvenus petit à
pe tit à s’organiser pour revendiquer et obtenir des conditions
de vie plus dignes et des soins médicaux efficaces.

Malheureusement trop sentimental et manichéen, ce roman
ne laissera pas un souvenir impérissable, mais il a le mérite de
re venir sur des temps pas si éloignés où les sociétés n’avaient
com me seul moyen de protection que le bannissement des ma -
la des contagieux. (J. S.)
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Paris (France), métro Denfert-Rochereau, été 2013

QUAND donc est-on
chez soi ? Telle est la
ques  tion posée en

sous-titre de l’essai concis,
exi  geant, que Barbara Cassin,
phi  losophe du langage, con sa -
cre à la nostalgie, au nom
com  me à la chose. Comparant
ce livre intelligemment con -
cer té à une partition musica-
le, nous serions tenté de dire
qu’il se compose de quatre
mou vements d’inégale durée.

Dans un premier temps,
l’au  teure se demande d’où
pro  vient l’irrépressible im -
pres sion qu’elle a de rentrer
chez elle quand elle retourne
dans sa maison en Corse,
alors même qu’elle n’est en
rien originaire de l’île, et
pour  quoi, quand elle est éloi-
gnée de ce chez soi où elle se -
ra enterrée à côté de son ma -
ri, elle languit d’y retourner.
Sou  lignant le double sens en
fran  çais du mot hôte (l’ac-
cueillant, l’accueilli), elle lie
ce sentiment d’appartenance
à la Corse au fait de s’y sentir
hos  pité par les natifs. Elle
pour  suit en observant que le
mot nostalgie fut d’abord for -
gé pour couvrir d’un terme sa -
vant le heimweh dont souf-
fraient les soldats suisses au
ser  vice de Louis XIV, et ne fut
ap  pliqué que rétrospective-
ment à l’Odyssée, ce récit d’un
si long retour conté par Ho -
mè  re.

Voilà donc Barbara Cassin
oc  cupée, dans un deuxième
mou  vement, à creuser les pa -
ra  doxes de l’épopée homéri -
que. Ulysse, certes, ne se lais-
se jamais détourner de son
but et nous le voyons préférer
re  trouver une épouse mortelle
et vieillie plutôt que demeu-
rer auprès de l’immarcescible
Ca  lypso, mais constatons qu’il
prend son temps pour ren-
trer ! De plus, lorsqu’il rejoint
son île, il ne la reconnaît pas
et fait la dérangeante expé -
rien ce de l’inquiétante étran -
ge té du réel : cet environne-
ment si familier n’est pas ce -
lui qu’il s’était imaginé. En -
fin, il ne dévoile son identité
que progressivement et, une
fois rétabli dans ses droits et
ven gé des intrigants, après,
en outre, qu’aux époux réunis
eut été accordée par les dieux
une nuit de retrouvailles pro -
lon gées au temps miraculeu -
se ment suspendu, l’odyssée
de la vie, elle, n’est pas encore

Enquête sur la nostalgieColonisation, 
les mots et les choses

«L’Europe préhitlérienne ? Je ne peux
pas dire que je n’en ai aucune nostalgie.

Ce qui en est resté ? Il en est resté la langue.»
Hannah Arendt, Entretien avec Günther Gauss

Un nouvel État dans les Caraïbes

Prospectus, été 2013

LORSQUE les Hollandais découvrent, après avoir
com  men cé leur colonisation de l’Afrique australe,
d’étran  ges bêtes, des sortes de vaches maigres et

bar bues, une espèce animale nouvelle et inconnue, ils font
ce que font les hommes depuis Adam (paraît-il) : ils nom-
ment le nouveau bestiau. Mais cet animal à bien des
égards étrange et ad mirable qu’est le gnou, ce bovidé ma -
gni fiquement accli ma té à son environnement, reçoit de la
part des Bataves ce sim ple qualificatif de wildebeest : visi -
ble ment, pour les co lons paléo-afrikaner, il n’est pas de
meilleu re idée ni dési gna tion que de nommer le gnou «bête
sau vage». Et comme si ce la ne suffisait pas, les Anglais,
au tres colons de l’Afrique aus trale, ont repris à leur comp-
te ce mot dans leur propre lan gue : gnou se dit aussi «wil -
de beest» en anglais. Ce fait seul suffit à témoigner de par
quel genre d’hommes l’Afrique du Sud, qui devait plus tard
in venter l’apartheid, a été fondée…

Mais si wildebeest est issu de l’afrikaans, cela n’est pas le
seul exemple du génie de la langue chez les Anglais. Ainsi,
lors  que les colons britanniques découvrent l’ananas, sans
dou  te à Hawaii –qu’ils nomment d’abord «Îles Sandwich» !–
ils ne trouvent rien de mieux que de l’appeler «pineapple»,
soit pomme de pin : leurs notions de la botanique tropicale
sem blent tout aussi grossières que celles de la zoologie
aus  tra le. Preuve en est également qu’ils prennent le pam -
ple mousse pour un fruit du raisin («grapefruit»)– sans dou -
te ce la provient-il du peu de culture viticole des Britons :
après tout, ce sont eux aussi qui ont pérennisé le vin rosé.

Mais ne soyons pas injuste envers les Anglais. Les autres
peu  ples colonisateurs ont aussi fait profiter leur langue du
gé  nie des mots et des choses : ainsi, lorsque les hispano-
texans découvrent le grand fleuve qui séparera plus tard
les États-Unis du Mexique, ils ont la grande audace et la
puis sante imagination de le nommer «Rio Grande», grande
ri vière. Les Portugais, fondant une ville sur une barrière
de ré cifs, la nomment… Recife. Bien que pétris de culture
an  ti que, les Italiens, découvrant les tomates, les appellent
«pom  mes d’or» (pomodoro) – alors que la tradition grecque
si  tue celles-ci dans le jardin des Hespérides au moins de -
puis les exploits d’Héraklès, et qu’elles avaient donc été
dé cou ver tes bien avant l’Amérique. Et même les Français,
avec leur «pomme de terre», ne font pas preuve d’une gran-
de ri gueur botanique. Cependant, à parler de patates, la
pal me re vient quand même aux Allemands –nation colo -
nia le mi neu re, certes, mais nation coloniale tout de même–
avec leur Kar toffel, emprunté à l’italien tartufolo, «truffe».
Cer tes, lors qu’elles sont pleines de terre, il y a une vague
res sem blan ce, mais tout de même, au niveau gastronomi -
que, ce n’est pas pareil : et on imagine la satisfaction amu-
sée des mar chands italiens qui auront refourgué des pa ta -
tes aux Al le mands au prix de la truffe ! Mais les Français
fe raient mieux de ne pas ricaner, car «truffe», avec «tartou -
fle» ou «trou fle», est aussi l’ancien nom français désignant
la pom me de terre… Pourtant les Anglais sont quand mê -
me les plus forts, qui, rencontrant des bisons, les prennent
pour des buf fles (buffalos), ou, découvrant des montagnes
fai  tes –tiens !– de roc, les nomment «Montagnes Ro cheu -
ses» (Rocky mountains)… 

Il y a de quoi désespérer devant la pauvreté affligeante
de ces dénominations. Alors quoi, l’homme, le colon du
moins, se rait-il à ce point dénué d’imagination et d’inventi -
vi té? Heu reusement, la verve populaire est là pour y pal-
lier : ain si, pour rester dans les découvertes du Nouveau
Mon de, le pu ma, connu aussi sous le nom de cougar, est
l’ani mal qui por te le plus grand nombre de noms au mon -
de : rien qu’en an glais, il en a plus de quarante. Quant au
ta bac, rien qu’en fran çais, il a été nommé aussi bien herbe
an goulmoisine que pé tun, nicotiane, herbe à la Reine, mé -
di cée, herbe de Mon sieur Le Prieur, herbe sainte, catheri -
nai re, herbe à tous les maux, panacée antarctique ou her -
be à ambassadeur. Beau coup d’herbe, certes, mais cela de -
meure rassurant : tout le mon de n’est pas mou du gnou ou
mat de la patate, et le co lon n’a pas le dernier mot. (A. F.)

ache vée puisqu’un nouveau
dé part s’annonce. Le heimweh
est contrebalancé par un fern-
weh, la nostalgie du même ne
se laisse pas découpler de cel -
le de l’autre, du mouvant
ailleurs, le besoin d’enracine-
ment du désir d’errance, l’at-
trait du proche de l’attirance
des lointains.

Le complémentaire à l’Odys -
sée est l’Énéide, où Barbara
Cas  sin pointe ce qu’elle appel-
le la nostalgie du futur. Fuyant
Troie, Énée part pour l’exil
vers une terre promise et un
dé  racinement sans espoir de
re  tour, dans un voyage où il
ne s’agit pas de bâtir une
deuxiè me Ilion mais de fonder
du neuf. L’indice de cette se -
con de origine sera l’adoption
d’une langue seconde, la lan -
gue de l’autre, le latin, langue
au destin politique qui de -
vien  dra plus tard celle de la
ci  toyenneté romaine étendue
à tout l’Empire. «Résultat de
l’exil d’Énée, écrit l’essayiste,
la double origine de Rome, au
moins deux langues, oblige à
cons  truire autrement le rap-
port langue/peuple et compli -
que encore la nostalgie.». Cet -
te transition nous mène au
mou  vement le plus ample de
l’étu de, le quatrième, dévolu à
la problématique telle qu’elle
est abordée par Hannah
Arendt, dans lequel on verra
com  ment l’exil dénaturalise la
lan  gue maternelle.

L’exilé 
en figure archétypale

Hannah Arendt, réfugiée du
na  zisme en France puis exilée
aux États-Unis, a thématisé
cet  te relation à la langue, la
cul  ture, la patrie de l’enfance,
en radicale opposition à la
per  spective de Heidegger. Là
où Heidegger, se percevant sé -
pa   ré du Logos, tient que l’al -
le   mand, mieux encore que le
grec, serait la langue même
par quoi s’exprime l’Être dont
le philosophe éprouve la pri -
va   tion, Hannah Arendt, toute
nos  talgique de sa langue
qu’el  le se sent, part du dire
pour montrer comment on fa -

bri  que de l’être en le disant :
«Tout ce pour quoi la langue
dis  pose d’un mot existe pour
la pensée. Ce pour quoi la lan -
gue ne dispose pas d’un mot
échap  pe à la pensée. (…) C’est
une erreur de croire qu’une
réa  lité pensée dans le langage
est moins réelle qu’une réalité
vé  cue non pensée. En ce qui
con cerne l’homme il se pour-
rait bien que ce soit le contrai-
re.»

Et c’est pourquoi, bien
qu’ame  née à écrire et ensei-
gner en anglais, elle conserve-
ra comme son bien inaliéna -
ble sa langue maternelle, l’al -
le  mand, langue pour elle de
l’in  vention, de la créativité, de
l’im  médiateté dans son rap-
port au monde. Elle verra
dans cette condition de paria
con  scient un prérequis à l’ac -
com plissement intellectuel,
un moyen d’échapper aux cli-
chés (1) par lesquels, au com -
men  cement et parfois pour
tou  jours, on s’approprie un
lan  gage imposé. Rien ne lui
était ni ne lui aurait été plus
étran  ger que la propagande
ou ses avatars modernes : la
com  munication, les éléments
de langage, le globish (global
en  glish).

Maintenant vis-à-vis du
fran  çais puis de l’anglais une
dis  tance volontaire, tout en
en perfectionnant la pratique,
Han  nah Arendt a expérimen-
té que la pluralité des langues
re  coupe la pluralité des hom -
mes et qu’aucune langue ne
se confond avec aucune terre
ni aucun peuple. Alors que
chez Heidegger l’Être, qui
s’énon ce spontanément en
grec ou en allemand, est peut-
être juste un mot moins toxi -
que que le sol, la race ou l’en -
ra  cinement, chez Arendt c’est
la langue, donc la multiplicité
des langues, qui produit de
l’être, et cette variation illimi-
tée accuse vertigineusement
«l’équivocité chancelante du
mon  de et l’insécurité de l’hom-
me qui l’habite». Mais aussi
les langues peuvent s’appren -
dre et les hommes nouent en -
tre eux des rapports basés sur
la réciprocité d’êtres diffé-

rents. C’est même le seul trait
par  tagé assurément par tous,
cet  te propriété que possède
cha   cun d’être un différent. Et
l’ex périence dynamique de la
dif férence requiert la circula-
tion constante de la pensée et
du langage.

«Il faut parler (aimer suffit)
au moins deux langues pour
sa voir qu’on en parle une», ob -
ser ve Barbara Cassin. La con -
di tion d’exilé, qui vous con -
fron te directement à cette
réa lité, devient alors un ho -
mo nyme de la condition hu -
maine.

J.-J. M.

Barbara Cassin
La Nostalgie

Autrement, 2013, 144 p., Frs 24.50

1) C’est en phase avec sa somme
sur le totalitarisme qu’elle dé -
peint Eichmann, tout entier
cor  seté par les clichés de la
lan  gue administrative, comme
l’in  carnation de la banalité du
mal. On peut estimer discuta -
ble une telle approche et juger
qu’Eichmann est un exécutant
(exé  cuteur?) rien moins qu’or -
di  naire ; Arendt elle-même
sem ble avoir évolué sur la
ques tion, comme le donne à
en tendre le final du biopic de
von Trotta, qui ne fait malheu -
reu sement qu’ef fleurer cet as -
pect peu cinématographique. À
Ger shom Sholem qui la vili -
pen de d’avoir, dans son Eich -
mann à Jérusalemı, manqué
d’amour pour le peuple juif et
veut la considérer uniquement
com me un membre à part en -
tiè re de ce peuple, elle ré tor -
que qu’elle ne ressent nulle
ten tation de manifester qu’elle
se rait autre que ce qu’elle est,
mais elle établit une distinc-
tion forte entre l’amour et le
po litique : «Vous avez tout à
fait raison, je n’ai jamais aimé
de toute ma vie quelque peuple
ou collectivité que ce soit – ni le
peu ple allemand, ni le peuple
fran çais, ni le peuple améri-
cain, ni la classe ouvrière, ni
quoi que ce soit d’autre du mê -
me genre. Je n’aime effective-
ment que mes amis et je suis
ab solument incapable de tout
autre amour.»
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par Boris Porcinet

Canal du Nivernais (France), 2013

LA lente germanisation de
Cour gevaux, commune encore
of  ficiellement francophone du

Dis trict du Lac du canton de Fri-
bourg, donne lieu à des variations to -
po nymiques intéressantes. Sur la
car te communale, les noms alle-
mands ont été ajoutés récemment,
mais pas partout ; probablement plus

par manque de place que par respect de la lan -
gue d’origine :

Cependant la plupart des cartes en ligne utili-
sent encore les ind
ications françaises, sauf l’an nuaire Search. ch :

L’appli Plans d’Apple présente, elle, de curieux
dé doublements :

Mais il y a au moins un cas où ses hésitations
dé bouchent sur une solution originale : le nom

d’un chemin varie selon qu’on se dirige vers la
Suis se romande ou vers la Suisse alémanique.

Ce système d’inscription serait promu à un
brillant avenir sur la frontière des langues… si
cet te dernière n’était pas condamnée à dispa -
raî tre rapidement. La présence d’une école an -
glai se à deux pas de l’administration commu -
na le de Courgevaux n’est pas fortuite et
an ticipe la fusion linguistique des Welsches et
des Tôtôs.

D’ailleurs Lidl et Aldi sur le territoire même de
Cour gevaux et Coop et Migros à Morat prépa-
rent déjà les consommateurs à cette reconver-
sion nationale avec des emballages et des pan-
neaux rédigés en globish.

Sch. (À suivre)

Arles (France), août 2013

PRENEZ une pièce de cent sous
suis ses – pendant qu’on sait ce
que cent sous veulent dire, et

pen dant qu’il y en a encore, c’est-à-dire
avant l’entrée de l’Helvétie dans la zone
eu ro. Bref, une pièce de cinq francs.
Une thune, quoi !

Côté pile, un écusson à croix blanche.
Côté face, la tête encapuchonnée d’un

ber ger aux cheveux bouclés.
La tradition veut que ce berger soit

no tre héros national : Guillaume Tell.
Peu importe après tout, puisqu’on sait
de puis longtemps que ce Wilhelm-là n’a
ja mais existé. Mais ses exploits ont fait
le tour du monde. Sommé de transper-
cer une pomme sur la tête de son fils, il
s’exé cute avec brio. L’exigence du bailli
Gess ler n’est pas sans rappeler le sacri -
fi ce demandé par Dieu à Abraham: im -
mo ler son fils Isaac. Dans les deux cas,
le fils s’en tire indemne, grâce à l’habi -
le té de notre Guillaume national d’un
cô té, grâce à l’intervention divine de
l’au tre côté. La comparaison pourrait
s’ar rêter là, si ce n’est qu’en ce qui con -
cer ne l’existence d’Abraham, le mé -
créant peut avoir des doutes, tandis
qu’à propos de Tell, sa non-existence est
une certitude : il n’y a pas de Tell histo -
ri que. Le livre blanc de Sarnen, qui con -
tient bon nombre des légendes fondatri -
ces de la Suisse, est postérieur aux évé -
ne ments qu’il est censé relater au même
ti tre que, par exemple, le Nouveau Tes -
ta ment, et les historiens ont mis en évi -

den ce le caractère mythique de notre
hé ros national.

Il n’en reste pas moins que certains
vou draient y croire encore. Ce qui nous
amè ne une fois de plus au principal mé -
ca nisme de toute croyance sur cette Ter -
re : fondamentalement, nous aimons
croi re ce que nous aimerions croire.

Mais voyons encore la tranche de no -
tre thune. Sur elle court une devise en
la tin : DOMINUS PROVIDEBIT, soit «le
Sei gneur pourvoira», et une ribambelle
de treize étoiles. Autant d’étoiles que
sur l’écusson valaisan, et une de plus
que sur le drapeau européen. Voilà qui
ex  plique peut-être que les Suisses en
gé  néral, et les Valaisans en particulier,
ont la réputation de toujours en vouloir
da  vantage que les autres.

Ce qui nous ramène à la thune. Les
vrais fondateurs de la Suisse ne sont
pas les mythiques héros du Livre blanc,
mais les Pictet et autres Julius Bär.
Sans minimiser l’apport de nombreux
im migrés (Nestlé pour l’agro-alimentai-
re, les frères Sarrasin pour la chimie

bâ loise, etc.), ou l’horlogerie, elle aussi
im portée, on sait que la Suisse doit no -
tam ment sa richesse aux banquiers.
Grâ ce au fait que longtemps, l’évasion
fis cale n’ait pas été considérée comme
un délit, ce pays qui ne représente
qu’un millième de la population mon -
dia le gère le dixième de ses richesses.
Nous sommes une nation de receleurs.

Quelle ironie ! Au dix-neuvième siècle,
quand les petits Tessinois allaient ra -
mo ner les cheminées de Milan, le tsar
de toutes les Russies nous envoyait de
l’ar  gent, à titre de ce qu’on n’appelait
pas encore l’aide au tiers-monde! Nous
étions les pauvres de l’Europe…

Et n’oublions pas que Guillaume Tell
était un assassin : sa deuxième flèche
n’a pas raté le bailli. Or comme le disait
tau tologiquement Castellion (1) au sei -
ziè me siècle, quelle que soit la cause à
dé fendre, tuer un homme, c’est tuer un
hom me.

Au moins, Robin des bois, le mythique
hé ros des Anglais, avait l’excuse de vo -
ler les riches pour redistribuer l’argent
aux pauvres. En Suisse, on fait le con -
trai re : la classe moyenne supporte pres -
que l’entier de la charge fiscale. Et voilà
pour quoi nous sommes devenus un pays
ri che.

Le reste est superstition.
F. C.

1) Sébastien Castellion, Contre le libelle de
Calvin, traduit du latin par Étienne
Barilier, Genève, Zoé, 1998

Un monde dans une thune

De gauche à droite
1. Spécialiste du gaz à effet

de mort.
2. Sans queue-de-cheval ni

tête – Un homme à la mer
ou qui va à sel.

3. Un bien endormi – Une
bien réveillée – Face au
vent.

4. Effet de rayons – A rapport
aux rayons.

5. Acquis à la cause de l’in -
jus tice – Vit obsédé.

6. Permet de prendre la tan -
gen te – Maître chanteur.

7. Passé à côté – Progéniture
bruyante.

8. Spécialistes du gaz à effet
de sert.

De haut en bas
1. Porte-manteau profession-

nel.
2. Sursaut – C’est la révolu-

tion.

3. Un spécialiste à éviter en
temps de guerre.

4. Personnage du nouveau
tes tament.

5. En avant, toutes – Assez
cou rant dans les boîtes, le
di manche.

6. Date de la prochaine ren -
con tre amicale.

7. Envoies en chambre.
8. Jean bien connu – À moitié

ou dans l’air.
9. Annonce de supplément –

Ce vol permet de le remplir.
10.En rêve ou dans l’air – Toi -

le à gratter.
11.En terre ou dans l’air – Le 1

horizontal la préfère rus se.
12.Pour ce qui est d’une bon ne

résolution concernant le 1
horizontal, c’est un casse-
tête chinois.

13.Ils ont des soupçons, et pas
qu’un soupçon.

Les cartes
de Courgevaux
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Migros de Montana (Valais), juillet 2013

AVANT même sa sortie,
dès sa projection au
fes tival de Locarno, le

film de Jean-Stéphane Bron
con sacré à Christoph Blocher
a fait l’objet de prises de posi-
tion tranchées. La confusion
ayant été portée à son comble
par le mélange, volontaire ou
non, de vrais et de faux pro -
blè mes, il convient de séparer
net tement les trois questions
que suscite ce long-métrage
do cumentaire. Doit-on regret-
ter que l’argent public ait per-
mis de financer une œuvre
con sacrée à un politicien con -
tes té par une partie de l’opi-
nion publique? Ne vaudrait-il
pas mieux éviter de présenter
sur grand écran le lider maxi-
mo de l’UDC et d’accroître
ain si sa notoriété et son em -
pri se dans les têtes ? L’ex pé -
rien ce Blocher est-il un bon
film ? À ces trois interroga-
tions, il faut répondre par la
né gative.

Détournement de fonds?

Le financement du film par
la Confédération a fait l’objet
d’une polémique tellement
idio te qu’on pourrait soupçon-
ner Marco Solari de l’avoir
souf flée aux politiciens pour
fai re parler du festival de Lo -
car no. Les subventions fédé ra -
 les sont attribuées à de nom -
breux films, selon des pro cé -
du res formalisées de lon gue
da te. Elles ont aidé le meilleur
comme le moins bon du ciné-
ma suisse. S’il fallait ré  server
ce financement à des pro -
 ductions sans contenu po ten -
tiellement conflictuel, on se
retrouverait bien vite avec
une production cinématogra-
phique à vocation touristique,
di gne des meilleures satrapies
d’Asie centrale.

Qu’il se soit trouvé des élus
de gauche pour se lancer dans
cet incertain combat ajoute
du piquant, quand on sait,
com me la presse l’a rappelé,
com bien de fois la droite a usé
des ciseaux budgétaires lors -
que des productions cultu-
relles lui déplaisaient.

D’un point de vue bêtement
éco nomique, cette proposition
est encore plus navrante,
puis que le cinéaste incriminé
est un des rares à parvenir à
ven dre ses productions à
l’étran ger.

Propagande involontaire?

Plus frileux encore, le
deuxiè me reproche consiste à
pos tuler que ce film va contri-
buer à la montée du blochéris-
me. Cette accusation traîne
sou vent dans la conversation
des auditeurs matinaux ou
ves péraux de la Radio roman-
de, lassés d’entendre un en -
sei gnant valaisan à queue-de-
cheval ressasser sur les ondes
ses slogans simplistes plu-
sieurs fois par semaine à
l’heu re des repas. Les journa -
lis tes se défendent habituelle-
ment en se basant sur des
sta tistiques de temps de paro-
le, qui les exonèrent un peu
vi te des grossières oppositions
bi naires qu’ils ont pris l’habi -
tu de de mettre en scène et qui
dé gradent progressivement le

ni veau du débat politique. Ce
dé sir de silence autour de
l’UDC est celui des petits co -
chons qui ferment leurs por -
tes devant le loup. Rappelons
que le dédain ou l’hostilité des
mé dias n’ont jamais empêché
la croissance de mouvements
ré pondant à une demande so -
ciale, comme tous les anciens
gau chistes peuvent en témoi-
gner.

Jean-Stéphane Bron affirme
dès ses premières images que
son intention est de faire le
por trait d’un homme dont il
ne partage «ni les idées, ni les
mé thodes, ni les convictions» :
si l’endoctrinement sublimi-
nal se cache là, il ne reste
plus qu’à filmer la reproduc-
tion des marmottes. 

L’UDC a bé néficié de la plus
for te crois san ce électorale que
la Suisse ait connue depuis
l’in troduction du système pro -
por tionnel. Aucun parti n’a
mon tré une évolution aussi
mar quée. Avec la grève géné-
rale de 1918, l’intégration du
mou vement ouvrier dans le
sys tème politico-économique,
la marée verdâtre udéciste re -
pré sente un des principaux
phé nomènes de l’histoire poli -
ti que de ce pays. Au fond, on
de vrait plutôt s’étonner
qu’au cun long-métrage n’ait
en core abordé ce sujet.

Les limites 
de l’empathique

Si sa production est parfai-
tement légitime, L’expérience
Blo cher se révèle en revanche
dé cevant. Le film est raté par -
ce qu’il part du mauvais pied :
«es sayer d’approcher la vérité
d’un homme». Nous ne voyons
que Christoph Blocher (et son
épou se) au cours du film. Cet -
te monade conjugale semble
exis ter par elle-même et pour
elle-même, dans le grand vide
si déral. Presque aucun do -
mes tique n’apparaît, alors
qu’ils ne doivent pas manquer
dans les propriétés du gentle-
man-entrepreneur ; aucun col -
la borateur n’est mentionné,
mis à part un certain Ivo que
Blo cher apostrophe régulière-
ment au téléphone. Alors que
nous suivons les étapes de la
cam pagne électorale en au -
tom ne 2011, Zottel Blocher,
bouc solitaire et guide du peu -
ple des moutons blancs, ne
siè ge dans aucune réunion, ne
ren contre aucune organisa-
tion, n’assiste à aucune séan-
ce d’état-major de son parti,
ni ne participe à aucun mo -
ment collectif autre que ceux
où le tribun monte à la tribu-
ne, seul face à la foule (1).

De longue date, l’idée qu’un
mou vement politique se résu-
me à la psychologie profonde
de son leader a démontré son
ina nité. Dans ce cas précis,
cet angle est particulièrement
mal venu, car l’UDC est en
fait le premier parti suisse à
s’éloi gner de l’amateurisme
mi licien. «L’absence en Suisse
du modèle dit du parti “bu -
reau cratique de masse”, qui
ca ractérise la plupart des dé -
mo craties occidentales du XXe

siè cle, fait que les grands par-
tis ont relativement peu de

Un spectre hante la Suisse: 
on le voit ici lors d’une séance de maquillage.

Une bien petite cuillère pour manger avec le diable

res sources en personnel à
plein-temps et en aides finan -
ciè res, et que le financement
public est quasi inexistant.
(…) De son côté, la «nouvelle»
UDC a su tirer parti de ce que
les économistes appellent un
“dif férentiel concurrentiel”. Le
par ti professionnalise assez
lar gement son travail politi -
que, en s’appuyant sur des co -
mi tés d’experts pour conseiller
les permanents et les cadres
du parti sur les politiques pu -
bliques, mais également sur
des services spécialisés dans le
mar keting politique. Durant
les années 90, parmi les qua -
tre grands partis, l’UDC de -
vient celui qui investit le plus
en campagnes de communica-
tion.» (2) Avec ses affiches ta -
pa geuses et ses coups de
gueu le programmés, le parti
blo chérien fait vraiment de la
po litique, quand tous les au -
tres négocient des compromis.
En peu d’années, il est parve-
nu à imposer ses thèmes de
pré dilection au niveau natio-
nal et à échapper au cadre
can tonal, qui condamne le
res te de la droite et souvent le
PSS à l’enfermement local.

S’agit-il d’une simple conces-
sion au people universel, qui
fait qu’aucun thème ne peut
être abordé de nos jours au -
tre ment qu’au travers d’un in -
di vidu qui l’incarne? Ce pen-
chant impose des jugements
émo tionnels sur l’«être» en
lieu et place du recul critique
que devrait susciter la con -
fron tation des arguments.

On touche ici aux limites de
l’ap proche empathique (3).
Dans Le génie helvétique
(2003), merveille de pédago-
gie, Bron dressait le portrait
de cinq politiciens de second
rang, qui représentaient une
bon ne part du spectre politi -
que. Même si l’ego de Jacques
Ney rinck obscurcissait parfois
l’écran, cette diversité rame-
nait au vrai sujet : le fonction -
ne ment du système démocra-
tique suisse. Avec Cleveland
con tre Wall Street (2010), on
as sistait directement à la con -

fron tation de groupes sociaux
au travers des individualités
pré sentées. L’expérience Blo -
cher enferme le réalisateur et
les spectateurs dans un huis
clos d’une proximité qui mène
jus que dans la chambre à cou-
cher du couple. La banalité de
cette vie quotidienne, dont on
se demande qui de Blocher ou
du réalisateur l’a voulue, fait
que seuls les préjugés permet-
tent de se positionner. Les
ima ges d’actualités ou la voix
off de Bron sont des contre-
points bien légers face à la pa -
ro le de Blocher, qui retourne
à son avantage toute interpel -
la tion. Chacun ressort de la
pro jection conforté dans son
ima ge préalable du modèle de
la droite ultra-conservatrice
eu ropéenne. Au lendemain de
la première, les polémiques se
sont éteintes, les critiques de
ci néma comme les journalis -
tes politiques ont manifesté
un désappointement certain.
Le Temps est allé jusqu’à ré -
dui re assez justement le film
à un «road-movie psychanaly -
ti que».

Les illusions 
de l’emphatique

Comme s’il se rendait comp-
te du problème, le réalisateur
cher che à opposer des images
au verbe blochérien. Il déploie
tout son talent à enterrer
sym boliquement son person -
na ge, réalisant l’équivalent ci -
né matographique d’un tom-
beau littéraire. Le film est en -
ro bé d’une lourde emphase :
mu sique sépulcrale, profusion
de crépuscules et de matins
blê mes, solitude de tous les
ins tants, plans d’hélicoptère
qui font planer l’ombre d’un
dieu vengeur sur ce fils de
pas teur. C’est «un homme seul
dans un endroit qui ressemble
à un bunker ou à un mauso-
lée» (4). Par moments, dans
son château de Rhäzüns, on
di rait Dracula au cœur des
Car pathes.

Au sein de cette ambiance
va guement wagnérienne, il

n’y a évidemment plus de pla -
ce pour l’humour. On aurait
pu pourtant imaginer des
pas sages marrants sur les
goûts atroces de ce nouveau
ri che, sur sa tendance patente
à l’exhibitionnisme, sur «les
Suis se votent UDC», slogan
tau tologiquement totalitaire,
sur la saga familiale des des -
cen  dants d’un immigré wur -
tem bergeois, avec les grands-
oncles socialistes et la com -
mu ne abstinence militante
des diverses branches de la
fa mille.

Parfois le réalisateur procè-
de par glissements succes-
sifs et fait de Blocher une ré -
duction de l’UDC, qui serait
elle-même une maquette de la
Suis se : «Ce n’est pas un film
sur le système Blocher, mais
sur mon expérience avec Blo -
cher. Il s’agit d’investiguer la
part d’ombre : de l’homme et
du pays.» (5)

À la manière de Charles
Maur ras, Blocher est mû par
la peur panique du change-
ment, de la disparition de ce
qui fut. Toute sa vision du
mon de est arc-boutée sur
l’idée du maintien, mais du
main tien de quoi ? Ici au -
raient commencé les vraies
ques tions. Conservateur cer -
tes, on l’est tous un peu ou
beau coup, mais conservateur
de quoi ? Professons-nous la
dé fense des intérêts légitimes
de chacun ou l’égoïsme des in -
di vidus et des régions les plus
ri ches? Visons-nous au main-
tien des valeurs ou à la perpé -
tua tion des hiérarchies et des
pri vilèges traditionnels ? En
un mot comme en cent, a-t-on
en tendu parler des droits de
l’hom me ou est-on, comme
Blo cher, partisan de la res -
pon sabilité collective des fa -
milles de délinquants étran-
gers?

Le flou qui baigne L’ex pé -
rien ce Blocher ne permet pas
de percevoir la réalité. Voici
ce que retire du film un criti -
que de cinéma français, pas
trop informé, dans un hebdo -
ma daire bien moralisateur is -
su de la gauche catho : «un do -
cu mentaire sur l’homme poli -
ti que le plus phénoménal de
Suis se, Christophe Blocher.
Beau coup le voient comme un
ex trémiste de droite, en guerre
con tre les étrangers. Stéphane
Bron [sic] le filme, lui, comme
un capitaine d’industrie soli -

tai re, aussi avide de pouvoir
que sympathique. On peut
pro jeter ce qu’on veut sur cet
hom me-là, c’est sa force.» (6)

Raté, on vous dit.
J.-F. B.

Jean-Stéphane Bron
L’expérience Blocher
Suisse, 2013, 100 min.

1) On trouve également cette vi -
sion de Blocher en Lucky Luke
alé manique chez certains au -
teurs : «Avec sa lourde serviette
noi re en permanence bourrée
de documents, avec son com-
plet-veston fatigué par les dé -
pla cements et les séances de
tra vail, avec cet œil pétillant
der rière les lunettes et le souri-
re narquois aux lèvres, Blocher
of fre depuis des années l’image
de l’agitateur politique en per -
ma nence sur la brèche. Comme
na guère certains gauchistes
d’ins piration maoïste soucieux
de défendre la cause du peuple
ou encore de servir le peuple.
(…) C’est un homme de mouve-
ment dont le populisme est ty -
pi quement post-soixante-hui-
tard en ce que, à l’opposée des
par tis classiques, il s’appuie
sur une thématique venue de la
so ciété civile, mais de l’autre
bord : xénophobie, criminalités,
ré fugiés…» (Gérard Delaloye,
Aux sources de l’esprit suisse,
L’Ai re, 2004, p. 187-188)

2) Damir Skenderovic et Oscar
Maz zoleni, «Contester et utili-
ser les règles du jeu institu -
tion nel», in Oscar Mazzoleni,
Phi lippe Gottraux et Cécile Pé -
chu (dir.), L’Union démocrati -
que du centre : un parti, son ac -
tion, ses soutiens, Antipodes,
2007, p. 90

3) Cette difficulté à trouver la
bon ne distance par rapport
aux témoins concerne égale-
ment les chercheurs en scien -
ces sociales : «Pour nous défai-
re de notre positionnement nor -
ma tif sur l’UDC, nous avons
pu être conduits à développer
par moments un surplus d’em -
pa thie au risque de perdre en
dis tance objectivante, ou de
ma nifester un brin de complai -
san ce envers les enquêtés.»
(Philippe Gottraux et Michael
Gi rod, «Appréhender un parti
et des engagements controver-
sés», in Oscar Mazzoleni, Phi -
lip pe Gottraux et Cécile Péchu
(dir.), L’Union démocratique
du centre : un parti, son action,
ses soutiens, Antipodes, 2007,
p. 65)

4) Jean-Stéphane Bron, in Le
Cour rier, 14 août 2013

5) Jean-Stéphane Bron, in 24
Heu res, 14 août 2013

6) Frédéric Strauss, «Bain de lan -
gues au bord du lac», in Té lé -
ra ma, 21 août 2013

À nos braves et fidèles lecteurs
L’actualité cinématographique nous oblige à re        por   ter à un nu  méro ul -
té rieur la sui te  de no tre feuilleton in  ter mi   nable, Le cal me plat. Nous
es    pé rons que l’auteur et ses der niers lecteurs sauront nous le par -
don ner. (Le Secrétariat général de rédaction)


