Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.~ au CCP 10-220 94-5

Dostin dee gramnds hommes

Mandela au Valhalla

verture vieillotte. Le livre

d’Alain Corbin est basé
sur P'analyse de deux sonda-
ges, réalisés en France en
1948-49, qui portaient sur les
personnalités admirées des
Francais. Petit livre destiné
aux adolescents, pas trés ri-
goureusement écrit, fait sur-
tout d’idées jetées et d’'une ga-
lerie de grands personnages,
il contient quelques notions
intéressantes. Il est question
a la fois de la fabrique du hé-
ros et du processus qui méne
au déboulonnage de sa statue.
Pourquoi a-t-on oublié de nos
jours Bayard et Duguesclin,
par exemple? L'auteur propo-
se une typologie des figures
possibles de héros: le combat-
tant (a lui seul était long-
temps réservé le label du hé-
ros), le saint, tout d’ascése et
de sacrifice, et le grand hom-
me, figure de philanthrope
mise en avant a I'age des Lu-
miéres. On sait a quel point
notre époque abandonne les
modeles guerriers pour ne
plus sacraliser que les vic-
times et les martyrs.

En suivant les catégories de
Corbin, on pourrait assez faci-
lement expliquer un épisode
de l'actualité plus ou moins
récente. Le déferlement mé-
diatique qui a accompagné la

IL faut passer outre la cou-

mort de Nelson Mandela, in-
carnation de la lutte contre le
racisme, avait certes des rai-
sons objectives, qui tiennent
en premier lieu au réle histo-
rique du premier président
noir de 'Afrique du Sud. Le
battage tient aussi a sa lon-
gue agonie, qui a permis aux
Jjournalistes et aux éditorialis-
tes de préparer de longue da-
te tout le matériel nécessaire,
avant de le mettre au frigo
(c’est ainsi que 'on nomme le
réservoir des nécrologies pré-
tes a 'emploi).

La lecture d’Alain Corbin
suggeére un autre point de
vue: Mandela incarna succes-
sivement chacune des figures
du grand personnage que dis-
cerne l'auteur. Il fut un com-
battant, partisan de la lutte
armée; il fut une victime, in-
carcérée vingt-sept années
durant; il fut un sage, qui mit
sur rail la nouvelle républi-
que de Pretoria, et enfin il in-
carna le saint homme, par la
modestie de sa mise, sa ma-
gnanimité envers ses persécu-
teurs. Son apparente sérénité
absolue fait que seul le Dalai
Lama peut prétendre rivali-
ser avec Mandela (la Lady
birmane est un peu en baisse
depuis que les affrontements
ethno-confessionnels la lais-
sent sans voix). A ce stade, la

Seul I'abonnement & [ A [)ISTINCTION
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raison et la mesure connais-
sent une éclipse, et le prison-
nier de Robben Island, issu
d’un lignage princier, s'est vu
attribuer des pouvoirs quasi-
thaumaturgiques. Sans vou-
loir insulter sa mémoire et en
faisant la part des discours de
circonstances qui se doivent
d’accompagner des funé-
railles, on relévera tout de
méme que ’Afrique équato-
riale, autour des grands lacs,
a connu, depuis que Mandela
et PANC sont au pouvoir, une
des pires phases de son his-
toire douloureuse.

Au passage, rappelons aussi
que La Distinction avait sug-
géré en septembre 1987 déja
que, pour vraiment prendre
ses distances avec le doctorat
honoris causa attribué a Beni-
to Mussolini en 1937, I'Uni-
versité de Lausanne décerne
un tel titre simultanément a
Vaclav Havel et a Nelson Man-
dela, alors tous deux détenus.
Cette proposition n’avait alors,
bien entendu, rencontré aucu-
ne approbation.

Alain Corbin
Les héros de I'histoire de France
Seuil, 2011, 198 p., Frs 12.40
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Le deuxiéme recueil
des nominations au Grand Prix
du Maire de Champignac
va paraitre sous peu.

CONTRE-SAGESSES
SUISSES Il
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«Comme cela a été dit en commission,
on a tourné cette rotonde dans tous les
sens.»

Marc Vuilleumier,

municipal des Sports, de ['intégration
et de la protection de la population,

au Conseil communal de Lausanne,
séance du 19 novembre 2013, a 21h52

par Charles Chopin
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«Cette fois, c'est la fin. Déja menacée
en 2007, IEcole des parents est, aprés
plus de cinquante ans de fonctionne-
ment, définitivement une association
dissolue.» Journal de Morges,
27 septembre 2013
«Et quenfin le pont Hans-Wilsdorf, le
plus beau pont d’Europe et offert gra-
cieusement, puisse fiérement sortir du
tunnel.»
Christine Zaugg,
rédactrice en chef adjointe,
in Genéve Home Informations, 9 janv. 2014
«J'espére quiil 'y a pas la une réalité
qui soit vraie.»
Patrick Odier, président de 'Association
suisse des banquiers, supra RTS-La
Premiére, 23 janvier 2014, & 7h53
«Liaison de Hollande: le président mal
emmanché»
La Liberté, 13 janvier 2014
«Des chutes, on en voit plus souvent &
la réception, moins en vol.»
Mathieu Juttens,
a Garmisch-Partenkirchen,
supra RTS1, 4 janvier 2014

«La douleur dans le pied est présente
dans un coin de ma téte.»
Dario Cologna,
skieur de fond et de forme,
supra RTS1, Sport Dimanche,
12 janvier 2014
«Pendant des mois, un quadragénaire
italien a amaqué une vingtaine de per-
sonnes, dont des prostituées, promet-
tant des placements juteux.»
Annabelle Durand,
supra RTS1,
17 décembre 2013, & 19h54
«Mais il faut savoir qu'a Adelboden, Ju-
lien souffrait d’une gastro, ce qui
explique qu'il ait manqué de gaz a la
fin...»
Pierre-Emmanuel Dalcin,
au slalom de Wengen,
supra Eurosport,
10 janvier 2014 vers 20h40
«Le conducteur a également pris la fui-
te, en dépassant des véhicules arrétés
pour les besoins de la circulation.»
Agence Télégraphique suisse,
in 20 minutes.ch, 28 novembre 2013

(Publicité)
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Lettres ouvertss

Alarédaction
du quotidien «Le Matin»

Mesdames, Messieurs,

Nous aimerions rendre hom-
mage au professionnalisme de
la personne de 'ombre sur les
épaules de qui repose chaque
soir la terrible responsabilité
de faire vendre le journal le
lendemain.

Prenons par exemple laffi-
chette du Matin du mercredi
8 janvier.

Quelques mots bien choisis
suffisent & provoquer d’abord
un trouble subliminal destiné
a attirer I'attention puis un
trouble sémantique qui ne pourra étre dissipé que par la lectu-
re du journal.

En effet, le passant recoit inconsciemment I'image de deux
culs placés 'un au-dessus de l'autre et, entrainé, croit lire a la
derniére ligne un nom du méme champ lexical. Ensuite, sans
méme savoir pourquoi il s'intéresse a cette affichette plutot
qu’a celle de 2¢heures d’a coté s'inquiétant des problémes d’ap-
provisionnement des boucheries en saucissons vaudois, il cher-
che & comprendre le contenu de l'information. Deux interpréta-
tions entrent alors en compétition dans sa téte.

a) «Voici ce que nous a confié le guide: — Je venais d’enregis-
trer les paroles de la victime sur mon smartphone. Encore sous
le choc et en I'absence de son attaché de presse, il s'était laissé
aller a reconnaitre son imprudence. Tout & coup, le saint-ber-
nard qui l'avait retrouvé alors qu’on allait abandonner les re-
cherches me donna un grand coup de langue affectueux qui me
déséquilibra et me fit lacher I'appareil qui se mit aussitot a
glisser sur la pente. C’est au moment de basculer dans le vide
qu’un des secouristes réussit a le bloquer: I'enregistrement des
aveux ne serait pas perdu.»

b) «De notre envoyé en Valais: — Ce skieur pratiquait le hors-
piste malgré les nombreux avertissements des services compé-
tents quand une avalanche se déclencha sans crier gare, ou plu-
tot il n’avait plus le temps d’atteindre le refuge a quelque cin-
quante métres quand il comprit I'origine du bruit sourd au-des-
sus de lui. L'avalanche I'épargna mais emporta le refuge. Re-
trouvé par ses amis qui le croyaient enseveli, il fut conduit en
triomphe & la station. A la fin de la soirée, aprés d’innombra-
bles toasts portés a sa bonne fortune, il monta sur la table et
s'adressa a ses amis en pleurnichant. Il leur expliqua laborieu-
sement qu’il ne fallait pas sortir du droit chemin balisé, qu'il
avait péché, que Dieu lui avait envoyé un avertissement. Il ve-
nait de promettre de consacrer dorénavant tous ses efforts a la
campagne de criminalisation du hors-piste, quand il trébucha.
11 fut retenu par un solide moniteur de ski au moment ou sa
téte allait cogner violemment le radiateur.»

Cest précisément 'hésitation entre ces deux interprétations de
Taffichette qui doit conduire notre passant a acheter le journal.

Evidemment, il peut toujours arriver que certains groupes
minoritaires soient distraits de la recherche payante de la véri-
té. En l'occurrence, les i nts qui se sont é

plai
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Le bienheureux

E diable se tient sous le

I vent et leve nos tares de

bonne heure. Chassant
les détails (1) qui peuvent
orienter la destinée de cha-
cun, il nous aveugle avec des
petites médailles scintillantes
et ce faisant, nous ne voyons
pas la réalité qui vient a re-
vers réclamer la monnaie de
sa piece. C’est par les flancs
que la réalité nous déniaise.
Elle nous accroche ou il y a
prise, la plupart du temps au
bourrelet de nos croyances.
Certes sans étre totalement
dénués d’élégance, nous pour-
suivons un bonheur factice
dont nous avons construit
Timage, fuyant devant le réel
qui porte en lui la probabilité
de notre impuissance. Notre
propre énigme continue ainsi
de nous hanter, et nous res-
sassons sans fin cette ques-
tion: Qu’est-ce qu'on attend
pour étre heureux ?

Je suis heureux. On n’est ja-
mais vraiment préparé a cela,
d’olt peut-étre cette aérienne
sensation d’étrangeté, cette
frémissante légéreté qui me
grise et m’affuble d’un air
béat. Mon professeur de des-
sin m’avait dit: Fermez la
bouche quand vous souriez!
Vous avez Uair béte et ¢a ne
vous va pas. il m’informait
de la stupidité lisible sur mon
visage, il me disait également

(R8s di I sosksas
hheadde
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Les apocryphes

de ricaner en pensant que «le méat coule pas» et les I
qui ont regretté que la fin d'un message initié sous de si bons
auspices ne fiit pas «in extremis». Cela n’enléve rien au génie
de votre collaborateur.

Veuillez, Mesdames et Messieurs, lui faire part de notre ad-
miration et par la méme occasion agréer nos salutations péri-
phériscopiques les plus.

Sch.
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Jean Marie Durabert

Sommes-nous

tous
schizo(phrines)?

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d’un livre ou
d’une création, voire d’un au-
teur, qui n’existe pas, pas du
tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splen-
dide abonnement gratuit a La
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.

Dans notre précédente édi-
tion, le livre de Jean-Marie
Durabert, Sommes-nous
tous schizo(phrénes)?, était
une imposture, qui s’atta-
quait, d’un point de vue psy-
cholinguistique, aux maux
conjugués qui vampirisent la
langue poraine: la

qu’il ne m’y reconnaissait
point (ce dont je lui suis re-
connaissant). Bref. Bienheu-
reux celui qui a appris a rire
de lui-méme, il n’a pas fini de
s'amuser (2).

Le secret du bonheur? Etre
heureux, tout simplement. —
Jai eu longtemps un visage
inutile, mais maintenant j'ai
un visage pour étre aimé, jai
un visage pour étre heureux.
(3)- Il n’y a pas de recette a
proprement parler, c’est plu-
to6t une position que l'on
prend — ou un visage que 'on
nous donne. Bien stir le bon-
heur, ca s’en va et ¢a revient,
c’est fait de tout petits riens,
qui nous font renaitre un peu,
qui nous font mourir un peu.
Cela s’apprend, mourir un
peu. Les premiéres fois, on
reste longtemps sourd a la
vie: ce qui est ennuyeux, car
nos jours sont comptés. Peu a
peu cependant on acquiert de
P’expérience, on se consume
moins lorsque le destin nous
brile, et on ne souhaite plus
poser des bombes partout
pour faire exploser notre cole-
re. Lemportement (...) est in-
utile: il suffit de montrer les
choses telles qu’elles sont. El-
les sont assez ridicules par
elles-mémes. (4)

La derniere fois que je suis
mort un peu? Hou la! Bon, ce
n’est pas drdle en soi, il faut
faire un effort pour se rendre
compte du comique de la si-
tuation, mais allons-y. Pas
plus tard que dimanche ma-
tin, lorsque je me suis levé,
ma compagne m’a annoncé
avec des torrents de mots fu-
rieux qu’elle me quittait défi-
nitivement. Elle m’a vilaine-
ment tiré le portrait pour jus-

tifier son décret, m’accusant
d’une morbidité multiple et
fallacieuse, d'un nombre in-
calculable de tares dont je ne
soupconnais pas qu’elles pus-
sent exister simultanément
chez la méme personne. Je ne
me suis pas reconnu tout de
suite dans le tableau qu’elle
dressait, me demandant de
qui elle parlait en ces ter-
mes — jusqu'a ce que je com-
prenne que c’était un Portrait
de son amant par Uartiste.
Mais... Si elle avait raison... ?
Mort assurée de I'image que
javais de moi. Et si elle avait
tort...? Mort assurée de I'ima-
ge que j’avais de 'image qu’el-
le avait de moi. Bref, tout
était question d’image dans
cette situation, et peu impor-
tait au fond qu’elle ait tort ou
raison: Il fallait juste y lais-
ser ma peau. Muer. Elle me
pensait méprisable? Pourquoi
ne pas accepter ce point de
vue aprés tout? C’était le sien
et elle le partageait. Essayer

de la faire changer d’avis a
mon sujet? Il est indigne de
vouloir convaincre les autres
que nous serions autrement
que ce quils imaginent, c’est
initier un marchandage. La
seule vraie question était: Ma
che ci faccio qui ? (5) Cette
anodine interrogation, que
Ton peut poser en tout temps,
en tout lieu, en toute situa-
tion, cette broutille existen-
tialiste est la seule qui appel-
le un engagement complet de
notre part et nous plonge a la
source du bonheur, dans I'im-
mensité de la solitude.

1A broutille

1) Le pire chasse le moindre,
Marguerite de Navarre (1492—
1549), extrait des Pensées de la
reine de Navarre

2) dJoseph Folliet (1903 — 1972)

3) Paul Eluard (1895 — 1952)

4) Jules Renard, Journal 1893 —
1898

5) Film de Francesco Amato,
Mais quest-ce que je fais ici?,
2006

Vientiane (Laos), automne 2013

LES ELUS LUS (CXX)

es étrangers paient
(( 27% des cotisa-
tions AVS et ne re-

¢oivent que 18 % des rentes.
Sans immigration, UAVS se-
rait déficitaire depuis 1992.
Graéce a la libre circulation,
notre AVS a renoué avec les
chiffres noirs. Les retraités
suisses sont gagnants.»

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE
REY-GAMAY

Monsieur,

J’ai toujours été partisan de
la libre circulation, mais je
me demande si je ne vais pas
voter contre 'immigration de
masse par honnéteté, pour
que l'on ne puisse plus spo-
lier autant de travailleurs
étrangers d’une partie de
leur revenu.

Cher collégue,

Votre pub contre l'initiative
de notre ennemi commun
m’a un peu étonné. Etait-il

tendance a l'abréviation sys-
tématique de tous les mots
usuels et le penchant a mul-
tiplier les mots ronflants a
prétention technique. Une
démarche qui mériterait une
implémentation dans I'éco-
systéme de tous nos médias,
du print au web.

ire de faire savoir a
tout le monde qu’une partie
des travailleurs étrangers ne
toucherait pas la rente pour
laquelle on les oblige a coti-
ser? Ne risque-t-on pas de
voir les gouvernements euro-
péens réclamer largent
économisé par leurs ressor-
tissants?

.

Débat collatéral

Monsieur le Ministre,
Certains s’offusquent de vos
propos. Moi je pense qu’il est
normal que les travailleurs
étrangers contribuent a sau-
ver I'AVS comme les riches
étrangers contribuent a sau-
ver 'UBS.

.
Eh! Ducon,
Nous avons toujours appré-
cié chez toi un sens moral
dont nous ne sommes heu-
reusement pas embarrassés
et qui fait de toi un adversai-
re prévisible et facile a neu-
traliser. Qui «faisait de toi»
devrions-nous dire, car ta pu-
blicité contre notre initiative
nous a vraiment peinés.
Qu’allons-nous devenir si tu
te mets, toi le défenseur de la
veuve et de orphelin, a dé-
fendre une situation qui pri-
vilégie un groupe humain au
détriment d’un autre plus
fragile. Tu n’as pas le droit
d’utiliser 'égoisme d’une ca-
tégorie de la population pour
influencer une décision popu-
laire. C’est de la concurrence
déloyale.
Nous espérons que tu retrou-
veras rapidement le sens de
Téquité et du bien commun
contre lesquels nous pour-
rons continuer a rassembler
tous les mécontents a notre
profit. Non mais.

.
Chef,
Depuis que mes camarades
suisses ont appris que je con-

tribuais a sauver leur assu-
rance vieillesse, ils me trai-
tent avec respect. Au nom de
tous les travailleurs étran-
gers, merci!

.
Mon jeune ami,
Je suis un des retraités ga-
gnants dont tu parles. Je vi-
votais tant bien que mal
avec mon AVS, mais depuis
que je sais qu'une partie de
ma rente est volée aux tra-
vailleurs étrangers, je me
sens effectivement beaucoup
plus a laise.

.
Monsieur le Conseiller,
Si l'initiative est repoussée,
conformément a vos veeux,
supprimant ainsi les mena-
ces sur I’AVS, accepterez-
vous de prendre ensuite la
téte du mouvement qui en-
tend lutter contre le releve-
ment de I'age de la retraite?

.
Trés cher camarade,
A la derniére séance, aprés
nous avoir montré les sonda-
ges catastrophiques, tu nous
as dit qu’il fallait utiliser
tous les moyens pour renver-
ser la tendance. On a parié
que tu n’oserais jamais ré-
pondre au populisme par le
populisme... Et ben, tu sais
quoi? t'es vraiment gonflé!

M. R.-G.

ELU LU: Pierre-Yves Maillard,
conseiller d’Etat vaudois
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LAdimlinistretion fédérale trouve réponss & towt

La question des langues enfin résolue

17 allemand (ou suisse-allemand)
2| frangais (ou patois romand)
1 itaien (ou dialecte tessinois/italo-grison)

10| autre/s langue/s, a savoir: &9

tales du recensement fédéral sont

extraites des registres cantonaux
des habitants. Seul un échantillon de 3%
de la population, tiré au sort, se voit con-
traint par la loi a répondre a un ques-
tionnaire de prés de 8 pages A4, dit «relevé
structurel». Et c’est bien dommage...

Alors que le monde politique, éducatif et
médiatique se prend la téte outre-Sarine
autour de la question des langues et de
leur enseignement (au primaire pour le mo-
ment), voici que I'Office fédéral de la statis-
tique, Division population et formation,
nous glisse subrepticement une solution
toute faite, qui mettra, soyons en certains,
I'ensemble des Confédérés d’accord.

Cette résolution modeéle, typiquement hel-
vétique, d’une questi

DEPUIS 2010, les données fondamen-

ne peut intervenir dans la formulation de la
réponse. Au «travail/lieu de formation»,
tchatché-je avec mes potes ou subis-je un
entretien motivationnel avec mon mana-
ger?

Les réponses a cocher permettent
d’avancer: pour la premiére question, il est
précisé que I'on peut «penser dans plu-
sieurs langues», et les langues nationales
mentionnées (1) sont au nombre de quatre.
Impossible donc de di celui qui
pense en Hochdeutsch de celui qui réflé-
chit au moyen du Schwyzerdiitsch. De mé-
me, I'«italien», le «dial inois» et
I’«italo-grison» sont rassemblés en une
seule catégorie.

La deuxiéme question nous montre qu’en

dans les iales, pri-
vées ou professionnelles, les rubriques

sionnelle passe par trois qi

(en premier choix) et

un nombre de réponses variables.
Il s’agit d’abord de déterminer dans quel-
le langue «nous pensons», puis quelle lan-

d» sont disting de
méme que le «dialecte tessinois/italo-gri-
son» se sépare de I'italien. Pour le francais,

on parle comme on pense, en une seule ca-
),

Recensement fédéral de la population 2013, «relevé structureb

permet pas de deviner, faute de précision
si I«italo-grison» est considéré comme un
dialecte ou une langue a part entiére). Les
germanophones ont le choix entre deux
langues: le suisse-allemand et I'allemand
standard. Le statut linguistique du ro-
manche n’est pas précisé: langue, dialecte
ou patois? La neutralisation vise ici sans
doute, comme toujours, a éviter les con-
testations génantes, voire la résurgence
des guerres civiles entre les Ligues gri-
sonnes.

Si on sait lire le gribouillis fédéral, la
Suisse compte donc au final cing langues
(allemand, suisse-allemand, francais, ita-
lien, romanche), un ou deux dialectes (tes-
sinois, et possiblement italo-grison) et un
patois romand, unique, de Genéve a Bien-
ne et de Porrentruy a Sierre.

Quelle belle chose que la science linguis-
tique fédérale! Et dire qu'il n’y a que 3%
des habitants de ce pays qui I'ont appris!

(J.-F. B)

gue nous parlons «a la les
proches» et finalement celle dont nous
usons a notre «travail/lieu de formation».
On notera que les niveaux de langue, qui fi-
gurent pourtant au programme de I'ensei-

ire, sont igno-
rés, et que donc le rapport avec les autori-
tés, les supérieurs, les institutions ou Dieu,

tégorie: «francais (ou patois .
Une subtile hiérarchie se dessine: ainsi
donc, seuls les Romands peuvent, a 'occa-
sion, s’exprimer en patois; une parenthése
et une conjonction «ou» suggérent la mar-
ginalité de ce dernier choix. Les Tessinois
possédent, quant a eux, la possibilité de
s’exprimer en dialecte (la typographie ne

Est-ce Possible? Saison une — éPisode six (3 suivre)

1) Nous excluons de notre analyse le «serbe/
croate» (a la permanence duquel I'Office fé-
déral de la statistique continue de croire mal-
gré I'éclatement douloureux de la Yougosla-
vie depuis plus de deux décennies), I'«alba-

Flore Vasseur
En bande organisée

Equateurs, aodit 2013, 318 p., Frs 33.70

i~ BAJDE Un mot pour commencer sgr Tobjet-livre. Dans

RT3 une Note au lecteur», qu'il a le plus souvent
B tendance a s’épargner, ledit lecteur se voit
prévenu: «Ce livre est un roman. Il s‘appuie
| | sur des faits réels.» Nous voici appatés! L'au-

teure, Flore Vasseur, précise. La voici qui tient
a citer les sources, documentaires ou symboliques, qui 'auront
inspirée et d’inviter a consulter les multiples flashcodes figu-
rant en marge du texte. A ceux qui ne disposeraient pas d'un
smartphone, un site internet ou sont déposées les références est
signalé. Non sans humour (du moins on I'espére), Flore Vasseur
suggére que son roman peut étre lu dépouillé de ces gadgets
(pour employer un terme devenu sans doute obsolete).

Un roman, done, qui met en scéne une bande de copains de
promotion. Ils ont «fait» HEC (une référence a multiples réso-
nances en France). Ils sont quadragénaires, ils ont réussi leur
vie dans le sens ol ils ont atteint les sommets de la hiérarchie
sociale, politique, financiére. Du moins la plupart d’entre eux.
Pour les uns l'acces a la derniére marche tourne a l'obsession,
pour les autres le maintien au top exige un formidable («fort
minable» comme dit la chanson?) talent d’équilibriste. Ce clan
des sept a investi, chacun de ses membres sa facon et avec son
art, la nébuleuse qui donne corps a 'exercice visible du pouvoir,
a l'exception du monde académique, HEC y prédispose aussi,
pourtant. Méme celui qui a renoncé au «systéme» a la suite
d’un grave chagrin d’amour qui a failli lui cotter la vie, en déci-
dant de devenir un hacker, a rapidement intégré 1'élite de ce
monde de 'ombre.

Menée avec brio, nervosité, la trame s’articule autour de la des-
tinée de Sébastien, financier planétaire de haut vol, au service de
la Firme, alias la Pieuvre, qui sait tout de vous, de vos mensura-
tions, ce qui permet de sauter dans un avion sans valise, & votre
régime alimentaire et ses éventuels exces. Il se voit subitement
proposer la direction de la communication mondiale de la Firme.
Une promotion magnifique. Or la crise des subprimes a éclaté. 11
s’agira de bétonner toute investigation qui mettrait a jour la res-
ponsabilité, certaine, de 'entreprise bancaire. Sébastien hésite,
«peut-il tourner autour de la Terre plus vite qu’il ne le fait déja ?»
D’autant que sa vie de pére et d’époux est désormais un désastre.
Ses doutes ne sont cependant pas uniquement d’ordre personnel;
ils relevent presque du jugement moral. Lors d’'un séjour a Paris
il mobilise son clan. Mal lui en prendra. D’autant que chacun est
bien occupé a satisfaire ses ambitions.

En bande organisée est un thriller formidable (pas «fort mina-
ble»). Dans le réle principal il y a le méchant; occulte et omni-
présent, le systéme financier, dont le fonctionnement est dévoi-
1é de maniére compréhensible pour le néophyte. Dans les réles
secondaires figurent nos sept protagonistes, eux aussi omnipré-
sents, dont on accompagne avec, disons-le, plaisir, les détermi-
nations et les errances. Ni sympathiques ni antipathiques,
mais dépeints avec acuité et humour, a défaut de nuances, par
Flore Vasseur. «Amitiés, loisirs, vacances, tout est tactique, re-
tours sur investissement, courbe d’expérience (...). Ils ont des
connexions partout, des liens nulle part. Ils ont laché les livres,
les matiéres molles, la religion. Douter, c’est ralentir; se rebeller,
se répudier. S’éjecter. Le calcul a pris le pas sur le raisonne-
ment, le cynisme sur Lesprit critique. Ils s'exécutent.»

Ce ne sont pas des héros balzaciens de la réussite sociale avec
Tambiguité qui les caractérise; ils sont plutdt des aspirants
bien dotés, consciemment formatés aux exigences de la réussi-
te, avec ce qu'elle impose de signes ostentatoires. Un peu des
flashcodes en somme. (G. M.)

Fors Vossau]

nais», le «portugais», I'«<espagnob et I'«an-
glais», dont le caractére allogéne demeure
pour I'instant évident.

par Charles Chopin
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= 1 ')Je&m]és complez-
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Fehes de culsine [ittéralre

Comment écrire
un roman policier islandais

. Acquérir une carte de I'lle au 1/200°000 pour les topony-
mes, puis rédiger des passages descriptifs intenses com-
me: «arrivé au Hrutafjordur, il quitta la route pour Hu-
naping Vestra et prit la direction de Dalabyggd, d'ou il
pouvait deviner la presqu’ile de Stykkishélmur, aux
abords de UAlftafjordur.»

. Les personnages auront une seule et unique caractéristi-
que: la femme blessée, le clochard sale, la jeune fille dro-
guée, ete. Ils devront demeurer aussi originaux que I'en-
quéteur divorcé et vaguement chagriné de I'étre, l'ex-
épouse de 'enquéteur divorcé encore habitée par la ran-
ceeur, le collégue alcoolique, la fille rebelle, ete.

Pour le reste, ne rédiger que des dialogues.

Ne pas oublier: Iintrigue et les personnages peuvent se

retrouver partout, du moins dans n’importe quelle socié-

té occidentale postérieure aux Trente Glorieuses. Mis a

part pour ce qui concerne le point 1, ne laisser trainer

aucune référence culturelle qui exigerait quelque con-
naissance de la part lecteur ou, pire encore, lui apporte-
rait cette connaissance.

Poser, rarement, des vraies questions, essentielles: Peut-

on aller au seuil de la mort et en revenir? Que faire

quand la tempéte se léve et qu'on se balade sur la falai-
se? Comment un si mauvais pére peut-il étre un si bon
policier?

Partir de I'idée que le lecteur a une mémoire de poisson

rouge: lui répéter au moins quatre fois les informations

importantes de chaque chapitre, effectuer des piqires de
rappel ensuite tous les trois chapitres.

Multiplier fantémes, culpabilités, médiums, ombres, re-

venants, regrets, remords: ¢a marche toujours, mais at-

tention, I’épilogue se chargera de suggérer une solution

totalement originale, du type «lacher prise». (I. T%)

Amaldur Indridason, Hypothermie, Seuil-Points, 2011, 347 p.
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Plalidoysr

Pour .
une Chanson de gestion

prolifere partout. Tout se gére: il faut non seulement gé-

rer ses ressources et ses affaires mais aussi gérer son
temps, gérer ses relations, et méme gérer ses émotions. Pour-
tant, malgré son triomphe indéniable, la gloire de la gestion
n’est pas encore faite, et sa légende reste a écrire.

Jadis, les faits et gestes avaient leur geste, et méme leur
chanson. Geste signifiait: ce qui a été accompli, comme dans
Gesta danorum, la geste des danois. Le mot venait du latin ges-
ta, «actions» et particuliérement «exploits», participe passé de
gerere — d’out gérer est d’ailleurs emprunté. En effet, ce verbe
latin signifiait «porter sur soi», «prendre sur soi» et par exten-
sion «exécuter, faire». Néanmoins, la gestion, malgré ses accom-
plissements, n’est pas encore chantée a son juste mérite. Il est
temps de corriger cette injustice. Proposons donc la création
d’une nouvelle forme littéraire, la «chanson de gestion», qui
saura glorieusement faire suite a I'archaique chanson de geste.
Le gestionnariat nous en saura gré!

LA gestion est aujourd’hui omniprésente, elle s'insére et

Si la chanson de geste était un récit versifié, la chanson de
gestion sera un récit vérifié, et méme labélisé de procédé con-
forme aux normes. Elle sera une épopée storytellée mettant en
scéne les exploits gouvernanciers de gestionnaires héroiques et
infatigables. Elle chantera la valeur et l'efficacité des mana-
gers, et leurs batailles, non contre les Maures et les Sarrasins,
mais contre les Bugs et les Anomalies, contre les Imprévus et
les Incompressibles, contre les Irréductibles et les Intraitables!
Elle louera les objectifs atteints et dépassés, I'ivresse des bilans
chiffrés, 'excellence des procédés. Et s’y ajoutera, comme au-
trefois dans la chanson de geste, une touche de merveilleux: les
géants de la finance et les enchanteurs de la communication se-
ront de la partie! Sans oublier les succés monstre. Bref, son hé-
ros sera un gestionnaire doué d’'une proactivité surhumaine,
capable d’endurer toutes sortes de souffrances psychiques ou
morales (stress négatif, burnout, principe de réalité). Exemplai-
re par sa fidélité a son employeur, il représentera toujours une
collectivité, 'entreprise, dont I'existence est en jeu. Mais en cas
de danger mortel, ou de simple discrédit, il ne soufflera pas du
cor comme Roland & Roncevaux, mais usera d'un autre objet
magique et sautera en parachute doré. Et si 'auteur de la
chanson de geste était un troubadour ou un trouvere, celui de
la chanson de gestion, tout aussi anonyme, sera un troupeau.
Celui de la masse des médias, par exemple, pourra faire I'affai-
re.

Certes, les formes littéraires ne sont pas éternelles, et finis-
sent par disparaitre. Alors, si «lorsque les meeurs médiévales se
sont adoucies et se sont tournées vers plus de subtilité, on a
préféré a la chanson de geste les récits courtois qui en sont ins-
pirés mais insistent plus sur les relations entre le chevalier et
sa dame» (Wikipédia), quand les meeurs libérales actuelles se
seront adoucies et auront gagné en subtilité, il faudra bien
nous résoudre a passer a une autre forme littéraire, le récit
narquois, insistant plus sur les rapports du gestionnaire a son
drame. Mais en attendant, clamons et chantons la gestion jus-
qu’a la congestion et a I'indigestion! (A. F)

Réalisme sosial
Cinema-verite, mais pas trop

CASTING
pour le tournage

d'un film
en milieu carcéral

cherchons des acteurs, actrices et
?ilg\frsant(e)s de nationalités diverses pour
des roles de surveillant(els, détenus
hommes, éducateurs/ éducatrices, per-
sonnel médical et autres. Prestations e
munérées. Exigence: les candidat(e)s

doivent avoir un casier judiciaire vierge.
: 24 Heures, 7 janvier 2014

Lo bonne foscale

est une ambition
<<C que d’essayer de

voir quelque cho-
se. Ce n’est pas facile, ce nest
pas donné», confesse humble-
ment Maryline Desbiolles
dans un court écrit intitulé
«Vallotton est inadmissible»,
paru au Seuil. Lui fait écho
T’expérience a laquelle nous
convie Nicole Gaillard dans
son travail de thése publié
Tan dernier aux Editions An-
tipodes, consacré a la théma-
tique du couple dans la pein-
ture de la fin du 19 a celle du
20¢ siécle. Elle y postule exis-
tence «d’un spectateur intéres-
sé et persévérant, désireux de
comprendre d’abord par la
seule vertu de son attention»,
lequel «devrait avoir pour pre-
miére aptitude celle de rester
devant l'image en lui faisant
crédit de ce quelle peut offrir
dans un dévoilement progres-
sif, en acceptant de parier sur
cette apparente contradiction:
il y a toujours plus a voir que
ce qu’on voit.»

Pourquoi un tel théme et
une telle tranche chronologi-
que? Parce que durant cette
période, marquée par les tor-
tueux progrés de I’émancipa-
tion des femmes alors méme
que la peinture reste majori-
tairement une activité d’hom-
mes (le corpus des ceuvres
étudiées couvre principale-
ment Manet, Vuillard, Bon-
nard, Munch, Vallotton,
Schiele, Kirchner, Beckmann,
Hopper et Freud), le couple

Plein cadre

contemporain, non le couple
portraituré pour la postérité
de jadis, saisi le plus souvent
dans son intimité domestique
ou sexuelle et sa conflictualité
latente, constitue un sujet a
haut potentiel narratif et
symbolique, qui implique im-
médiatement les regar-
deurs... ou les regardeuses.
Nous parlons d’implication et
Cest bien ce dont il s’agit. Se
prévalant d’'une esthétique de
la réception, Nicole Gaillard
insiste sur la circulation cons-
tante entre ’ceuvre et son
spectateur, sur les médiations
culturelles, mais aussi subjec-
tives ou existentielles, aux-
quelles cet échange donne le
branle. Observant avec perti-
nence qu'«a la différence du li-
vre, du film ou du concert, le
tableau n’impose pas ses régles
en matiére de durée, et donne
de surcroit Uillusion de se pré-
ter & une saisie compléte parce
que globale», elle met en évi-
dence —tant il est vrai que les
ceuvres picturales ont un fonc-
tionnement référentiel— le role
déterminant, chez le specta-
teur, d’'une contemplation acti-
ve, de durée compressible ou
extensible, par laquelle sa
conscience intentionnelle as-
socie activité et passivité,
dans Tintrication indémélable
du pensé et du senti. Cela
suppose que nous consentions

Le tableau opére un décou-
page dans la réalité; il prati-
que lextraction d’'un moment
singulier du réel selon la vi-
sée particuliere a chaque
peintre, qui construit son es-
pace en fonction de ses be-
soins. Il délimite la marge,
d’extension variable, proposée
a l'élaboration romanesque du
regardant. Un scénario y est
parfois suggéré, réinsérable
dans une trame narrative:
ainsi bricolons-nous dans
Tunivers multiforme de la fic-
tion, en menant notre propre
transaction entre le réel et le
possible. Comme le note enco-
re Nicole Gaillard, la frontiére
entre I'imaginaire produit par
Tart et le vécu réel est per-
méable, ce sont 1a deux terri-
toires susceptibles de glisser
constamment l'un dans I'au-
tre. Et face a I'ceuvre «nous
n’éprouvons ni difficulté ni
sentiment d’incohérence a en-
trer dans le monde figuré
qu'elle nous offre tout en res-
tant dans le nétre: un va-et-
vient s’instaure, dans lequel la
distance varie selon la manie-
re dont U'ceuvre tour a tour sol-
licite notre perception, notre
disponibilité émotionnelle, no-
tre réflexion, selon la maniére
dont nous répondons a ces ap-
pels et selon les variations cor-
rélatives du degré de conscien-
ce que nous gardons de notre

envir physique réel.»

a l'expérience de dé
dérangeante ou gratifiante, a
laquelle nous invite I'ceuvre,
qui nous regarde aussi.

Dans les figures imposées de
T’exposition méthodologique,
Nicole Gaillard démontre sa

parfaite maitrise des protoco-
les universitaires. C’est bien
le moins, dira-t-on? Sans dou-
te, mais dans les figures li-
bres autrement risquées de la
confrontation directe a l'objet,
elle nous livre, enchassées
dans une langue aux subtiles
nuances, des analyses concre-
tes, précises, scrupuleuses a
ne rien négliger de la pano-
plie des aspects intuitifs ou
réflexifs des ceuvres exami-
nées, qui sont un pur enchan-
tement.

A gen remettre aux taux de
fréquentation des pinacothe-
ques depuis une vingtaine
d’années, le cercle des ama-
teurs (ceux qui apprécient
sans prétendre a 'expertise),
ces spectateurs bien disposés
que cible Nicole Gaillard, doit
englober pas mal de monde.
Son livre leur est tout desti-
né! D’autant que, compte te-
nu de la qualité d’impression
et de la richesse iconographi-
que de l'ouvrage, ce n'est mé-
me pas cher payé.

J-J. M.

Couples peints

Nicole Gaillard
Couples peints
Antipodes, 2013, 320 p., Frs 56—

«Une scéne de séduction plutot qu'un moment partagé par un couple
établi» Edouard Manet, Chez le Pére Lathuile, 1876

«Espace intermédiaire entre intérieur et extérieur, la véranda apparait ici
comme le lieu d’'un échange intime dont la durée et le caractére privé
sont cependant précaires, doublement menacés, du dedans et du de-
hors, par la survenue d'un tiers...» Edward Hopper, Summer Evening, 1947

Lo génics des lleonx

Eric Hoesli & Guy Mettan

Nous, les nouveaux slavophiles

Xenia, 2014, 128 p., Frs 23~

En ce mois de février, il y a, on se demande
pourquoi, comme un parfum de russolatrie
dans l'air. Chaque journal se sent obligé de
nous décrire I'immensité sibérienne, le chant
des bateliers de la Volga, le fumet du bortsch
ou des portianki, ou encore les rigueurs du gé-
néral Hiver et du maréchal Staline. Bref, du pittoresque a foison,
des clichés comme s’il en neigeait...

Heureusement, deux fines plumes romandes se sont unies pour
nous livrer une autre image de I'empire des steppes. Deux arti-
cles parus quasi simultanément (1) et maintenant un livre, pu-
blié par un éditeur spécialisé depuis longtemps dans le dévoile-
ment des réalités masquées, nous permettent de dessiller nos
yeux sur ce qui se passe a 'Est du Boug et du Prout.

La premiére partie, signée Guy Mettan, dénonce avec emporte-
ment la «spoliation des richesses du pays par les oligarques a tra-
vers le programme de privatisation des entreprises d’Etat concoc-
té par les experts occidentaux». En Ukraine par exemple, la révo-
lution orange «avait été manipulée par des ONG occidentales fi-
nancées par de riches fondations américaines». De ces prémisses
irréfutables jaillit une conclusion logique au sujet de ce que 'au-
teur nomme V'«ordre poutinien»: «Tout compte fait, il vaut bien
mieux que le chaos démocratique, la dévastation économique libérale
et les promesses jamais tenues de I'Europe et des Etats-Unis.»

Eric Hoesll
Buy Mettan

Nous,
oS nouveals(stavophiles

Ancien rédacteur en chef, puis chef des rédacteurs de divers
journaux romands, Eric Hoesli a toujours été fasciné par le pou-
voir moscovite, qu’il a cotoyé lors des conférences de presse du
tsar actuel. Il est donc & méme de nous faire saisir la justesse de
la résistance du Kremlin a I'agression multiforme que subit la
Russie de longue date. L'Ukraine, par exemple encore, est un
«pont naturel entre 'Europe centrale et le monde russe», une «ter-
re de rencontre», une «marche de lespace de peuplement slave».
Cette nature profonde condamne a l'avance toutes les tentatives
de rapprochement de Kiev avec I'Union européenne. L'auteur
craint que I'économie ukrainienne s’effondre dans le contact avec
le marché libre, et perde le substantiel soutien que lui apporte le
grand frére russe en matiére d’intégration économique, de four-
nitures énergétiques et de libre circulation. Il y a 1a une idée a
développer. D’ailleurs, un récent festival du cinéma «des pays
postsoviétiques» vient d’enchanter les spectateurs lémaniques,
qui y entendirent, notamment, célébrer 'amitié indéfectible et
généreuse entre Russes et Géorgiens.

Autocratie et esprit grand-russe: voici le retour tant attendu de
la bonne vieille tradition slavophile, avec son affirmation de I'ex-
ceptionnalisme russe, son adulation du vojd (le chef tout-puis-
sant, couronné ou pas) et la légitimité de son combat contre la
menace occidentaliste. On apprendra bientét que la vé ultime
git dans les préceptes de la sainte Eglise orthodoxe. (J.-F. B.)

1) Guy Mettan, /Europe fait tout faux & I'Est», in Le Courrier, 3 dé-
cembre 2013; Eric Hoesli, «I/Ukraine vaut mieux qu'une partie de
dominos», in Le Temps, 5 décembre 2013
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[Ethmologhe sylvestre

Une affaire d’hommes

ANT qu’a prendre le
T sque de passer la bar-

riére de rosti, autant y
aller dans les grandes lar-
geurs! Rendons-nous y donc,
carrément, jusque dans les
Rhodes! Il y a 320 kilomeétres
de la capitale olympique au
village de Hundwil (Rhodes-
Extérieures), village lui-
méme situé a un jet de couen-
ne de fromage a pate dure de
la petite ville d’Appenzell
(Rhodes-Intérieures). Les
deux demi-cantons en for-
ment a peine un seul entier:
en 2007, Appenzell Rhodes-
Extérieures comptait 52’654
habitants, soit 0,7% de la po-
pulation totale de la Suisse —
6’959 étrangers (13,2%) leur
donnent un léger coup de
main démographique; Appen-
zell Rhodes-Intérieures comp-
tait 15’471 habitants, soit
0,2% de la population totale
de la Suisse, avec 1’510 étran-
gers (9,8%).

L’année qui se termine nous
a donc donné des envies d’exo-
tisme, on dirait méme d’explo-
ration, de nous rendre a la dé-
couverte de I’Etrange, de cet
Etranger qui malgré la dis-
tance culturelle qui nous sé-
pare peut nous dévoiler des
parts de nous-mémes. Enfin,
on l'espére et on s’y prépare.
On y est ouvert, a la stupéfac-
tion et a lintrospection tout a
la fois. L’étre humain reste
tout de méme une singuliere
créature...

La rencontre
avec les Silvesterklausen

Au petit jour, des sonnailles
secouent les collines ennei-
gées: un troupeau? Puis ce
sont d’étranges mélopées qui
dégivrent nos tympans... Ce
ne sont pas des ruminants, ce
sont eux (1), les Silvesterklau-
sen!

Un Rolli: Schéni de I'espece fé-
minine. C'est le plus apprécié
des Silvesterklausen.
L'«interdiction» des femmes per-
mettrait-elle enfin aux hommes
de s’affranchir pendant une jour-
née de leur carcan viril?

Ces Silvesterklausen sont de
trois sortes, les beaux (Schi-
ne), les vilains (Wiieschte) et
les natures (Schowiieschte ou
Naturkliuse). Tous portent
sur la téte un lourd chapeau
plat, peint, décoré de milliers
de perles, animés par des say-
nétes de la vie quotidienne,
par des animaux domestiques
ou sauvages parfois em-
paillés. Ces constructions
complexes sont le fruit d'une
année de bricolage minu-
tieux; ils sont fragiles et tous
prient pour que la météo se
tienne a carreau le moment
venu.

Par petits groupes, ces hom-
mes masqués se rendent de
ferme en ferme, dans le but
d’attirer les bons esprits et de
faire fuir les mauvais, et de
commencer la nouvelle année
avec des liens communau-
taires réaffirmés. Comme cela
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se passe en Appenzell, on
double d’ailleurs la dose: une
premiere fois pour le nouvel
an du calendrier grégorien (le
nétre) et on remet ¢a le 13,
nouvel an du calendrier julien
qui n’a été abandonné que
sous la contrainte — César! ici
on te salue encore!

Arrivant en file indienne
dans une ferme, nos lascars
font parler haut grelots et
toupins, tournant sur eux-mé-
mes, un demi-tour a gauche,
puis a droite, et a gauche, a
droite... un peu derviches!
Mais les mains restent dans
les poches et les pieds dans
les souliers militaires.

Le tintamarre s’amenuise,
puis cesse. C’est au tour
maintenant du Zduerli, un
yodel sans paroles, un chant
polyphonique comme on en
connait en Corse ou en Italie
qui embue aussi sec les yeux
du fermier visité. Ce Zduerli
est, il faut le dire, un diable
d’objet musical qui vous tritu-
re l'ouie et I’ame et qui
s’acharne sur votre corde sen-
sible, fagon saudade. La mé-
lancolie se rirait donc des
frontieres ? et des Helvetes
aux bras noueux seraient en
quelque sorte cousins d’éloi-
gnés Lusitaniens? Votre ser-
viteur lui-méme vacilla un
tantinet...

Apres le chant, aucun ap-
plaudissement, pas d’excla-
mations, ce n’est pas un spec-
tacle. Le fermier donne a boi-
re aux gaillards, du vin blanc
chauffé en priorité, qu’ils boi-
vent a la paille — rapport au
masque qui les handicape.

La Pastafiore : petites feves, gros souffle

des Suisses prochinois récidive avec: Le secret de Marie in-

B PRES je vous salue Marie de Jean-luc Grodard, le plus con

terprété par Jean-Paul Belmonventre dans le rdle de I'abbé et
Julie Gayet dans le role de Bernadette.

Comme tous les soirs sur le coup
de minuit, Bernadette s'endormit.

Et comme tous les soirs sur le
coup de minuit cing, la Vierge Ma-
rie lui apparut en songe pour dis-
cuter le bout de gras.

Et comme tous les matins, c'est
trés stressée que Bernadette se
rendit a la chapelle. Elle regrettait
d'avoir révélé le secret de Marie a
con-fesse. Marie zozotait! Et pas
pour rien, elle avait un piercing sur
la langue! Et lorsqu'elle racontait
les parties endiablées de leche-
minou qui s'ensuivaient, elle sen-
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tait I'abbé, le souffle rauque, tirer
sur sa tige. Mais comme a chaque
fois, I'abbé poussa un grognement
tout en lachant une caisse phéno-
ménale qui l'obligeait a sortir du
confessionnal avant méme d'avoir
pu terminer son récit. Le songe se
concluait par cette injonction de
Marie «féves & zaziété ».

Et comme tous les midis en ren-
trant de la chapelle elle acheta un
kilo de féves au marché et une pe-
tite truffe qu'elle se dépécha d'aller
faire mijoter. Parfois le maraicher
la trompait en lui refilant des cocos

de Hollande. Qu'a cela ne tienne,
elle en faisait des petits suppositoi-
res pour son Rottweiler.

Aprés une année de ce régime,
elle chopa le favisme, fit un gros
pet et mourut sans étre canonisée.
Car elle n'avait jamais suivi le con-
seil de Marie, soit faire voeux de
chasteté.

Picci aux féves
et a la truffe
Les pici ne sont pas des commu-
nistes italiens, mais bien des péates
toscanes alors que les communis-
tes toscans sont appelés les Piho
(de Partito hommunista).

Dans le latium, les pici sont ap-
pelés les lombrichelli. Si vous n'en

Puis quelques tours sur eux-
mémes, dernier déchainement
des cloches, remise discréte
d’un billet de banque, plié,
dans le creux de la main et,
en file indienne les Silvester-
klausen s’en vont, comme ils
sont arrivés.

Quand on a grelotté,
quoi de mieux que du vin chaud?

Pour entendre et voir des
Silvesterklausen, allez sur
Youtube, par exemple, et ta-
pez Silvesterklausen...

C.P.

1) A moins d’une erreur de notre
part, les personnes mention-
nées dans ce texte non épicéne
sont toutes stigmatisées par le
genre masculin. Les Silvester-
klausen sont tous des hommes
et on nous explique qu'une
femme n’aurait pas la force
physique de porter les 30 kilos
du costume (mais fallait-il
quiil pése autant?). Un bulle-
tin de vote est plus léger, né-
anmoins les femmes ont da at-
tendre 1989 pour obtenir le
droit de vote (Rhodes-Exté-
rieures) et 1990 (Rhodes-Inté-
rieures, qui y a été contraint
par le Tribunal fédéral); I'ar-
gument ici est que les places
réunissant les Landsgemeinde
nétaient pas assez vastes.

possédez point, des spaghettoni
ou des linguine feront I'affaire.

Pour quatre convives, compter
un kilo de féves (avec la cosse).

Ecosser et blanchir les graines
trois minutes, laisser refroidir et les
peler.

Les réserver dans un bol avec
un peu d'huile & la truffe.

Faire revenir quelques champi-
gnons de Paris, sans gras juste
avec un peu de sel dans une poéle
anti-adhérents de 'UDC.

Ajouter des petits dés de pancet-
ta puis un peu de creme et laisser
épaissir quelques minutes.

Verser les pétes, servir sur as-
siette et ajouter les feves aux truf-
fes tiédies, du parmesan et du poi-
vre a zaziété.
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Etignne Davodeau

Le chien qui louche

Futuropolis, 2013, 136 p., Frs 32.60

S’il y a une constante dans les livres
d’Etienne Davodeau, cest bien son pen-
chant pour les personnages ordinaires.
Que ce soit sa famille de syndicalistes
chrétiens dans la Vendée des années 60
(Les mauvaises gens, Delcourt, 1960) ou la mére de famille
en plein burn-out (Lulu femme nue, Futuropolis, 2008), ses
héros viennent du quotidien, avec les qualités et les défauts
de tout un chacun.

Pour cette série commandée par le musée du Louvre, qui a
vu des auteurs de BD reconnus le précéder, il s’est logique-
ment intéressé au sort des manceuvres de la muséographie:
les gardiens. Fabien, le héros, employé lambda sous la pyra-
mide de Teoh Ming Pei, va devoir affronter le réve des pa-
rents de sa copine: contempler aux cotés de La Joconde la
croiite atroce laissée par un arriére-grand-pére peintre du
dimanche.

11 en ressort un récit touchant et riche en anecdotes, bien
qu’un peu tiré en longueur, qui d’'une maniére légére et pa-
radoxale traite d’'une grave question: qu’est-ce qui fait
qu'une ceuvre recoit la consécration de se retrouver accro-
chée aux cimaises?

L5 CHIEN
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Pellejero & Dufaux

Loup de pluie

Dargaud, 2012-2013, 2 vol,, Frs 22.-Iun

Dans les années 70, on parlait de «western
crépusculaire» pour désigner ces films qui
tentaient de raconter la saga de I'Ouest
avec plus de vérité historique et moins de
moralisme qu'auparavant. Rempli de ciels
rougeoyants et immenses au coucher du soleil, Loup de
pluie ressemble a cette catégorie.

Tous les poncifs sont convoqués: le shérif impuissant, la
famille de brutes, les agriculteurs craintifs, le bison blanc,
le cheval de fer, le goudron et les plumes, la ferme assiégée,
les femmes courageuses, la charge des Indiens a cheval...
Dufaux a rédigé un scénario de vengeance clanique sur fond
de conquéte coloniale, peignant la sauvagerie barbare jus-
qu’a en faire une tragédie shakespearienne. Sa virtuosité en
matiére de transitions d’une séquence a l'autre suscite I'ad-
miration. Mais le lecteur sera surtout ébloui par les plan-
ches de Pellejero. Les traits sont d'une précision absolue, il
régne une profondeur de champ inhabituelle en BD (réali-
sée avec deux teintes de trait distinctes), la couleur offre
une somptueuse variété de tons et des ombres trés bien po-
sées renforcent un cadrage particuliérement expressif. Une
réussite rare.

Pendanx & Piatszek

Tsunami

Futurapolis, 2013, 112 p. Frs 32.60

Sur une trame bien mince (un jeune Fran-
cais passablement immature recherche sa
sceur ainée disparue en Indonésie), Pen-
danx et Piatszek ont réussi une évocation
sensible et belle de I'Indonésie huit ans
apres le tsunami. Dans Bandah Aceh, puis sur les iles, le
personnage prétexte et le lecteur sont amenés a la rencon-
tre avec les morts, dans un dessin économe, fait d’'un trait
rapide rehaussé de couleurs trés riches. De grandes cases
remplies de lumiére permettent au récit de respirer et lui
donnent un souffle exceptionnel.

Chloé Cruchaudet

Mauvais genre

Delcourt, 2013, 160 p., Frs 31.70

Quelques mots sur un livre louangé et ré-
compensé par plusieurs prix, pour dire
qu’il les mérite amplement. Ce récit, adap-
té d’'un ouvrage historique, présente la vie
hors normes d’'un caporal mutilé volontai-
re, puis déserteur de la guerre de 14-18, venu se cacher chez
son épouse a Paris, et qui va demeurer dissimulé, travesti
en femme, jusqu’a 'amnistie, travaillant comme couturiére
des années durant. Lillustration des traumatismes vécus
dans tranchées, fort réussie, céde vite le pas devant le
théme du flottement dans les genres qu’engendre la guerre.
L'auteure a su explorer avec finesse les clichés, mais aussi
les remises en cause, que le début du XX* annonce quant
aux roles respectifs de ’homme et de la femme. (M. Sw.)
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révélation.

En effet, a I' de la

2013 aura été une grande année pour armée suisse: celle de la

tion du 22

bre, le briga-

dier Denis Froidevaux, président de la Société suisse des offi-
ciers, nous a lumineusement éclairés. Avec I'abolition de I'obli-
gation de servir, nous nous serions retrouvés avec une «armée

d'excités dés par des i

b,

On mesure le changement auquel nous avons échappé. Notre
pays aurait été transformé de fond en comble, puisqu’il a été
de tout temps protégé par une armée d’incapables commandés

par des excités.

Le colonel Stockfisch, qui depuis sa derniére apparition au

Champignac, a fait de grands
confirmer en tout point la réve

progrés en francais, a bien voulu
élation du brigadier Froidevaux.

11 va nous parler d’un sujet important a ses yeux et aux nétres.
On claque des talons et on Papplaudit bien fort.

La femme est d’abord la gar-
dienne du foyer.

[

\

¥
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L’homme est a 'usine, aux
champs, a latelier, au bureau:
il voyage; il est absorbé par la
vie professionnelle, politique,
sociale, militaire; il se voue aux
sports; il est enr6lé dans dix,
vingt sociétés; il se doit a ses
amis. a ses connaissances...
La femme «vigilante» est au
foyer.

ki c

— Maman, demande I'enfant. a
son réveil, quest-ce que je dois
mettre aujourd’hui?

La mere a veillé tard pour ra-
vauder les chaussettes, boucher
les trous des pantalons; le ma-
tin, tout est prét; chacun trou-
ve des habits propres et bien
raccommodés.

— Maman, est-ce qu'on peut
manger?

Du matin au soir de chaque
jour, du premier au dernier jour
de I'année, la maman est 1a, qui
pense a tous. Qui pense pour
tous, qui n’oublie rien, va,
vient, sans relache, se dévoue
sans relache, s’inquiéte, se
tourmente, fait des prodiges
pour que chacun soit content,
défend les plus petits contre les
plus grands, rend la justice,
corrige, console, construit, édu-
que, redresse, encourage,
aime...

Que serait ce foyer, sans elle?
D’ott lui viendrait sa chaleur,
d’ou lui viendrait sa lumiere?
Quand un homme cherche der-

pour le prix du Maip

_ Proces-verbal
tie dépoullement des votes

¢ e Champignac 2013

Candidat Voix Prix

Stéphanie Pahud 36 Champignac d’Or

Jérome Cachin 24 Champignac d’Argent

Thierry Grosjean 18 Mention «Mélomane intégrab

Nina Brissot 18 Mention «Mieux vaut tard que jamais»
Micheline Calmy-Rey 16 Lyonel Kaufmann 4
Manuel Tornare 16 Manuelle Pernoud 3
Christine Savioz 14 Dominique Savary 3
Daniel Brélaz 1 Jean-Luc Chollet 3
Kiki Crétin 1 Nadine Haltiner 3
Raphy Martinetti 10 David Genillard 3
Pauline Cancela 10 Pierre-Yves Rappaz 3
Pierre-Alain Dupertuis 9 Johan Tschopp 2
Maurice Tornay 7 Suzette Sandoz 2
Mathieu Jaton 7 Sandrine Perroud 2
Christian Levrat 6 Vincent Braillard 2
Christophe Darbellay 6 Sylvie Arsever 1
Arnaud Crevoisier 5 Mathieu Fleury 1
Christian Favre 5 Sébastien Jost 1
Simon Matthey-Doret 4 Fati Mansour 1
Bernard Stamm 4 Christophe Koessler 1
Axel Weber 4 Patrick Nussbaum 1

S. Casarin et G. Ruiz 4 Natacha Polli 1
Votes valables. 282
Votes blancs. 2
Votes nuls 2
Votes 286
Votants 143

Fait a Lausanne, le 7 décembre 2013
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riére lui ses plus beaux souve-
nirs, c’est un visage de femme
qu’il apercoit, penché sur lui,
c’est le visage rayonnant de sa
mere. Cest elle, en définitive,
qui fait le pays parce que cest
elle qui fait les hommes.

On le sait d’une expérience
douloureuse: presque tous les
cas de délinquance infantile
sont dus a des enfants sans
foyer, a des enfants sans mére.
Ceux a qui une meére a souri,
ceux a qui elle a donné le bon
exemple, ceux qu'elle a corrigés
d’un regard, éduqués d’une pa-
role, redressés d'un reproche
sont devenus d’honnétes gens.
C’est sur les genoux maternels
que commence 1'éducation du
citoyen.

C’est elle qui apprend a ses en-
fants a aimer leur pays, a le
servir dans la rigueur de leur
conduite. Une bonne meére
éprouve de la fierté a voir son
fils requis pour la défense des
frontiéres parce qu’elle sait
qu’en défendant la patrie, le
soldat défend le foyer qu'elle a
créé, quelle a pour mission de
protéger contre toutes les at-
teintes.

Bien qu’elle ne posséde pas en-
core le droit de vote, elle s'inté-
resse aux affaires publiques,
parce que personne ne connait
mieux qu’elle les difficultés
pratiques de la conduite d'un
ménage et elle sait bien que la
conduite d’'un Etat n’est pas au-
tre chose que la conduite d’'un
grand ménage,

Gardienne du foyer, éducatrice
de 'homme, la femme est aussi
le bon samaritain de la société.
— Maman! Je me suis fait mal!
crie 'enfant; et il court vers sa
meére pour se faire panser, pour
se faire consoler.

Partout o il y a un chagrin a
calmer, une blessure a soigner,
il y a une femme pour compren-
dre, apaiser, guérir.
Infirmieres, elles sont dans
tous les hépitaux du monde,
sous la cornette de la nonne ou
le voile de la sceur; on imagine
difficilement sans leur présence
le grand service humain de la
souffrance.

Nurses, elles se penchent dans
les pouponniéres les plus hum-
bles sur les visages des enfants
abandonnés. Les orphelinats
leur doivent le plus souvent de
n’étre pas des prisons. Elles sa-
vent étre meres pour les petits
que d’autres ont abandonnés.

AN

@remd Prix diu elire de Chemplignes 2072: une suve exssptionnele
Le role de la femme dans le pays

Texte paru seulement dans 'édition romande du Livre du soldat (1959),
sans signature mais probablement de la plume du colonel Maurice Zermatten

Elles se donnent aux taches les
plus répugnantes, soignent les
infirmes, les anormaux pau-
vres, résidus de ’humanité, ne
se détournent d’aucune dou-
leur, ne refusent d’entrepren-
dre aucun sauvetage.

Mere, oui, la femme est tou-
jours mére, toujours et partout,
meére au ceeur immense qui n'a
jamais fini d’aimer.

Au besoin, la femme remplace
T’homme a latelier, au bureau,
aux champs, a l'usine, dans la
conduite méme des affaires pu-
bliques. Et 'on ne voit pas,
alors, que les choses aillent
plus mal pour autant...

Pendant que des centaines de
milliers d’hommes gardaient
les frontiéres, durant le dernier
conflit mondial, la femme assu-
ra la releve avec gentillesse,
courage, héroisme, au besoin.
Elle sut maintenir vivante tou-
te l'activité nationale sans per-
dre sa grace et son sourire.

La femme faucha, piocha, se-
ma, moissonna, vendangea, a la
campagne; elle fit le service du
courrier, a la poste; vendit la
viande, & la boucherie: pétrit la
pate et fit le pain; négocia, gé-
ra, vendit, dans I’entreprise
commerciale; soigna les mala-
des comme de coutume; tra-
vailla a l'usine, fit marcher la
fabrique, cousit, enseigna, écri-
vit, répondit aux innombrables
guichets de nos administra-
tions...

Et le soir, ayant fait son ména-
ge, elle préparait un colis pour
le mari, le pere, le fils, le fiancé,
le filleul, mobilisés...

La [sic] pays, grace a la femme,
continua de vivre de sa vie qua-
si normale. Les maisons entre-
tenues, les foyers propres, la
soupe sur la table, 1'essentiel
continuait et les «enfants de la
guerre» n’auront connu ni
abandon, ni froid, ni faim parce
que les femmes étaient partout,
vaillantes, dévouées, présentes.
On les vit méme sous I'unifor-
me.

Infirmiéres, conductrices, télé-
phonistes, télégraphistes, dac-
tylographes, cryptographes, ob-
servatrices a terre, cuisiniéres,
en combien d’endroits ne pri-
rent-elles pas la reléve de nos

Discours de remerciement
du lauréat
du Champignac d'argent

ESDAMES et Messieurs les membres du Grand ju-
Mry, Mesdames et Messieurs les membres de ’Aca-
démie champignacienne, Mesdames et Messieurs,

En de telles circonstances, I'assistance attend du récipien-
daire qu’il prononce un discours élégant. Ou, tout du moins,
bien torché. L’assistance est exigeante. Mais elle doit
d’abord comprendre que ce prix n’est pas mérité: ces deux
misérables phrases n’auraient d me valoir qu'un Champi-
gnac de bronze.

Si vous le permettez, je voudrais humblement dédier ce
prix & Monsieur le directeur des travaux de la ville de Lau-
sanne. Sans sa politique de rationalisation des latrines mu-
nicipales, cet article du 21 février n’aurait pas été possible.
Ce Champignac d’argent servira donc au moins a préparer
le public au retour d’Olivier Francais dans la compétition,
Texclusion réglementaire d'une durée de 10 ans touchant a
sa fin.

Car il ne faut pas oublier que cet homme remporta l'or en
2005 pour avoir dit notamment «Je garantis que la Munici-
palité ne fait pas le concours du plus beau trou, bien au con-
traire.» Cest dire a quel point le journaliste doit toujours
retravailler le verbe de ce champion, pour que le lecteur re-
trouve les faits dans le papier. Soyez-en assurés, les deux
phrases qui me font accéder aujourd’hui a la gloire insigne
n’avaient pour fonction que de reformuler les réponses ap-
portées par le conseiller municipal.

Quoi qu'il en soit, les faits communiqués par un tel élu ne
sauraient étre contestés. Pour justifier la condamnation des
21 toilettes publiques, il affirmait qu'elles étaient aussi le
théatre d’activités qu’il qualifiait «d’inconvenantes». Il en res-
te tout de méme 44, de ces toilettes publiques. Ce sont des
faits. Des faits concentriques? Non: des faits consensuels.

Et puis, comment pourrait-on reprocher a la Municipalité
de vouloir privilégier les besoins du tourisme, au bord du
lac? Surtout que I’élément central de cette politique, c’est
bel et bien la plus majestueuse réalisation de cet édile. Sur-
tout que cette derniére permet a nos hotes bourrés d’Imo-
dium, & peine descendus de leur train, d’arriver a pied par
Ouchy. Surtout qu’elle s’appelle la Coulée verte. Ce sont des
faits. Des faits confondants.

Enfin n’oublions pas que si Lausanne ferme un tiers de
ses WC publics, c’est pour économiser 200 000 francs par
an. Et qu'une fois qu’elle aura rénové les deux tiers restant,
la somme épargnée de maniére récurrente fera plus que
doubler. Il y aura de quoi réduire la dette de la ville. Ce ne
seront bientot plus des promesses. Ce seront des faits. Des
faits considérés.

Merci, Monsieur le Directeur des travaux, pour avoir ap-
porté la matiére. Merci, Mesdames et Messieurs les
membres du Grand jury et de ’Académie champignacienne,
pour cette gloire insigne, qui vaut bien tous ces trones per-
dus.

Jérome Cachin

soldats, libérant des combat-
tants de taches qu’elles pou-
vaient remplir aussi bien
queux (...). Ce service, du res-
te, continue. Il est volontaire,
mais chaque année, une cohor-
te de jeunes filles enthousiastes
s’offrent a servir leur pays,
sous I'uniforme du Service com-
plémentaire féminin.

Pourtant, c’est encore au foyer
que la femme sert le mieux son
pays. La, elle est indispensable,
elle est irremplacable. Elle est
la tendresse, la patience, la for-
ce discrete, ’amour. Non, la
femme n’est pas 1’égale de
Thomme. Cette égalité grossie-
re que réclament certains dé-
magogues s’exercerait au dés-
avantage de la femme. L'’hom-
me et la femme ne sont pas
égaux mais complémentaires.
La femme est don de soi, élan,
tendresse, générosité, dévoue-
ment, amour. Et cest au foyer
qu’elle peut le mieux s’épanouir
parce que c’est 13, dans les
temps normaux, qu’elle peut
exercer tout a la fois les vertus
de son ame, les élans de son
coeur et les gréices de son esprit.
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L’année champignacienne 2013

Par la représentante du Comité de la librairie Basta!

ESDAMES et Messieurs
de l'assistance publique,
politique et journalisti-

que, Mesdames et Messieurs de
la masse critique, amis de la rhé-
torique, Mesdames et Messieurs
les Champignacaustiques,

Pour cette 26° édition du grand
prix du Maire de Champignac,
permettez-moi de vous présenter
ce petit florilege, glané au fil des
candidatures de cette année.

En préambule, nous tenons a
remercier la librairie Basta! de
nous recevoir en ces lieux, afin de
ne pas chasser un public, que I'on
a servi depuis un quart de siécle,
comme des malpropres.

Nous avons cette année 40 can-
didats, dont zéro mort, on peut
donc en déduire qu’ils ont tous
préféré rester dans les annales
de leur vivant.

11 est important de préciser que
les absents du concours n'ont pas
pris la décision de ne pas présen-
ter leur candidature, ils n’ont
simplement pas pris la décision
de la présenter. Afin de ne pas se
faire de fausses illusions, je pré-
cise que les candidats du con-

Mais, comme vous le savez,
chaque médaille ayant deux re-
vers, nos candidats se retrouvent
donc au coude a coude sur deux
fronts. Car, a 'heure ou les trans-
ports charnels tarifés menacent
de devenir amendables, on ap-
prend que la gratuité des trans-
ports publics ne fait pas recette.
C’est probablement la raison qui
fait que nos candidats ne par-
viennent pas a se mettre d’accord
sur le chemin a faire.

En effet, si d’aucuns pensent
qu'il faut faire passer le chemin
plus loin pour aller de I'avant,
d’autres estiment au contraire
que ce sont justement les impas-
ses qui ouvrent la voie aux plus
grandes mobilisations!

Refusant de céder le couteau
sous la gorge, car ca fait trop mal
au ventre, ils ont fini par se tor-
dre les bras avec des épées de
Damoclés, provoquant ainsi un
coup de chaleur, qui les a un peu
refroidis pour la fin de la course.

Ils ont finalement opté pour un
changement radical, en décidant
de prendre un virage a 360 de-
grés, et se sont alors penchés sur

charognes, car les animaux morts
étaient plus simples a tuer, alors
que maintenant le sexe est dans
toutes les bouches, 175 centime-
tres, ils en ont conclu que cela ne
mangerait pas de pain, d'imposer
une journée végétarienne a nos
soldats, euh pardon... dans les
écoles.

Oui, seulement dans les écoles,
car, comme chacun sait, les végé-
tariens présentent 12% de moins
de risques de mourir que les car-
nivores. Alors la proposition est
de laisser nos soldats manger de
la viande!

Cette idée recueille I'unanimité
des avis favorables, mais ne satis-
fait pas les besoins de touristes au
bord du lac, ce qui prouve que la
fin de la danse n'est pas terminée.

Je tiens encore a préciser que,
pour la premiére fois dans T'his-
toire du Grand Prix du Maire de
Champignac, tous les candidats,
je dis bien tous, ont obtenu au
moins une voix. Aucun n'a été ou-
blié au bord de la route, condam-
né a picorer les miettes de la gloi-

re lumineuse qui inondera les
vainqueurs dans quelques ins-
tants. Nous ne verrons pas ce
spectacle affligeant de pauvres
heres et de misérables héresses
hagards et hagardes a la gare de
Lausanne, errant a la recherche
de quelque badaud pour lui dire:
«Vous savez, moi aussi, jétais no-
miné au Champignac, mais je
n’ai recueilli aucun suffrage!» Et
le badaud de demeurer, lui aussi,
sans voix.

Chacun a eu ce qu'il méritait.
Pour le moindre candidat, il s’est
trouvé une généreuse membre ou
un vigoureux membre pour lui
tendre la main, et lui crier, les
yeux dans les yeux: «Je t'ai en-
tendu, ta prestation m’a ému, tu
es des notres, viens t'asseoir sur
le banc!»

Je vous remercie de votre at-
tention. Nous allons maintenant
remettre aux lauréats leurs prix,
quelques diplomes et deux ma-
gnifiques statuettes que nous de-
vons au trés grand Henry Meyer.

cours n'ont, en principe, pas non
plus pris la décision de présenter
leur candidature.

De g. adr.: le colonel Stockfisch, la lauréate du Champignac d’Or 2013
et la représentante du Comité de la librairie Basta!

la nourriture.
Partant du fait que, avant,
Thomme mangeait beaucoup de

En date du 15

Le palmares officiel

a décerné

les prix suivants:

bouches.»

au bord du lac.»

Champignac d'Or 2013

Stéphanie Pahud, linguiste, pour:

«Dans Télétop Matin, Anne-Sylvie Sprenger constatait quant a elle que le
sexe n'était plus tabou et que dans les interviews, il était dans toutes les

Champignac d'Argent 2013
Jérome Cachin, journaliste, pour:
«La ville n'a pas entretenu ses WC. Elle a privilégié les besoins du tourisme,

Mention SOS fantomes

Nina Brissot, rédactrice en chef, pour:

«Prévoir sa succession est une délicate affaire. Faut-l le faire de son vivant ?»
Mention Mélomane intégral

Thierry Grosjean, ex-conseiller o'Etat neuchatelois, pour:

«— La chanson qui vous trotte dans la téte ? — L'ouverture de la Traviata de
Giuseppe Verdi, qui ne trotte pas dans la téte, mais m'habite.»

2013, I'Acadé

AINTENANT que I’hystérie
|\’I autour de Harry Potter s’est
quelque peu calmée, on peut
enfin parler & nouveau avec sérénité
des baguettes magiques. Quel enfant
n’a pas révé d’en avoir une? Ce petit ba-
ton résout tous les problémes, efface
toutes les difficultés, abolit tous les obs-
tacles... Le grand mérite de J. K. Row-
ling, auteure de la série, est de ne pas
avoir doté son héros de pouvoirs surna-
turels innés. Maitriser une baguette
magique, cela s’apprend, c’est difficile.
Tout comme la vie: il y a les choses que
Ton rate et celles que I'on réussit. Voila
sans doute ce qui a séduit les enfants —
et de nombreux adultes: le décalage par
rapport au monde réel est minime, on
va a l'école, on ne maitrise pas forcé-
ment ses relations avec les autres, le
risque d’échec est permanent... Au fi-
nal: Harry Potter est une série didacti-
que. D’ou son succés aupres des parents
aussi, et méme des enseignants.

Il y a donc un progrés par rapport au
principe basique de la baguette magi-
que, ce présupposé de toutes les croyan-
ces, de toutes les superstitions, lequel
consiste a prendre ses désirs pour des
réalités. Il est vrai que la lucidité ne
rend pas heureux, bien au contraire: la
lucidité est une forme de courage.

C’est a partir d’ici que quelques chéres
lectrices et quelques chers lecteurs vont
crier au scandale. Cette lucidité, c’est
celle de Socrate, fondateur du raisonne-

Notules Inerédules, Groyances, Srrances

La bagu@nagique

ment a l'occidentale, peére spirituel de
Descartes et de Voltaire, de tant d’au-
tres... destructeur de la si jolie mytholo-
gie grecque, mécréant qui corrompait la
Jjeunesse... Socrate a payé de sa vie cet-
te insubordination a la pensée magique.

Par la suite, I'Occident s’est emparé de
la pensée grecque, I'a utilisée a son pro-
fit pour —armes a la main— coloniser le
monde, sous prétexte d’apporter aux
ignorants civilisation, alphabet et aspi-
rine...

Puis, apres avoir bien fait «suer le
burnous», les Occidentaux ont fait ma-
chine arriére, laissant leurs anciens co-
lonisés a la dérive. C’est la source de
tous nos ennuis actuels, notamment du
terrorisme. Les humiliés crient ven-
geance.

Et voila par ou le scandale arrive: dés
qu'on évoque la supériorité de la pensée
occidentale sur les croyances diverses,
on se fait affubler de I'étiquette de ra-
ciste — voire de nostalgique des colonies
ou méme de fasciste. Or le rapport de

cause a effet ne changera jamais: mal-
gré ses horribles dérives, la pensée occi-
dentale bien comprise a fait progresser
le monde vers davantage de liberté.

Alors, baguette magique ? Celle du
sourcier a été démythifiée par les zététi-
ciens (1). Ils ont lancé naguére un con-
cours doté d’un prix fabuleux en espéces
sonnantes, conviant les sourciers a venir
prouver leurs talents selon un protocole
fixé d’avance et signé par les deux par-
ties. Sous un terrain herbu, les zététi-
ciens avaient enfoui des tuyaux con-
duisant de 'eau. Certains étaient percés.
Eh bien, jusqu’a 'abrogation récente du
concours, faute de candidats, aucun pré-
tendu sourcier n’est parvenu a déceler la
présence d’eau. Pire: ils étaient davan-
tage décus par I'échec de leur tentative
que par la perte du gain espéré.

Non, il n’y a que deux baguettes vrai-
ment magiques: celle de certains chefs
d’orchestre et celle qui sort parfois de la
braguette magique de millions d’indivi-
dus de sexe masculin, a condition qu’ils
s’avérent males habiles et non malhabi-
les.

Admettons: il y en a une troisiéme, la
baguette parisienne, a condition d’étre
dégustée a peine sortie du four.

Le reste est superstition.

F.C.

1) Physiciens de I'Université de Nice Antipo-
lis cherchant & mettre en évidence les fai-
blesses des superstitions
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De gauche a droite

1. Fin de vie avant le début.

2. Bel anglais ou belle fran-
caise — Conférer au début.

3. Passer en travers — Il
prend de sacrés coups de

canne.

4. Sein, en Bretagne — Bout

de pied.

o

ailleurs.

6. Etats de manque — Posses-

sions multiples.
. Passerais a traver:
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lettres.
10.Arrétent la po

g’agissant par exemple du 1

horizontal ou du 8
De haut en bas

1. Déteste tous les transports

en commun.

. Pronom — Coule en Fran-
ce — Cool en France et

. Article — Crépage, pas de
chignon, mais presque.
9. Ouverture des postes aux

4

Cause une grande peine et
parfois aussi le 1 horizon-
tal — Mieux coté que le 74
au MCG.
Du rouge de la terre — Un
joint entre Caroline et
Francois.
Du rouge d’outre-mer —
Distribution des lettres a
la page.
. Avais du plaisir — Se fait
plaquer a Nifels.
. Paradis artificiel — Fagon
d’étre qui a de l'avenir.
Tour de moto — Bande pas-
sante, sur la route — Petits
sur scéne, ils sont génants
dessous, et détestables
quand il s’agit de sous.
Fin de vie avant la fin.
Une réchappée du 1 hori-
zontal — Une vraie porche-
rie, et suisse en plus!
10.Arrivant a ses fins grace
au 8 vertical ?
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Résumé des épisodes précédents
Le commandant de la police cantonale est persuadé que la femme qui
a permis aux tueurs d’identifier leur cible n’a pas tout dit. L'inspec-
teur Potterat va démontrer une nouvelle fois ses talents lors de cet in-
terrogatoire dans une cellule de la prison du Bois-Mermet.

Bois-Mermet, lundi 13 septembre 1937, 14h30

— Quand je vivais a Paris, a la fin de 'année 1935 ou au début
de 1936, je ne me souviens plus exactement, Piotr...

—...C’est qui, celui-1a? Vous allez pas commencer & nous rem-
brouiller avec des tas de noms a coucher dehors, pas!

Potterat n’avait pas assisté aux premiers aveux de Renata
Steiner, et comme, par principe, il ne lisait jamais les rapports
ou les procés-verbaux, je dus lui
expliquer de qui il s'agissait.

— Piotr Schwarzenberg est ce
membre de I'association pour le
rapatriement des Russes blancs
qui l'avait aidée dans ses démar-
ches pour obtenir un visa soviéti-
que, et 'avait ensuite aiguillée
vers la surveillance d’opposants
au régime.

— Piotr m’a présentée a celui qui
semblait étre son chef. Il m’a dit
qu’il s’appelait Georges et...

— ...Qui qu’a dit quoi? Faut étre
claire, sinon ¢a va mal aller, pas!

— Euh, je ne sais plus... Je crois
que c’est Piotr qui m’a dit qu’il
s'appelait Georges...

— Non mais des fois, ma petite
dame, il faudrait savoir, pas: votre
lascar, il s’appelle Georges ou il
sappelle Piotr?

— Non, il s’appelle Piotr. Il m’a dit que I'autre s’appelait Geor-
ges, mais ce n’était pas son vrai nom.

— Alors 1a, on va jamais s’en sortir!

— Georges s’est chargé de me former au travail qu’ils atten-
daient de moi. Au cours d’'un long entretien, il m’a posé une
grande quantité de questions sur ma vie, sur les gens que je
fréquentais, en Suisse et a Paris. Il m’a expliqué a plusieurs re-
prises qu’il fallait étre sérieuse et honnéte. C’est un bel hom-
me; il a le sourire triste de ceux qui ont beaucoup souffert, et
des yeux si bleus qu’ils sont presque blancs. Je lui ai trouvé
Tair un peu désespéré, mais il parle une tres belle langue rus-
se, et quand je ne comprenais pas, il me traduisait en francais.
Comme Piotr, il n’est plus trés jeune, ce qui a renforcé ma foi
en lui. Plus tard, j’ai appris que son vrai nom est Serge Ef...

—...Serge Efron: nom de bleu de nom de bleu de nom de bleu!
Mais cest lui, pas! C’est le poete ébouriffé qui était chez Gro-
gnuz le soir ot 'autre guelu est venu & Chamblandes se faire
trouer la panse! Alors 1, on est re-de nouveau beau vers l'ceil,
pas! Mais pourquoi tu me fais signe de me la coincer, mon Wal-
ti?

Renata Steiner marqua un instant de stupeur: elle ignorait la
présence d’Efron a Lausanne au moment du meurtre. Au bord
des larmes une nouvelle fois, elle se reprit et se lanca dans un
récit détaillé, que nous lui conseillames par la suite de mettre
par écrit (1).

— J’avais oublié bon nombre de détails, mais ils me sont reve-
nus a la mémoire dans la solitude de ces derniers jours...

En d’autres termes, elle avait fini par mesurer 'ampleur de la
manipulation dont elle avait fait 'objet, et elle venait de se dé-
cider a raconter tout ce qu’elle savait. Pour nous, la question
serait de percevoir a quel point ses supérieurs avaient partagé
leurs secrets avec elle.

En aotit 1936, Serge Efron I'avait mise en présence d’'un hom-
me, doté d’un fort accent russe lui aussi, qui s’était présenté
sous le nom de Rollin. Le soir méme, tous les trois partaient
pour Antibes, oll, juste avant de les quitter pour rejoindre Pa-
ris, le chef présumé du réseau chargea Renata et son nouveau
compere de surveiller les agissements d’'un couple en villégiatu-
re.

L'étudiante alémanique devait se lier d'une maniére ou d'une
autre avec I’'homme, un trentenaire russe nommé Sédof, pour
en apprendre le plus possible sur lui, sur ses agissements, ses
contacts et ses échanges téléphoniques, puis rendre rapport a
Rollin, qui transmettrait plus haut. Le vacancier cachait sous
une apparence anodine 'dme d’'un ennemi du peuple, qui cons-
pirait de longue date contre I'édification du socialisme et ser-
vait de relais a4 un vaste réseau de comploteurs et de saboteurs,
pas moins.

A la plage, sur les terrasses, jusque dans la salle 2 manger de
la pension, elle tenta d’attirer 'attention de ’'homme désigné
par Efron, voire de le séduire, mais ce fut en vain, soit qu’il se
méfiat des rencontres fortuites, soit que son épouse veillat au
grain. Fascinée par cette activité au service de la Révolution et
disciplinée comme on le lui avait recommandé, Renata Steiner
avait respecté les consignes avec le méme soin attentif que son
pére pharmacien mettait & exécuter les ordonnances. Elle avait
obéi machinalement, craignant seulement de faire quelque cho-
se de travers. L'ordre venait du beau Serge, et Serge était une
personne sacrée.

— J’étais d’accord de protéger la mise en ceuvre paisible du
nouveau monde. On m’avait toujours dit, je vous assure, qu’on
n’allait pas toucher & un seul cheveu de ces personnes. Au con-
traire des fascistes, les vrais communistes ne procédent que
par la persuasion, et les renseignements que je fournirais de-
vaient contribuer a les convaincre de mettre fin a leurs activi-
tés néfastes.

— Et pis, vous avez cru a ces boniments? Vous yoyottez com-
plétement, pas. Comment peut-on se gargariser pareillement
de mots a rallonge et rien y comprendre a la vraie vie, espéce
de niolue? demanda Potterat, au sommet de ses capacités de
commisération.

— En fait, je trouvais mon réle assez inutile. Ces vacanciers ne
se distinguaient guére des autres, et leur conversation ne me
révéla aucun indice sérieux. Pour des agents secrets, ils sem-
blaient bien peu actifs: la baignade, la pension compléte... Ils

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de U'allemand et présenté par Cédric Suillot

Cinquantiéme-septiéme épisode

Renata Steiner, Serge Efron et Dimitri Smirensky (alias Maurice Rollin)

demeuraient souvent enfermés dans leur chambre. Aprés une
dizaine de jours, le couple parti, jai quitté Antibes. Je me sou-
viens que dans le train, jai ressenti quelques frissons en pen-
sant a Boris sur sa locomotive, quelque part du c6té de 'Oural.

— Encore un autre pouet gaillard de cette bande, ou quoi?

11 fallut encore une fois que jintervienne pour expliquer que
ce Boris-la était son grand amour, conducteur de train en
Union Soviétique, quelle avait longtemps cherché a rejoindre
par tous les moyens.

e

La détenue crut pouvoir reprendre le cours de son récit:

— Alors, a partir de 14, de retour a Paris avec Maurice...

— ...Boris, qu'est-ce qu’il fait en France, cet agnoti? Il est pas
resté dans les CFF russes? Tu vois qu’elle nous raconte n’im-
porte quoi, Walti!

— Non, pas B-oris, M-aurice...

— ...Ah bon. Il vous faut vous tirer la moque de temps en
temps, pas. Avec votre nez plein, on comprend rien a ce que
vous barjaquez. Qui c’est-y encore, ¢ui-la?

— C’est le prénom de Rollin, mais parfois les autres 'appe-
laient aussi Dimitri.

— Bon, ¢a suffit maintenant, tu arrétes de me faire chevrer,
pas! Ou bien alors ¢a va mal aller! Les autres, quels autres? Il
faut pas tout mélanger, pas! Décidément, une chatte n’y retrou-
verait pas ses petits dans cette histoire. Allons-y avec de la mé-
thode, sinon je vais me facher tout rouge, pas!

— En novembre, Maurice, Rollin donc, me présente & un nou-
veau camarade que je n’ai jamais connu que sous le nom de
Bob. Rollin, Maurice toujours, me dit de lui cacher notre séjour
dans le Midi...

— ...A quoi ca sert de le lui cacher, puisqu’il était avec vous
par la-bas? Mais quelle triple bedoume, c’est pas possible! Wal-
ti, si tu veux mon avis, on perd notre temps a I'écouter, pas.

— Attendons encore un moment, David-Etienne, si tu veux
bien. On va peut-étre découvrir quelque chose d'important pour
Tenquéte.

— Ah bon, tu crois? C’est que je commence a avoir soif de par
la gorge, moi.

Renata Steiner était troublée par les vociférations de mon col-
legue. Elle avait perdu le fil, déja bien ténu, de son récit.

Aprés Bob, ce fut un certain «Lunettes» avec qui elle dut a
nouveau espionner a Paris le vacancier d’Antibes. Mais son
acolyte fut assez rapidement repéré par le dénommé Sédof, et
la surveillance s’interrompit.

— «Lunettes», pas. C’est un nom russe, ¢a aussi, je pense?

— Non, ¢’était juste un surnom: je n’ai jamais appris sa véri-
table identité.

La suite de ses aveux consista en une longue litanie de dates
et de petits événements, parfois insignifiants. Isolée dans sa
cellule, elle avait eu le temps de se remémorer les moindres de
ses faits et gestes depuis une année a la lumiére de ce que lui
avaient révélé son arrestation et son inculpation pour «activité
de renseignement au service d’une puissance étrangére». Elle
voulut nous réciter, avec cette application un peu maniaque qui
la caractérisait, tout ce qu’elle avait vu ou entendu en compa-
gnie du noyau d’agents auquel on I'avait associée.

Au début de 'année 1937, elle avait été chargée, avec Rollin
et Bob, d’attendre quelqu'un & Mulhouse, ce devait étre encore
le méme «monsieur Sédof>, mais il n’était jamais venu.

En février, Rollin I'avait présentée a un certain Michel, en af-
firmant que désormais ce serait lui qui commanderait le grou-
pe. Et les filatures s'étaient enchainées, elle était maintenant
rodée: un «<homme de grande taille», qui logeait dans un hétel
prés des Tuileries; un «monsieur 4gé» a Clichy; un autre «de
type mongol ou kalmouk», avec deux femmes, etc.

— Serge semblait s’étre éloigné, on ne le croisait plus qu’épiso-
diquement. Son remplacant était beaucoup plus cassant, il
nous inspectait des pieds a la téte avec un regard dur et parais-
sait soupconner chacun de trahison. Ce Michel me faisait froid
dans le dos a chaque rencontre (2).

De nouveaux noms venaient ensuite s’ajouter a la liste: «An-
dré», «Léo», un autre Russe qui avait rapid t été édié

et pis nous dire qui qu’a fait le coup de Chamblandes, ou pas?

A bout de nerfs, Potterat venait de la saisir par les bras et de
la secouer. Elle commenga a paniquer aussitot; se débattant,
elle tenta de résister a 'étreinte de La Barrique.

— Jamais vu une Louise pareille! Je viens complétement
roillé, moi, avec cette fenidle! Icoute-moi, espece de gourdasse,
tout le monde te le dira par ici: le pére Potterat, il cherche que
la tranquillité. C’est le roi des bons types. T’as qu’a lui redzipé-
ter le nom des coupables, et c’est fini pour toi!

Interprétant probablement ces derniers mots comme une me-
nace de mort proférée par un enquéteur visiblement hors de ses
gonds, la complice candide des tueurs s’effondra en pleurs.

— Et voila quelle se remet a ouiner et a piorner. Ca va du-
rer jusqu'a pas d’heure, mon Walti!
On aura jamais fini avant ’apéro,
pas!

Au bout de quelques minutes, je
parvins a la faire continuer. En
juillet, ce fut Rollin, et non Francois
comme elle 'avait prétendu d’abord,
qui lui fit mémoriser les traits et les
attitudes de celui qu’elle connut
d’abord comme le client de I’hotel
Pajou.

— Francois me 'a désigné discréte-
ment une fois dans le hall de son ho-
tel, une autre fois au café Royal.
Bien qu’il pariit toujours sur ses
gardes, ’homme n’a pas remarqué
ma présence. 11 ne fallait surtout
pas que je le suive, d’autres s’en
chargeaient.

Ainsi donc, lorsqu’il fut pris dans
le traquenard de Lausanne, Ignace
Reiss faisait 'objet depuis pres de
deux mois d’une surveillance ordonnée par ses chefs et effec-
tuée par des comparses dont il ignorait I'existence. Renata
Steiner avait bel et bien servi a le reconnaitre sans étre recon-
nue de lui. Mais avait-elle servi seulement a cela?

— Maurice donnait les ordres: nous devions relever 'emploi
du temps et les rencontres de notre cible. Ils étaient quatre a se
relayer, essentiellement autour de I'hétel Pajou. Michel venait
parfois causer avec Rollin, notamment, en aott, pour I'engueu-
ler lorsque nous avons perdu sa trace. Quand j’ai cherché a sa-
voir ce qui se passait, Maurice m’a rappelé séchement que je ne
devais pas poser de questions. C’est & ce moment-la que j’ai eu
pour la premiére fois le sentiment d’étre prise dans un engre-
nage, et que j’ai commencé a vouloir rentrer en Suisse.

Les sanglots empécheérent de comprendre la suite ot il fut
question de sa honte, du chagrin de son pére et du déshonneur
de sa famille. Potterat voulut lui préter son mouchoir légendai-
re, mais je 'en dissuadai d’un geste.

sl

— Il y a deux semaines, Michel m’a retrouvée dans un café,
place d’Italie. La est arrivé un Russe, qui m’a ensuite menée au
café Dupont, ot Léo m’a demandé si je savais conduire. Comme
je lui ai répondu que je posséde un permis, il m’a remis mille
francs. Le lendemain, avec Léo, j'ai rencontré Francois, qui m’a
dit de le rejoindre quelques jours plus tard a Berne.

— C’est bon, on connait la suite. Tu peux arréter de nous cas-
ser les bonbons avec tes histoires. Allez, mon Walti, on en sait
assez, on y va! Charly le taupier nous attend dans son cagnard
avec un demi de blanc bien frais, pas.

Potterat se redressait quand la prisonniére reprit fébrilement
la parole:

— Non, attendez, il y a encore des choses que je n’ai pas dites.
Le 28 aofit, 2 mon départ, Léo m’a remis a la gare une lettre,
des chocolats et des pilules, en précisant bien que ce n’était pas
pour moi. Le 29, j’ai retrouvé Francois a Berne, je lui ai remis
les «commissions», comme on appelait ce genre de livraison.
Sur son ordre, j’ai pris une chambre a I'hétel City, loué une voi-
ture Chevrolet au garage du Casino avec 150 francs de garan-
tie que Francois venait de me donner. Le lendemain, je suis al-
1ée chercher I'auto et Francois en a pris possession. Trois jours
plus tard, il a fallu que je prenne I'avion pour Paris: je devais
apporter une lettre & Léo. Au café Dupont, ce dernier m’a remis
sa réponse, que j'ai transmise a Francois dés mon retour, a la
gare de Berne le 3 septembre. C’est 14 que j’ai rencontré pour la
premiére fois Gertrude Schiipbach. Nous sommes alors partis
en voiture pour Salvan, d’'ou je suis montée seule a Finhaut. La
Jj'ai identifié ’homme de I'hétel Pajou...

sl

Essoufflée comme une stripteaseuse a la fin de son spectacle,
Renata Steiner n’avait également plus rien a nous montrer.
Croyant que la démonstration de sa bonne foi et sa volonté de
coopérer allaient suffire a la faire libérer sur le champ, elle
cherchait un geste susceptible de retenir encore notre attention
et de nous empécher de quitter la cellule sans elle, mais elle ne
trouvait rien. On voyait bien qu’elle était au bord de I'évanouis-
sement.

— Ah oui, je me souviens encore d'une chose: a Antibes, le
monsieur que je devais surveiller s’appelait Sédof, mais j’ai ap-
pris par la suite que ce devait étre le fils de Léon Trots...

—...Qui? Qui? Mais qui? Tu vas arréter, nom de bleu!

La suite des aveux de Renata Steiner se perdit dans ses suffo-
cations. Potterat terminait I'interrogatoire en lui serrant le cou
de toutes ses forces.

(a suivre)

1) Ce document existe: on peut le retrouver aux Archives cantonales
vaudoises, Police de Streté, n° 50226, carton SB 100/13, dossier 3,
pitces 372 et suivantes. 1l est évidemment plus synthétique que le
compte rendu quen donne ici Walter Not. (N. d. T.)

2) Michel> ne fut jamais clairement identifié. Selon William E. Duff (4
Time for spies: Theodore Stephanovich Mally and the era of the Great
Illegals, Vanderbilt University Press, 1999), il s'agirait de Serguei

pour «incapacité» et «Francois».
— Bon celui-1a, ca va, c’est le loustic de I'hdtel de la Paix: on
voit qui c’est, pas. Et pis, maintenant, tu vas te mettre a table

Mikk (1897-1941), haut responsable du départe-
ment extérieur du NKVD, spécialisé dans les liquidations d’oppo-
sants a Pétranger. Il fut arrété sur ordre de Béria en novembre 1938,
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et exécuté durant la guerre. (N. d. T.)
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